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MAQUIAVELISMO
de Mirta Aguirre

Mayerin Bello

Profesora de la Universidad

de La Habana, ensayista y critica.
Su libro mas reciente es Origenes:
Modulaciones de Ia flauta (2009).

Mayerin Bello

manifiestos en textos destinados a perpetuar su labor

docente, en sus criticas literarias y de arte, en sus articulos
periodisticos y su ensayistica de altos quilates, unidos a una rigurosa
profesion de fe marxista, que defendid inteligentemente con brios
desafiantes, la convierten en una de las figuras mas sobresalientes, y
quizés hoy mas polémicas, de nuestra tradiciéon reflexiva.
El vigor de su pluma, lo que ella misma llamaria, refiriéndose a otro,
su «masculina admisién del riesgo»,! no se adecuarian mucho a los
rasgos de la escritura femenina, de atenerse uno a falsos estereotipos.
La Aguirre patenta su propio estilo ensayistico, entre otras particu-
laridades, con: la seguridad en la sustentacién de sus tesis, que se
apoyan siempre en una amplia ejemplificacién; la elegancia de la
prosa donde, sin abrumar, asoma el juego conceptista de la asidua
lectora de los clésicos de la lengua; la pericia retérica a la hora de
sopesar los efectos, las ticticas y las estrategias de su discurso; la
erudicién que revelan las infinitas referencias culturales, genuino
soporte de su saber, traducido en un vasto y atinado manejo del 1éxico;
la continua beligerancia que anima su razonar; y la dureza ideologica
que suele caracterizarlo.
Estos dos ultimos podrian necesitar aclaraciéon.
No hay critica, estudio, obra de reflexién de Mirta Aguirre que no
presuponga un oponente. Ya sea porque polemiza abiertamente con
un estudioso; ya porque de pasada le suelta un ramalazo a otro; ya
porque anticipa y refuta posibles objeciones; ya porque la emprende
contra sus enemigos de clase. Lo mas comun es que todas estas al-
ternativas coexistan. Uno percibe todo el tiempo ese impetu sangui-
neo, que puede llevar al contagio con su entusiasmo y a la admira-
cién por un verbo tan inconfudible y enérgico, o al desconcierto al
advertir el lector que los juicios tienen fecha de caducidad. Es decir,
esta beligerancia aparece con frecuencia vinculada a un compromi-
so, a veces tan exasperado que provoca el efecto contrario al deseado,
sobre todo porque es la posteridad la que juzga, haciendo caso omiso,
las més de las veces, de que —como diria Honorato de Balzac- ese «ca-
racter tipico» de la escritura de la Aguirre se explayé en las «circuns-
tancias tipicas» de los afios sesenta y setenta en Cuba, necesitados de
ostentosas adhesiones clasistas e ideoldgicas. Aunque es justo tam-
bién recordar que Mirta Aguirre las proclamé muy tempranamente,
durante la etapa republicana, en sus colaboraciones con la prensa
cubana de izquierda, y fue luego coherente con ellas.
Cierto, su poderosa inteligencia y su sélida formacién marxista le
vetan cualquier burdo reduccionismo. Se esmera, entonces, en en-
contrar en la historia de la literatura, del pensamiento y de la cultura,
aquellas obras y autores que se conectan de un modo u otro con los

I os personalisimos rasgos de la escritura de Mirta Aguirre



supuestos de la ideologia que ella profesa, de modo
que la pertinencia de todos ellos viene dada por sus
coincidencias con, o sus geniales anticipaciones de,
lo que sistematizarfan Marx, Engels y Lenin, quie-
nes comparecen en varios de sus escritos bajo la
advocacién del Magister dixit.
Veamos, por ejemplo, su valoracién del credo filo-
séfico de Giordano Bruno, a quien evoca, de pasada,
en un ensayo sobre Giambattista Vico. Bruno es
presentado casi como un marxista avant la lettre:
Por ahi se repite siempre que cuando él [Giordano
Bruno] afirma que todo lo que existe posee alma,
se descarria del materialismo. Y eso parece
innegable, pero solo hasta el instante en que se
arriba a la conclusién de que el dnima de Bruno
[...] se parece bastante, casi como una gota de
agua a otra, a lo que el materialismo dialéctico
denomina movimiento. Lo que de hecho disuelve
la cuestion de fondo para dejar en pie, en lo
fundamental, un subalterno problema de
vocabulario.?
Vistas asi las cosas, contintia Aguirre, «breves
sustituciones de vocablos pueden resolver, de ma-
nera bastante satisfactoria, discrepancias en apa-
riencias esenciales». Propone, entonces, la ensayis-
ta tomar un fragmento del texto de Bruno, De la
Causa, Principio y Uno, y sustituir términos como
«sustancia espiritual» y «espiritu», por «movimien-
to», y el verbo «animar» —que remite a dnima- por
«mover». Y concluye:
Encallada la estética marxista, como no queda
mas remedio que reconocer que estd, en esas
inasibles categorias que se denominan forma y
contenido, bien podria suceder que un serio estudio
de los magistrales anticipos filoséficos de
Giordano Bruno, no enturbiado por una conven-
cional estimacién de las palabras, cooperara a
resolver un problema tedérico que ningin
marxista puede dar, responsablemente, por
resuelto.?
Bien mirada, la legitimidad de tales permutaciones
es un poco dudosa, pues por ese camino se puede
llegar a convertir cualquier sistema en su contrario.

Sin embargo, Mirta Aguirre es una persuasiva ar-
tista de tales trasiegos, como sucede también, por
ejemplo, con sus apuntes sobre el pensamiento
histérico de Vico, titular del aludido ensayo, donde
invita a los historiadores a encarrilar en la justa
direccién los «atisbos geniales» en términos
marxistas del filésofo napolitano:
No hay que decir que Vico no habia de mirar la
cuestién como luego la contemplaria Lenin; pero
podria ser que a la luz de un anélisis efectuado
sin prejuicios y con anchura mental, el «corsi e
ricorsi» no resultase tan de punta a cabo delez-
nable. A Marx, Vico le parecia «lleno de atisbos
geniales». Y Paul Lafargue estimaba que la tesis
histérica viquiana nunca habia sido bien inter-
pretada. Determinar si el yerno de Marx tenia
razén o si se equivocaba, es tarea que el mas ele-
mental respeto obliga a dejar a cargo de buenos
historiadores que sean, a la vez, buenos marxistas
ajenos a toda comodidad dogmatica [...].4
Puestos en el terreno del examen que realiza nues-
tra ensayista de figuras que sobre el devenir histé-
rico reflexionaron, vale la pena detenerse en su ar-
ticulo «<Maquiavelo, su tiempo y El Principe», publi-
cado en el numero 193 de la Revista Universidad de
La Habana en 1969, y recogido luego en el volumen
de Estudios Literarios. Es este, a nuestro juicio, uno de
los textos de Mirta Aguirre mas coherentes, disfru-
tables y vigentes, y también uno de los menos re-
cordados. En él se concentran los ponderables ras-
gos de estilo antes mencionados, en particular su
beligerancia, entre otras cosas porque defiende a
capay espada al autor de El Principe, y tanto se em-
pefia que hasta llega a transformar en candidez el
maquiavelismo de su autor. En sentido general, sus
valoraciones son atinadisimas y concordes con
modernos y decantados estudios sobre la obra del
italiano, amén de atractivas y persuasivas.
En el exordio de su texto se refiere la autora al ex-
tendido dictamen adverso que sobre Maquiavelo ha
emitido parte de la posteridad, sintetizado en el fa-
moso adjetivo, y lo rebate inmediatamente, me-
diante una sintesis de su biografia politica y el én-
fasis en la integridad del «secretario florentino»:
Su pluma ha sido la mas franca de su siglo, la de
mayor intransigencia con la hipocresia. [...] Ha
llamado pan al pan y vino al vino y, puesto que
vivia en un mundo de desvergliienzas y de ma-
nos tintas en sangre, y en un pais que a su juicio
estaba demostrando ante otros bastante estu-
pidez histérica, no ha vacilado en denunciar lo
indecoroso ni en procurar que la sangre y la vio-
lencia sirvan, al menos, para remediar aquella
estupidez.®
El cuadro histérico que Aguirre delinea se concen-
tra en el repaso anecdético del catédlogo de corrup-
ciones, de multiples crimenes, de luchas intestinas
que volvian cada vez maés inestable y desunida la
peninsula italiana. Se complementa esta larga lis-
ta de atrocidades con la caracterizacion global de
un momento histérico y cultural que reclamaba a
todas luces la unidad y el establecimiento del esta-
do moderno. Lo percibié con claridad Maquiavelo y
la ensayista celebra su clarividencia:
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Maquiavelo exhorta a librar a Italia de los bar-
baros. Estos son los invasores extranjeros, los
saqueos de Lombardia, las contribuciones a que
se ve sometido el reino de Toscana; pero también
las intromisiones religiosas en los asuntos
temporales, la ausencia de pufio unificador de
fuerzas, el divisionismo interno, el distancia-
miento entre gobierno y pueblo y el uso «desa-
certado de la crueldad». La exhortacién es, desde
luego, maquiavélica, o sea, practica; realista y
no utépica; valorizadora de lo que es y no de lo
que deberia ser [...].°
Es sabido, por otra parte, que su autor dedica El
Principe a Lorenzo Il de Médicis, y nuestra autora se
lasingenia para justificar lo que se podria muy bien
tachar de servilismo u oportunismo. Para compren-
der mejor todo el asunto hay que tener en cuenta
que la Republica habia sido instaurada en Florencia
después del ocaso del esplendor mediceo, sobreve-
nido luego de la muerte de Lorenzo el Magnifico.
Maquiavelo, en los inicios de su carrera politica,
habia sido Secretario de la Cancilleria de la Repu-
blica, lo que, dicho sea de paso, le endilgé el epiteto
de «secretario florentino». Pero los Médicis regre-
san del exilio, y Maquiavelo, por haber sido repre-
sentante del gobierno republicano, es condenado,
primero, a una especie de prisiéon domiciliaria; lue-
go, por sospechoso de conjura contra los Médicis, es
hecho prisionero y torturado. Al afio de estar en
prisiéon lo beneficia una amnistia y se retira a sus
posesiones en las afueras de la ciudad, donde con-

cebira la idea de El Principe. Tiene intenciones, como
se dijo, de dedicarlo al mismo jefe de gobierno que
decreté su desgracia. He aqui como Mirta Aguirre se
las agencia para ver en ello no desdoro sino sentido
de la realidad y patriotismo:
Ese retorno de los Médicis es lo que ocasiona a
Nicolas Maquiavelo la pérdida de sus cargos pu-
blicos, la prisién, la tortura y el destierro al cam-
po, lo que ha hecho que pueda verse en esta de-
dicatoria una muestra mas de maquiavélica
ausencia de integridad moral. [... Plero quien
contemple la situacién italiana del momento y
recuerde, al propio tiempo, los criterios de
Maquiavelo en relacién con el individuo y el Es-
tado, podra ver en la discutida dedicatoria algo
mas que el simple deseo de agradar al gobernan-
te de turno para obtener alguna pequena migaja
de sus festines.
Si el Papa era ahora un Médicis, si Le6n X habia
hecho duque de Urbino a su sobrino Lorenzo, a
quien amaba, si con el apoyo de Roma los Médicis
habian recuperado su dominio florentino, ;no
cabia pensar que lo que no pudo ser consumado
por los Borgia [esto es, haber sometido a Italia a
su mando absoluto, llevando a cabo la unifica-
cién nacional] fuera conseguido ahora por la di-
nastia mediceica?®
Ante eso, poco importa a un patriota cualquier
resquemor personal. Si Lorenzo es quien tiene
posibilidades de hacerlo, hay que sugerir a
Lorenzo lo que es preciso que se haga, y hay que



prestarle una colaboracién sin cortapisas.
Aunqgue uno haya sido puesto por los suyos, mas
de una vez, en el potro del tormento; aunque
uno haya sido antes antimédicis.’
Se da gusto Aguirre, por otra parte, cuando la
emprende contra el jesuitismo, y establece una
distinciéon entre los modos de proceder de este y los
moviles del autor de El Principe. Dilucida, por ejem-
plo, qué significa en Maquiavelo que el fin justifi-
que los medios:
La regla del principe ha de ser, pues, cuidarse «de
los vicios que lo privarian del Estado», y no temer
incurrir «en la infamia de vicios sin los cuales
dificilmente podria salvar el Estado». Lo que inte-
resa aqui es el resultado; y ademas, en asuntos
publicos es este el que, en definitiva, orienta la
opiniéon: «Procure, en consecuencia, el principe,
vencer y conservar el Estado y los medios seran
considerados honrosos».
Ahi estallan muchas voces. «jComo entre los
jesuitas, en Maquiavelo, el fin justifica los
medios!».
Pero hay que ir despacio. La verdad es que
Maquiavelo no justifica nada. Acepta, escueta-
mente, los medios que impone una determinada
realidad histérica. Situado el problema en medio
de la vida publica, echa a un lado la moral
individual; y si los medios sirven —de otro modo
no serian tales— a un fin, este es también un
imperativo histérico que tampoco admite
alternativas.’
En Maquiavelo no hay doble moral alguna: hay
una unica revolucionaria moral de guerra,
destinada a llevar a cabo una transformacién
social que con nuevos organismos politicos,
nuevas costumbres, nuevos caminos econod-
micos, creard también sobre nuevos principios,
una moral nueva.'
En fin, el retrato resultante de tal semblanza,
ostenta las siguientes pinceladas ejecutadas con
trazo grueso y seguro. Emerge, asi, un Maquiavelo
que es:
- Un patriota amante de la unidad nacional.
- Uno que tiene en alta estima al pueblo, Unico
aliado fiable del Principe.
- Alguien que tiene los pies realistamente
plantados en la tierra, y no aboga por lo que qui-
siera que fuese, sino por lo que las circunstancias
reclaman que sea.
- Alguien que percibe con meridiana claridad las
demandas de su momento histérico.
- El que en medio de la corrupcién general, de la
violencia fratricida, de mezquindades sin cuento,
se preocupa por el bien comun y no por intereses
meramente individuales.
- Uno que le da a la religién un uso utilitario y
que critica a la Iglesia por ser causante de los
males italianos.
- Alguien que aprecia el valor del trabajo para la
prosperidad social.
- El que aspira a que el pueblo se convierta en
miliciano.
No se trata de distorsién o de manipulacién por
parte de la ensayista. Es cierto que arrima el ascua

a su sardina pero cada uno de estos argumentos es
sustentado con glosas o citas de El Principe, y, en
efecto, son rasgos que los estudios y reflexiones so-
bre la obra y el pensamiento politico del autor han
subrayado. El climax del rescate, como apun-
tabamos, llega con el final:
Toda la teoria politica de Maquiavelo descansa
sobre principios derivados de la observacion ex-
perimental. Maquiavelo supo, cuando lo cienti-
fico andaba todavia en panales en el terreno de
lo natural, que para sefiorear sobre las fuerzas
que determinaban los acontecimientos sociales,
era preciso conocerlas y, mas aun: obedecerlas.Y
que solo a través del conocimiento esa obedien-
cia podia llegar a transmutarse en dominacién.
Por eso rechazaba el utopismo y preconizaba una
accién que tomase en cuenta y orden en su favor
lo que realmente era, y no lo que ojald hubiera
sido.
[-]
Por eso se escribe El Principe, uno de los pocos
libros en los que un hombre ha dicho, de veras,
todo lo que pensaba. Lo que induce a otorgar al
maquiavelismo una buena cuota de honradez y
de sinceridad, y hasta considerarlo un poco
candido.”
Se podra concordar con o disentir de tal semblanza,
se podra o no suscribir el pragmatismo politico del
pretendido patriota, pero de lo que no queda duda
es de que el duetto que escuchamos en las breves
paginas en que coinciden Mirta Aguirre y Nicolas
Maquiavelo, por su limpido y vibrante timbre y por
el vigor de la ejecucién, se gana nuestra adhesién y
nuestro aplauso.

Notas

1 Mirta Aguirre: «Maquiavelo, su tiempo y El Principe», Estu-
dios Literarios, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1981,
p. 373.

2 Mirta Aguirre: «Los trescientos afios de Juan Bautista Vico
(1668-1744)», Estudios Literarios, op. cit., pp. 342-343.

3 Ibidem, p. 343.

4 Ibidem, p. 344.

5 Mirta Aguirre:«<Maquiavelo, su tiempo y El Principe», Estu-
dios Literarios, ob. cit., p. 357.

% [oidem, p. 359.

" lbidem, p. 364.

8 [oidem, p. 365.

9 Ibidem, p. 366.

10 |bidem, pp. 367-368.

1 |bidem, p. 368.

12 lbidem, p. 373.
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ANA LYDIA VEGA

i0?

historicid

pasion de historia o

¢

Margarita Mateo Palmer

...la historia que deseamos, que soflamos, que inventamos y falsificamos los
escritores puede, de alguna manera, colmar las expectativas de un publico
tan sediento de epopeya como privado de referencias historiogrdficas concretas.
Ana Lydia Vega: «Nosotros, los historicidas»

omo un violento combate cuerpo a cuerpo entre la ficcién y lo

documental rememora Ana Lydia Vega su escritura de Falsas

crénicas del sur (1991), un libro de relatos motivado por la historia
de los pueblos costeros del sur puertorriqueno. Ya con anterioridad la
autora habfia incursionado en el tema histérico con un marcado afan
no solo de recuperar zonas silenciadas por la mirada oficial, sino
también con el interés de transgredir los modos tradicionales de narrar
y reconstruir los hechos del pasado a través de la ficcién. Sus relatos,
de diversos modos, expresaban esa tension entre discursos diferentes
y el intento de lograr una conciliacién entre estos sobre nuevas bases.
No se trataba solamente de poner en juego cédigos estéticos que con
mayor o menor autonomia propiciaran el acercamiento a la esencia del
mundo recreado -gradacién en términos de libertad creadora para
acercarse al pasado- sino que la relacion entre la ficcién y la historia
cambiaba sustancialmente en su obra: de subordinada a regente, dia-
logo que afirma el caracter rector de la ficcién. El libro de cuentos
Pasion de historia y otras historias de pasién, aparecido en 1987, es una
muestra del desenfado con que la autora de Encancaranublado emula
con las versiones autorizadas del pasado para otorgarles un sentido
diferente, que contribuye al debate sobre la identidad nacional.
En «Pasiéon de historia», cuento ganador del Premio Juan Rulfo Inter-
nacional en 1984, se expresa claramente la preocupacién por el dificil
proceso de reconstruccién de hechos realmente acontecidos, y aun-
que en esta narracién no medie la distancia temporal que permita
referirse a estos eventos en términos de pasado histérico, se mantiene
vigente la querella entre la ficcién y lo documental. La propia pro-
tagonista del relato, Carola Vidal, estd inmersa en la escritura de una
novela «medio documental, medio policiaca» basada en un crimen
pasional verificado en el condominio donde vive su madre: el caso
«Malén», muy explotado por la prensa amarilla boricua. Esta histo-
ria, expresion dramatica del abuso y la violencia sexual hacia la mujer,
aparecerd duplicada en la relacién de una amiga de la protagonista
con su esposo francés y en el asedio a que ella misma se ve sometida
por su reciente pareja. El esquema narrativo, entonces, se repetira
con diferentes ropajes y contextos, manteniendo casi sin mutaciones
la estructura profunda actancial, para abrirse a diversas significacio-
nes desde el punto de vista de una lectura de género.
En equilibrio inestable sobre la delgada linea fronteriza que separa
la historia real de la ficcién, atribulada por la imposibilidad de recu-



perar los eventos ya sucedidos sin falsear las cir-
cunstancias y el modo en que se consumaron, el
narrador-protagonista se pregunta:
;Como decir la muerte de Malén? ;En boca de
quién ponerla? ;De la vecina temerosa que no
abri6 la puerta? ;Del retén del cuartel, eslechado
de admiraciéon ante el relato del asesino que se
entrega? ;Del amante de turno, apestoso a cer-
veza y nicotina, mientras oye por radio el final
de su soirée frustrada? ;Del estudiante de me-
dicina que levanta la sabana y queda hipnoti-
zado por la carne marcada de una mujer ausen-
te? ;Quién contaria a Malén, quién diria la ver-
dad, siella estaba muerta?*
El afan documental de Carola —servidumbre inevi-
table a la tirania de la historia— la lleva a buscar
todos los datos verificables, agotar las fuentes de
informacion, recoger el testimonio oral y las leyen-
das que inevitablemente teje la fantasia popular al
reconstruir los hechos:
Poco a poco fui reuniendo una cantidad res-
petable de recortes y testimonios, interrogando
a los chismosos cada vez que iba a dafiar ropa en
las maquinas del condominio maldito. [...] Asi
empecé a tejer el cuento de Malén, la novela de
Malén, porque cada dia se iba enredando mas la
madeja de escenas sueltas, deshilachadas, donde
siempre faltaba algo: la costura decisiva, el hilo
que las pusiera a significar.?
Mas es en «Sobre tumbas y héroes (folletin de caba-
lleria boricua)» donde Ana Lydia Vega pone en juego
diversas aproximaciones transgresoras a la deno-
minada por ella en el propio relato, «Intra-Histo-
ria», es decir, «la épica oculta, la cancién de gesta de
los supuestamente derrotados». El cuento narra las
peripecias de tres personajes vinculados de diferen-
tes modos al rescate de la historia nacional: un
anciano nacionalista, Don Virgilio, que a través del
espiritismo obtiene informacién sobre la muerte
de dos participantes en el Grito de Lares (Baldomero
Bauren y Mathias Bruckman), un joven historiador
boricua, Enmanuel, cuyo estudio monogréafico sobre
«El crimen ejemplarizante, una constante en la his-

toria puertorriquenia» lo lleva a inda-
gar sobre la muerte de estos dos patrio-
tas, y Gulomar, una niuyorrican que
investiga el rol de la mujer en las lu-
chas emancipadoras de Puerto Rico
para sumaestria en estudios puertorri-
quenos. Como ha analizado agudamen-
te Carlos Alberti Fragoso, cada uno de
ellos representa practicas y creencias
diferentes, modos diversos de confor-
maciéon del discurso anticolonial en
la isla y propone la alianza de estas
voces diversas como parte de un dis-
curso anticolonial heterodoxo.
Particularmente interesante resulta el
hecho de que Guiomar también crea
en la Obra y se sienta particularmen-
te cerca de Luisa Capetillo, lider obre-
ra anarcosocialista, que realizé una
importante labor de organizacién de
los trabajadores puertorriquenios en
las dos primeras décadas del siglo XX sin que su
vocacién de lucha social entrara en contradiccion
con su condicién de espiritista. En palabras de
Alberti Fragoso, que establece una interesante com-
paracién entre las ceremonias y creencias de los
seguidores de Allan Kardec y el texto de Ana Lydia
Vega, tomando como centro laimagen de la cadena
espiritual:
Sila practica espiritista necesita, y lo destaca, el
oir las otras voces, las de[l] mas alla, también el
texto de Ana Lydia Vega insiste en oir y vincular
las diferentes voces de las practicas y creencias
de las tradiciones feminista, espiritista, naciona-
lista, niuyorrican, marxista. Este modelo de oir-
vincular se convierte en mecanismo renovador
del discurso de busqueda, de afirmacién nacio-
nal, anticolonial. El texto, con la ventaja de que
porta la voz, adopta la funcién asignada a
Guiomar: vincula tradiciones desde la conciencia
de las diferencias. [...] El texto arma la trama de
una cadena cuyos eslabones estan, irénica-
mente, conscientes del lugar que ocupan, de la
necesidad que tienen unos de otros asi como del
objetivo comun que los une, pues se saben
eslabones, parte de un todo. Son personajes que
representan «sujetos», «discursos» subordinados,
«libremente», a una unidad mayor, la cadena del
discurso de liberacién anticolonial.®
La busqueda de las tumbas de los héroes inde-
pendentistas, entonces, ha puesto en juego un en-
cadenamiento de voces y tramas que fragmentan
la visién unitaria y homogénea caracteristica de
los grandes relatos.
Dedicado a William Irish, a Ernesto Sabato y a to-
dos los traductores del silencio, precedido por un
exergo de Raymond Chandler donde se afirma que
«la verosimilitud es una cuestién de estilo», Pasién
de historia... constituye una clarisima muestra de la
vocacién transgresora y desenfadada de la narra-
dora boricua en sus relatos.
Con la aparicién de Falsas cronicas del sur en 1991 Ana
Lydia Vega vuelve a dar rienda suelta a su pasién de
historia, pero esta vez partiendo de las tradiciones

9
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de una regiéon particular de la isla.
En el texto primero, «Crénica de la
falsificacién», que funciona como
una especie de prélogo al volumen,
la autora refiere su labor de busque-
da de una informacién autorizada
sobre los acontecimientos de su in-
terés, conservados por la tradiciéon
oral e integrados a la memoria cul-
tural de la region:

Me interné entonces en el denso
universo de las bibliotecas publicas
y los archivos privados para con-
firmar la proteica multiplicidad de
«los hechos» y la desconcertante
ambigliedad de las perspectivas.
Sobre las siempre cambiantes
versiones de sucesos vividos o
escuchados, construi estas que
ahora someto a la imaginacién de
ustedes.*

Fue cuando comenz¢ el proceso de
escritura, la reelaboracién de esas
historias a través de lo literario, fue
que el mencionado combate cuer-
po a cuerpo entre la ficcién y lo do-
cumental adquiri6 tintes dramati-
cos, pues la pasiéon de historia en-
traba en contradiccién con la ima-
ginacién, los delirios ficcionales
constrenidos por el peso de la reali-
dad histérica pugnaban por impo-
nerse y, en ese trance inestabilisimo
entre la dictadura de la historia y
los extravios literarios, la autora
sentia desfallecer su capacidad
creadora, tentada a renunciar al
proyecto emprendido.

Finalmente, el reconocimiento de la
«falsedad» de sus crénica en el mis-
mo titulo del libro y la incorporacién
de notas introductorias a cada uno
de los relatos, donde se refieren cuidadosamente
las fuentes de informacién y se marcan con maxi-
ma nitidez los limites entre los datos veridicos sobre
los acontecimientos recreados y aquellos que res-
ponden al libre vuelo de la imaginacién de la auto-
ra, le permitieron encontrar una forma de paliar
sus contradicciones. Estos recursos, que parecen
rendir tributo a la tirania de la historia, son, sin
embargo, una nueva y solapada forma de socavar
su poder absoluto, pues ellos muestran los meca-
nismos sobre los que se erige la ficcién, poniendo a
la vista del lector los ralos y escasos materiales con
los que este cuenta al iniciar la construccién de su
obra.

Un breve analisis de las notas que anteceden los
relatos y el didlogo establecido por estas con el tex-
to ficcional permite apreciar el caracter no ya tran-
quilizante sino més bien perturbador de unas
aclaraciones que condicionan, desde el inicio, la re-
cepcién de los relatos, lectura que también involucra
allector en el inquietante juego de realidad y ficcién.
En la nota a «Premio de consolacién», por ejemplo,

se expresa: «Por mas que leimos y relefmos Breve
historia de Patillas de Don Paulino Rodriguez Bernier,
no hallamos alusién alguna al drama que consti-
tuye el eje de esta falsa crénica erética».” Inmedia-
tamente después, luego de las aclaraciones para
curar en salud cualquier impostura autoral, se ini-
cia el relato con las siguientes palabras:
Esta es una cronica veridica, auténticamente
histérica y no un cuento de camino inventado
para entretener a los ociosos en la plaza de al-
gln pueblo de la isla. En deferencia a los que la
padecieron, no revelaremos ni el sitio ni los nom-
bres exactos como tampoco la verdadera pro-
fesidn, si alguna, ni otros milagros que identifi-
quen al santo. Solo diremos que sucedié en los
ya remotos anos sesenta del moribundo siglo
veinte...°
Al poner al lector directamente en contacto con
las contradicciones que la asedian al escribir sobre
un hecho histérico e involucrarlo en esa batalla
cuerpo a cuerpo entre la ficcién y lo documental,
mostrando a flor de piel las heridas y las cicatrices
de ese combate, la autora de Falsas crénicas del sur
estd socavando ingenuas certidumbres sobre los
grandes relatos y al hacerlo, obliga al destinatario
de las falsas crénicas a convertirse en complice de
su escritura.
Es realmente una pasién de historia la que mueve
la narrativa de Ana Lydia Vega, un fervor que, sin
embargo, para poder expresarse con autenticidad,
se ve obligado a romper las ataduras impuestas por
la tirania de la historia sobre el escritor. Como el
héroe mitico de Campbell, que para cumplimentar
su destino épico debe asesinar la fuerza oponente
representada por la figura del padre, Ana Lydia Vega,
hija descarriada de una vocaciéon histérica comun
a varios narradores de su generacién, debe tornarse
matricida, asesina de la misma fuerza que la nutre
para ofrecer una obra renovadora en la que el
objeto mismo de sus agresiones renace con mayor
fuerza. Su crimen, si historicidio, se verifica alum-
brando hechos escamoteados, dando voz a las po-
sibilidades del pasado, visibilizando lo oculto, tra-
duciendo, en fin, el silencio.

Notas

1 Ana Lydia Vega: Pasion de historia y otras historias de pa-
sion. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1987, pp. 20-21.
2|dem, p. 9.

3 Carlos Alberti Fragoso: «Nacién e ironia en ‘Sobre tumbas
y héroes’ de Ana Lydia Vega» en http://cuhwww.upr.clu.edu/
exegesis/ano10/29/Alberty_Fragoso.html

4 Ana Lydia Vega: Falsas cronicas del sur. San Juan: Editorial
Universidad de Puerto Rico, 1991.

5 |dem, p. 162.

5 ldem, p. 165.



ASPERSORES
ver a través de la niebla

Oriol Diaz

mas disimiles concursos) que arriban a esta orilla, marea que

en sumayoria padece de eso que Antén Arrufat denomina «au-
sencia de visualidad literaria», alcancé un libro de muy sobria cubier-
ta, oscura. Aspersores, que es su titulo, merecié en 2011 el premio
Nicoléas Guillén, y del acta del jurado que otorgd dicho premio, casi
todas las notas ad hoc publicadas entonces en la prensa recogieron
esta linea con la intencién de caracterizar al cuaderno: «(poseedor de
un) discurso sostenido que logra atmésferas de intimismo y de cohe-
rentes sutilezas». Y aunque ese es uno de sus méritos, no creo sea el
mayor.
Con Aspersores, Luis Yuseff (autor que en muy pocos anos ha apretado
un copioso palmarés, tanto en titulos como en premios), apostd por
un tema inusual en la poesia cu-
bana, al menos en la actual. Mas
que de la muerte, nos habla desde
ella, desde lo perecedero. Y con el
escalpelo (eso parece su lenguaje)
nos va tallando el inevitable tran-
sito del hombre, su fugacidad car-
gada de alegrias y decepciones; al
tiempo que nos induce a descubrir
en ello, justamente, el regalo de la
existencia, ese singular combate
cotidiano, muchas veces trivial, le-
jos de la llamada gran Historia. El
poeta nos anuncia las pérdidas que
sobrevendran, la decadencia, y a pe-
sar de la sordidez y el dolor, nos deja
espacio para la belleza. Nos deja
también lo persistente, quiza un
simbolo.
No es misién de estas palabras di-
lucidar los arcanos de estos asper-
sores. Tampoco pretenden respon-
der si este es un libro definitivo en
la poética del autor, y mucho me-
nos otorgarle un lugar dentro del
corpus de la poesia nacional, pero
me atreveria a decir que Luis Yussef
ha colocado su listén bastante alto,
y que el mencionado corpus no de-
beré prescindir jamas de este cua-
derno que, como alude su titulo,

E ntre la marea de poemarios (muchos de ellos premiados en los

Luis Yuseff
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ASPERSORES
Luis Yuseff

2012

Nicolas . |
Guillén

framboyanes

llovié

fino a la vuelta, tan fino
sobre el mundo que sin
quererlo lloramos.
Gonzalo Rojas

I

lo bajaron sin hablar lo bajaron como a un tronco

de arbol como a una casa de fiesta

lo bajaron sin contar con nadie -salvo la
resignacién-lo bajaron entre flores rojas abriendo

sobre su piel demasiado blanda

lo bajaron entre anillos de rosas lo bajaron como a
un mendigo que pide un poco mas de vida
lo bajaron sin fe sin religién sin un Dios sin la

esperanza de volverlo a ver

lo bajaron pensando que habia agua brillante en
lo profundo pero era desierto y era domingo toda

la semana

lo bajaron unos brazos oficiosos que no podian
entender lo que estdbamos dejando alli

tan solo que daba miedo pensarlo.

refresca, quizé paraddjicamente por su tema y austeridad, la tierra.
No solo aquella donde crecen y se pudren las cosechas, sino también
donde germina la creacién.

Tal vez sus estudios de Quimica (es licenciado en tal materia por la
Universidad de Oriente), le hayan sugerido el viejo lema de los alqui-
mistas: hacia lo oscuro y lo desconocido, partiendo de lo més oscuro
y més desconocido. Sin embargo, no hay que dejarse llevar y pensar
que se trata de un cuaderno centrado en la reiteracién por lo tenebroso.
El saldo siempre reconciliara al lector que se adentre en sus setenta y
dos poemas. O dicho en otras palabas: no es flagelacion, sino testimo-
nio que halla en este destino su plenitud. Testimonio que es cons-
ciente, por supuesto, de sus deudas (que no barnices) con filésofos
como Heidegger, Nietzsche, Kierkegaard; o entre los poetas: Saint John-
Perse, Dylan Thomas, Rilke, Pizarnik... Y aqui quisiera volver sobre la
linea tan citada del acta del jurado: Por una parte, ciertamente es un
libro de un feroz intimismo («soy un hombre sobre el que pesan/ las
iméagenes de su ‘poema’»); mas inclusivo («donde el poema/ concebi-
do a partir del dolor ajeno/ dolor que ya es mio»). Y por la otra, es
coherente no por el mero recurso de que sus trece secciones (numera-
das, pero que responden al mismo titulo del libro) insisten en deter-
minadas ideas y simbolos, o cuecen insospechadas asociaciones como
sise tratara de un poema unico; sino por el empleo de un lenguaje (el
escalpelo) que exprime, sin exacerbacién, mucho de lo que puede ofre-
cer el idioma. Su verbo es como los aspersores: su riego a la distancia
parece niebla, solo es necesario aprender a ver a través de ella.

Tal vez, en el mencionado mar de la poesia cubana contemporanea,
prefiada de tanta referencia (velada o no) a nuestra realidad mas cru-
da, empefiada en ahondar sobre conflictos y frustraciones sociales y
personales que nos aquejan, en medio de tanto desencanto, Yuseff
quiera que reparemos en otros detalles, también terribles en su
cotidianidad, pero que nos ofrecen un atisbo de resistencia.Y ya eso
es suficiente: nada de soluciones o profecias trasnochadas; pero me-
jor que sea cada lector quien juzgue este riego. Quizé esta sea una
lectura necesaria frente al mar, no el de la desorientacién como algu-
nos criticos han calificado el estado de la més reciente poesia en la
Isla, sino el de la maldita circunstancia. Pienso que este libro oscuro,
desde su dolor nos iluminaré en forma no esperada.

II

este muerto tiene dentro otro muerto

hecho de tantos ojos

de tantas bocas de tantos miedos

unificados en el centro mismo de su muerte
que sélo cuando el cuerpo desciende a tierra
donde se proyecta la combinacién de muertos
—como resinosas matrioskas de pino-

el muerto entonces es uno

el de la superficie

—el de carnes duras—

apenas es la sombra del muerto

verdadero

que en horas comenzara a morirse

bajo la piedra

bajo los arboles rojos.

111

bajo los arboles rojos que espantan el calor
-y el vuelo de las moscas

que mortifican con violencia-

transcurre la ceremonia

de la extraccién:

la tierra calcarea

se precipita sobre sus rostros

con un vaho de dos anos



y algunos animales sin escrupulos
—entre los caldos

que destilé de a poco la carne

dentro de la copa cuadrada-

huyen

gris fue la tela que se pudri6

en el hueco

hasta desaparecer

como un astro sospechoso

de paso fugaz

sin marcas posibles en el firmamento
como un astro del luto

que estremeci6 a los hijos del hombre
que fueron con cinco flores

en la manana

para dejar encima de los despojos humanos
de aquella sonrisa

y sus grandes dientes amarillos
intactos

en la boca que se comi6 el mundo. Luis Yusef en
se me antojo pensar Festival
apartando el agua del agua (impresionable) Internacional de
el aire del aire en «la felicidad» poesia de Medellin.
cavo en las visceras hoy:
de la tierra —el agua/ el agua
tibia ’ oigo que mi madre me pide
cavo en masa informe «un poco de agua»
en caldo y en la asfixia suya
en hielo (nuestra)
cavo en polen y en sutura ya no nos atrevemos
sangran las falanges a mirar atras
—advierto- sospechando la amarga presencia
pero no dejo de cavar la niebla que si es niebla
¢qué ha visto? . la niebla que borra nuestros pasos
-me pregunta «alguien» ya no en ciudad extranjera
quenose ya no extranjero/desconocido
y siempre digo igual: -la niebla cargada de relampagos.
el hueco de la mortaja
por donde se asoma el ojo del muerto. cada poro de la tela miserable
se quedd con una parte minima
2. aspersores . . pero la mancha
estaba en ciudad extranjera —extranjero yo no dejaba
desconocido yo por eso
y los autos se movian de avanzar
veloces hacia los bordes de la mesa
amarillos crecia lento.
a mis pies
enla ciudad ocre llegé a todos los extremos
espongada por nubes —a los del aire y a los del cuerpo:
fui al jardin la fe de mi madre
adonde un lago (habia un hombre pequenito se parece a esa mancha
remando sobre su bote) como una ufa negra
y las orquideas —también ocres bordeandonos.
como la ciudad extranjera—
aromaban desde los troncos
senti un frio raro a la salida del jardin
alguien me tomé de la mano y me dijo
«es el agua/ es el agua»
pero yo solo veia la espesura aquella
asimildndome
pensé en los vapores de la tierra
como si un vientre amable fuera
a acogerme de improviso
y
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Militar y periodista, colabora,
entre otras, con paginas digitales
del diario Vanguardia

y la revista Guamo.

Trabajo de Plaza, Barrio EI Carmen.
Foto: Archivo del Museo de Las
Parrandas.
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LLas PARRANDAS

< Remedios

Pedro Arango Ferrer

es una de las ocho primeras villas fundadas en Cuba por los

espanoles. Su fundador, por los anos 1513 é 1517, fue Vasco
Porcallo de Figueroa.
Como tal cuenta con una gran variedad de leyendas y tradiciones,
surgidas de la imaginacién popular de sus primeros moradores.
Algunas se han olvidado en nuestros dias, otras se conservan en la
actualidad, y constituyen una fuente de manifestaciones folcléricas.
De todas las tradiciones remedianas, las més conocidas y celebradas
hoy en dia son las fiestas Sanjuaneras, que se celebran cada 24 de
junio, aniversario de la fundacién de la villa en las que se rememora
la captura del Guije de la Bajada; y las Parrandas Remedianas, que
son las mas populares. En nuestros dias las Parrandas Remedianas
son una de las tres celebraciones de este tipo que tienen caracter
nacional; las otras dos son los Carnavales de Santiago de Cuba y las
Charangas de Bejucal.

L a ciudad de San Juan de las Remedios o simplemente Remedios,

Génesis de las Parrandas Remedianas

El surgimiento de las Parrandas Remedianas tiene
sus inicios en la primera mitad del siglo XIX. Corria
el afio 1820y oficiaba en la Iglesia Parroquial Mayor
dela antigua villa el joven sacerdote asturiano Fran-
cisco Vigil Quinones, llamado Francisquito por sus
moradores; y sucedia que en las madrugadas del 16
al 24 de diciembre de cada ano, se celebraban las
Misas de Aguinaldo a las cinco de la manana, las
que culminaban el dia 24 a las doce de la noche con
la Misa de Gallo.

El cura Francisquito not6 la poca asistencia de los
feligreses a las celebraciones de las misas debido,
entre otras cosas, al frio de esa temporada y tam-
bién a cierto relajamiento en el cumplimiento de
los deberes religiosos y a la morosidad para levan-
tarse a una hora tan temprana.

Fue entonces que puso en practica una idea que
tenia en mente desde mucho antes. Reuni6 a va-
rios grupos de muchachos de los barrios pobres
de la villa y estimulandolos con regalos, dulces y
golosinas, los instruy6 para que salieran por las
# calles haciendo un ruido infernal con latas llenas
de piedras, fotutos, matracas y cuanto artefacto
~ encontraran en su camino, con el fin de despertar
a los vecinos morosos y hacer que asistieran a las
d misas.



Al afio siguiente, aquellos jévenes y otros, que rapi-
damente se aficionaron a la bullanguera y poco sa-
cra procesion, volvieron a recorrer las calles de modo
que siempre en la misma fecha, la villa era sacudi-
da por el alboroto febril y madrugador de los mu-
chachos; y tal vez los moradores de un barrio fue-
ron a despertar a los del otro y viceversa.
El historiador Rogelio Menéndez Gallo, sefiala en
su articulo «<Méas de un siglo de Parrandas en
Caibarién» lo siguiente: «[...] desde los mismos ini-
cios de esta centuria los remedianos sintieron la
necesidad de parrandear por sus calles, pues en
fecha tan temprana como 1835, el Procurador Ge-
neral Senior Gerardo Mejias, dicté un bando prohi-
biendo a los parrandistas salir antes de las cuatro
de la madrugada navidefa del 25 de diciembre del
propio ano». Nétese la utilizacién del termino pa-
rrandista para identificar a los bullangueros que
salian a despertar al vecindario, alentados, por
supuesto, por el cura Francisquito que queria bue-
na asistencia a la misa.?
El escritor Leonardo Padura Fuentes, en su articulo
«Las parrandas remedianas: el cumpleanios del fue-
go», al sefalar este hecho expone: «la insoélita ini-
ciativa del cura Francisquito, habia dado origen a
las célebres parrandas remedianas, una de las fies-
tas populares mas antiguas y renombradas de la
Isla de Cuba».?
Asipues, laidea del cura Francisquito, acogida con
entusiasmo por los muchachos y jévenes de la vi-
1la, fue tomando forma de hecho cultural, de tal
modo que, en la segunda mitad del siglo XIX, se
agruparon los remedianos en ocho barrios o ban-
dos: La Parroquia, El Carmen, La Bermeja y El Cristo
de una parte, comandados por Dona Chana Pena;y
por la otra: El Buen Viaje, La Laguna, San Salvador y
Camaco, comandados por Dona Rita Rueda lo que
evidencia que muy pronto la poblacién adulta de la
villa se incorpora al jolgorio iniciado por los mu-
chachos de los barrios.
En el periddico Boletin de Remedios, en un articulo
titulado «Misas de Aguinaldo», se expresa:
seglin costumbre inmemorial, con las misas de
aguinaldo, han salido a relucir sus chiquillos,
las matracas, pitos, fotutos, quijadas y demas
clases de instrumentos correspondientes a la
estrepitosa e inarmonica orquesta infernal, con
gran contentamiento de los muchachos que
estan en sus glorias, pero con poco gusto para los
que quieren dormir tranquilos y sosegados.
Lastima que no solo los muchachos, sino, hom-
bres barbones sean los que se ocupan de estas
chiquilladas.?
Hacia 1871, estas fiestas muestran un avance en
su organizacién, por la fusiéon de los ocho barrios
en solo dos: El Carmen y San Salvador, los que to-
maron esos nombres de dos ermitas, una en pro-
yecto de construccion, dedicada a la virgen del Car-
men, y la otra, ya construida, a San Salvador, ubi-
cadas al norte y sur de la villa; la primera no llega a
construirse.
La iniciativa de esta divisién en dos barrios se debe
al ingenio de dos comerciantes espanoles: Cristé-
bal Gili Mateo, Mallorquin, natural de Palma de

Mallorca, y José Celorio del Paso, natural de Astu-
rias, los cuales acordaron la inclusién de nuevos
elementos artisticos de caracter competitivo en las
parrandas.

No fue hasta 1880 que se establece una division
territorial equitativa para cada barrio, partiendo de
un linea imaginaria que pasa por el centro de la
plaza llamada Isabel II, hoy parque José Marti; es-
tos limites se respetan hasta la actualidad.

Elementos componentes de las parrandas de Re-
medios

En los inicios, la musica de las parrandas no tenia
forma definida, pues como se expuso, el objetivo de
los primeros «parrandistas» era hacer ruido.
Posteriormente fue tomando otro caracter con la
introduccién de diversos instrumentos, como ban-
durrias, matracas, latudes, cencerros, gangarrias y
otros, algunos de ellos tuvieron caracter temporal,

aligual que las piezas musicales ejecutadas por es-
tos musicos.

La musica continué desarrollandose hasta que en
1880 son creadas las polkas de los barrios; la del
barrio de El Carmen por Laudelino Quintero y la de
San Salvador por Perico Morales; ya aqui estén pre-
sentes instrumentos mas complejos como clari-
nete, trompeta, trombon, bombardino y timbal de
agarre o timpani.

Estos instrumentos son tocados hasta nuestros dias
por «piquetes» formados mayormente por musicos
de la Banda Municipal. El piquete de cada barrio lo
identifica y acompaifia en cada entrada a la plaza;
actualmente se contintia haciendo igual que en sus
inicios. Ademas de las polkas, en cada barrio sur-
gen las rumbas de Desafio y de Victoria.

Al recorrer el triunfo con sus respectivas congas y
repiques, los barrios bailan sus victorias al amane-
cer de un nuevo dia, los eternos rivales se abrazan,
se saludan y cada cual asegura que el ano préximo

Los barrios
recorriendo las calles
en los dias previos a
las Parrandas.

Foto: Archivo del
Museo de

Las Parrandas.
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Trabajo de Plaza, Barrio
El Carmen.
Foto: Alejandro Calzada.
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«veran quién es el mejor». Porque cada barrio, cuan-
do termina de correr el triunfo, ya esté pensando y
planificando las parrandas del préximo ano.

La historiadora Dely Capote Gamoneda en su fo-
lleto Las parrandas remedianas: Arte popular e identifica-
cion cultural, expone que «Bajo el esplendor de los
fuegos artificiales, las rumbas de la victoria son las
que se improvisan cuando el pueblo sale a las ca-
lles para recorrer el triunfo. En las parrandas de
Remedios no hay vencedor ni vencido, pues no hay
jurado para determinar el ganador. Cada barrio in-
troducido en la zona del contrario, canta rumbas
alegéricas a la victoria».*

Aproximadamente dos meses antes de las fiestas,
todos los domingos salen por las calles de sus res-
pectivos barrios los repiques, anunciando la cele-
bracién el proximo diciembre, y cuanto mas se acer-
cala fecha, es mayor el embullo del pueblo. Duran-
te las fiestas del 24 de diciembre, con cada entrada
de los barrios a la plaza, durante el saludo, ademas
de la polka, cada uno porta sus variadas coleccio-
nes de faroles. Estos faroles, que en las primeras
décadas del siglo XIX eran forrados de papel de Chi-
na de diversos colores e iluminados con velas en su
interior, son portados por jévenes, mujeres y ninos
parranderos de cada barrio, dandoles a las fiestas
un sello de colorido y belleza. Ademés, estos parran-
deros pasean las banderas y estandartes que cons-
tituyen los emblemas de cada barrio. En dichos fa-
roles posteriormente dejaron de utilizarse las ve-
las. En los inicios era tradicional que en cada entra-
da se exhibiera una coleccién diferente de faroles;
ya en la actualidad, los faroles se exhiben en la en-
trada del saludo y en la salida de las carrozas, aun-
que siguen siendo de diseno artistico.

Los simbolos de cada barrio surgen a partir de la fu-
sién de los ocho barrios en dos. El barrio El Carmen
toma como insignia, tres estrellas doradas de seis
puntas, las que aparecen en el escudo de la Orden de
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los Carmelitas, de la iglesia catélica; y el barrio San
Salvador, tres globas que simbolizan el progreso de
los vuelos aerostaticos en tiempos como los de
Matiaz Pérez. Pero esto duré hasta el 19 de diciem-
bre de 1890, cuando al San Salvador, que empinaba
una de estas globas a modo de papalote, se le fue a
«bolina» y cayo en el barrio de El Carmen, siendo
capturado por los seguidores del barrio como «trofeo
de guerra». El barrio de San Salvador renuncié de
inmediato a suinsignia de las globas y asumi6 la del
«Gallo», en senal de pelea; a su vez el barrio del Car-
men asumio la del Gavilan para contraponerse al
Gallo, pero ademas, tomé como suya la globa arre-
batada al adversario San Salvador. Desde entonces
el Carmen esta simbolizado por el Gavilan y la Globa
y San Salvador por el Gallo.
Otro elemento de las parrandas remedianas, tan
importante como los anteriormente expuestos y aun
mas, son los «Trabajos de Plaza», obras artisticas
que se han exhibido en Remedios desde la segunda
mitad del siglo XIX; estos se ubicaban encima de la
Plaza Isabel II, hoy parque José Marti, una en la es-
quina contigua a la Iglesia Parroquial Mayor y la
otra, en la otra esquina lateral. Aun hoy en dia, se
contintan llamando trabajos de plaza, aunque no
se construyen encima del parque José Marti. Al ini-
cio estos trabajos de plaza eran muy modestos y de
pequenas dimensiones. En ellos imperaban los tra-
bajos de carpinteria y de talla, y tomaban su nom-
bre de trabajos de plaza del sitio donde eran situa-
dos. Como los festejos se extendian del 16 al 24 de
diciembre, cada barrio hacia mas de una de estas
obras.
José A. Martinez-Fortun y Foyo, en sus Anales y Efe-
mérides de San Juan de los Remedios y su Jurisdiccion,
expone lo siguiente:
1892, 24 de Diciembre: animadisima fiesta de los
barrios El Carmen y San Salvador. El primero puso
como trabajo de plaza un busto de Colén, un pabe-
1Ién, una glorieta, la columna de Venddme, la
torre Eiffel, un central y un simbolo de la catedral
de Burgos. Por su parte el barrio de San Salvador,
puso una copia del monumento de Colén en Bar-
celona, un ingenio muy curioso de Don Francisco
Aleman y la locomotora numero dos de Rafael
Castillo.
Estos trabajos de plaza fueron desarrollandose con el
tiempo, llegando a convertirse en verdaderas obras de
arte, al mismo tiempo que aumentaban su magni-
tud, y en ellos los artesanos remedianos han logrado
realizar trabajos extraordinarios. Por ese entonces solo
se hacia una obra por cada barrio. En la actualidad
llegan a tener mas de setenta pies de alto y su ilumi-
nacién alcanza la cifra de veinte mil y mas bombillas,
pues a partir de 1921, en que se introdujo la primera
intermitencia en el trabajo de plaza de San Salvador,
denominado «Girasol», los efectos eléctricos se han
convertido en un factor importantisimo en estos tra-
bajos por su colorido, efectos y esplendor.
Como estos trabajos en la actualidad han alcanza-
do grandes dimensiones, ya no se sitian en la pla-
za, parque José Marti, sino que se sitian en la calle
frente a la Iglesia Mayor, el del Carmen y en el otro
extremo de la calle también el del San Salvador.



Las complicadas instalaciones eléctricas de estos
trabajos, son planificadas y elaboradas por electri-
cistas artesanos del pueblo y que pasan esta habili-
dad de padres a hijos y nietos.

Las Carrozas, también aparecen en siglo XIX. Al
inicio cada barrio construia y exponia dos o tres
pequenias carrozas, lo que continud hasta los pri-

meros afnos del siglo XX. José A. Martinez-Fortun
y Foyo, en Anales y efemérides..., indica: «1922, di-
ciembre 24: se celebraron con animacion, los fes-
tejos de navidad. El Carmen expuso una hermosa
Lampara y San Salvador una Rueda de la Fortu-
na. Ademas, el primero sacé tres carrozas (una
Mariposa, un Trono y un Ramillete) y San Salva-
dor present6 una Copa y un Trono. Dicese que
gano el primero». ©

En esta entrada el autor relata que cada barrio pre-
sent6 ademas un trabajo de plaza. Las carrozas
entonces eran de pequeno tamano y de modesta
construccién, pero con el tiempo fueron evolucio-
nando y ya las dimensiones fueron haciéndose
mayores y creciendo la cantidad de elementos que
cada una de ellas contenia, por lo que se establecié
la limitacién a una sola carroza por cada barrio
hasta el dfa de hoy. Las carrozas presentan un tema
Unico y tanto los hombres como las mujeres que

van en ellas permanecen estaticos durante todo
su trayecto, lo que las diferencia de las carrozas de
los carnavales.

La pirotecnia o fuegos artificiales constituyen una
parte importante enlas parrandas remedianas des-
de susinicios, y segin el criterio de los parranderos,
«Sin ellos las fiestas no sirvens».

Trabajo de Plaza,
Barrio ElI Carmen.
Foto: Alejandro
Calzada.

Carroza del Barrio
de San Salvador.
Foto: Alejandro
Calzada.
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Los fuegos son diversos: voladores, palenques, mor-
teros, palomas, cascadas, ramilletes, bengalas y
fuegos artificiales fijos. En la actualidad hay tam-
bién tableros y bateas. En las fiestas se presentan
todas estas variedades de fuegos, y la noche se ilu-
mina con una gran cantidad de explosiones y luces
de varios colores que dificilmente pueden describir-
se con palabras: es necesario verlos para tener una
idea de lo que esta aconteciendo.

Antes de describir brevemente cémo se desarrollan
las parrandas en la noche del 24 de diciembre, debe-
mos destacar que todos los preparativos para las
fiestas: trabajos de plaza, carrozas, faroles y fuegos,
se realizan en el mayor secreto por cada uno de los
barrios, pues se confeccionan en naves a las que solo
tienen acceso los trabajadores y artesanos que con-
feccionan pieza a pieza las estructuras de las carro-
zas y trabajos de plaza. Pocos dias antes del 24 las
van trasladando hacia los lugares donde erigiran
cada una de ellas. Tanto los trabajos de plaza como
las carrozas constituyen un gran rompecabezas que
los carpinteros y artesanos y electricistas van con-
feccionando con tal exactitud, que a la hora de ar-
marlos cada pieza encaja con un error de escasos
milimetros.

Los faroles y los fuegos se almacenan en locales
con estrictas medidas de seguridad y proteccién.
No podemos dejar de citar a los presidentes de los
barrios, los cuales por sus funciones, tienen gran
importancia, ya que conjuntamente con sus res-
pectivos directivos, son los que idean, organizan,
conforman y controlan todos los detalles que he-
mos expuesto anteriormente, para llevar a cabo
con éxito las fiestas en tiempo y forma, tal como
se habian ideado al principio. Estas directivas
constan de varios cargos, los cuales pueden variar
segun las necesidades; y son: presidente, vicepre-
sidente, econémico, responsable artistico, respon-
sable de fuego, responsable de trabajo de plaza, res-
ponsable de carroza.

Desde el mismo inicio de estas fiestas, ha habido
personas que han desarrollado esta labor con ri-
gor. Hay muchos ejemplos, comenzando por Dona

Chana Pefla y Dofia Rita Rueda, que en los inicios
de estos festejos organizaron y comandaron los
ocho primeros barrios de la villa. De esa fecha po-
demos citar también a Cristébal Gili, Mateo (El
Mallorquin) y José Celorio que por los afios 1871
organizaron y dirigieron los dos barrios que hoy
conocemos, introduciéndoles en esa fecha muchos
de los elementos que componen las parrandas has-
ta nuestros dias.

Otros dirigentes de barrios de épocas posteriores de
quienes tenemos noticias, segin se dio a conocer
en el IV Simposio Nacional de Parrandas, son: Do-
mingo Moreira, Carlos Carrillo, Joaquin Jiménez,
Antonio Alvarez, Guillermo Duyos, Silvio Sanabria,
Ricardo Valdés Calienes, José Carratala, Vitalio
Rodriguez, Ramon Pérez, Pedro Pernus, Federico
Garcia, Abilio Duran, Guillermo Palmas, Luis Fuen-
tes, Joaquin Iglesias, Dr. Hernandez Pina, Guillermo
Carballo, Amado Angel Grau, Antonio Fernandez
Borroto, Ramonin Alvarez, Carlos Carrillo, Celestino
Farias Vergel, Paquito Gutiérrez, Humberto Alvarez,
Ramén Pérez Herndndez, Ramon Caruz, Raul
Benitez, Orestes Moya Torres, Otilio Permus, Evelio
Garcia Chéavez, Carlos Sanchez, Raul Garcia, Luis
Leal Castillo, José Nogueiras, Pablo Cancio, Ciro
Orlando Alcantara, Raimundo Nad Best (Mache),
Manuel Cortina, Valentin Gonzélez, Raul Santos Ca-
mara, Segundo Guerra Garcia, Jesus Arioza Pefla
(Cholin), Carlos Diaz Pena, Pedro Esquerra, Bartolo
Esquerra, JesUs Valdés, José Jover (Bernabé), Miguel
Martin Farto, Virgilio Olivera, Félix Castro Gonzalez
(Baracusa), Alberto Bello Mesa y actualmente, Orlan-
do Alcantara, Francisco Reinaldo (Panchito), Jorge
Enrique, Ricardo Corma, Jesus Arioza Pena (Cholin),
Adolfo Lapeira y Jesus Valdés Cardenas (Piti).”

24 de diciembre, La Noche de las Parrandas

Las parrandas comienzan a las nueve de la noche
con el encendido de los trabajos de plaza de cada
barrio. Este es un momento trascendental, de gran
expectacion, en el que los fanaticos de los barrios se
reunen frente a sus respectivos trabajos; aqui es
donde estalla el jubilo de los parranderos al obser-
var la explosién de luces y colorido de las veinte o
treinta mil bombillas de diferentes colores, y co-
mienzan las discusiones y todos alegan que su tra-
bajo es el mejor y més bonito.

Alrededor de las diez de la noche, cada uno de los
barrios, en forma alterna, realiza el saludo, en el que
los parranderos, mujeres, jovenes y ninos, exhiben
los atributos y estandartes, ademas de la coleccion
de faroles confeccionados al efecto, que se despla-
zan hasta la linea divisoria del barrio; todo ello al
ritmo de la polka de cada barrio y de una entrada de
voladores, palomas de luces diferentes y de morte-
ros de luces o ambos a la vez, de acuerdo con la dis-
ponibilidad y planificacién del fuego de cada barrio.
Hacia las tres de la madrugada, se produce una tre-
gua en el fuego, para dar paso a la salida de las ca-
rrozas, las que lo hacen de forma alterna, encabe-
zadas por sus respectivos piquetes, que tocan la
polka del barrio con despliegue de la insignias, es-
tandartes y faroles, portados por los parrandistas.
Se desplazan hasta que quedan una frente a la otra,



en la linea divisoria de los barrios, sin que nadie
sobrepase el limite que separa del barrio contrario.
Al concluir la salida de las carrozas y bajarse de
ellas los figurines que la componian, comienza la
ultima entrada de los barrios, también en forma
alterna y este es el momento en que cada barrio tira
todo el fuego que le queda en su almacén, tratando
de superar al contrario en magnitud y diversidad de
colorido de fuego y musica, que dura hasta el ama-
necer del nuevo dia en que concluye el barrio al que
le tocala entrada final. Cada afio se alterna el orden
de salida de cada barrio.

Al no existir un jurado que determine qué barrio es
el ganador, el pueblo y los parciales de cada barrio
son el jurado, los que se autoatribuyen el primer
lugar o ganador. Por lo tanto, ambos barrios salen a
«correr el triunfo». Por una parte los del barrio San
Salvador cantan la advertencia que «los sansarises
nise rinden ni se venden» y por la otra los del barrio
de El Carmen les dicen a los de San Salvador «aqui
te espero sansari pa'darte cuero». Es esta la Unica
oportunidad en que los fanaticos de los barrios cru-
zan la linea divisoria, pues el Carmen arroya por el
territorio de San Salvador y viceversa.

Asi terminan las parrandas ya muy entrada la ma-
Nana del dia 25 y no pocas veces esto ocurre a las
diez o las once de la mafiana de este dia.

A estas fiestas de las parrandas, siempre asisten
los remedianos que residen en otras partes del pais,
y varios que viven fuera de nuestras fronteras, asi
como muchos turistas extranjeros, y se produce el
encuentro con familiares y amigos, disfrutdndose
de estas fiestas que cada remediano lleva inculca-
das en la sangre.

Desde los 90, llegan a Remedios excursiones de
remedianos ausentes, que desde dos o tres dias an-
tes de las fiestas disfrutan de ellas con gran entu-
siasmo.

Apartir de 1970, por razones econdémicas, se acordd
celebrar los festejos en los meses de verano; pero al
otorgarsele a Remedios la condicién de Monumen-
to Nacional y Cuna de las Parrandas, se aprob6 en
1980 que volvieran a su fecha original.

Desde mucho tiempo atrés, tiempo que no se ha
podido determinar, se efectian también en el mis-
mo mes de diciembre otras dos festividades en el
marco de las parrandas. La primera es la parranda
infantil, que se realiza el 8 con los nifios hijos y pa-
rientes de los parrandistas, con gran entusiasmo
como muestra de que son el relevo de los mayores.
En ella se emplean los mismos elementos de las
fiestas del dia 24, pero en menor escala y con menor
duracién. La otra es la parranda chiquita, que se
celebra la noche del 15 y la madrugada del 16 con
todas las actividades del 24 menos los trabajos de
plaza y la salida de las carrozas.

Asimilacién de las parrandas Remedianas en otras
regiones cercanas.

Otros pueblos de los alrededores de Remedios han
asimilado las parrandas con mayor o menor simi-
litud a las de esta ciudad. De acuerdo con lo esta-
blecido por estudiosos y lo recogido por la prensa de
la época, fue Caibarién la primera de las demas co-

marcas vecinas en asimilar de Remedios la tradi-
cién de las parrandas. Las parrandas en Camajuani
comienzan a manifestarse a partir del afio 1894.
En los Anales y Efemérides de San Juan de los Remedios y
su Jurisdiccion, José A. Martinez-Fortun y Foyo, ex-
presa lo siguiente:
1894, 24 de diciembre. Se efectuaron las fiestas
de Navidad con regular animacién. Esta dia tam-
bién se empezaron a celebrar en Placetas (barrios
Zaza y Fortun), en Camajuani (barrios La China
y Japén), en Zulueta (barrios Remedios y Cama-
juani). Solo se dejaron de efectuar en Vueltas y
Yaguajay.®
Con posterioridad a 1899 los barrios de Camajuani
pasan a nombrarse Los Chivos y Los Sapos. Segin
los materiales que el historiador Martinez-Fortin
y Foyo consulté, no fue hasta el afio 1902 en que
aparecen las parrandas en Vueltas.

Parranderos ilustres de Remedios

Desde el mismo inicio de las parrandas, han exis-
tido personas que han desarrollado una labor en-
comiable para que cada ano las fiestas alcancen el

Arriba: Carroza del
Barrio de

San Salvador.
Abajo: Carroza del
Barrio de

El Carmen.

Fotos: Alejandro
Calzada.
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estas personas que pueden o no ser los presidentes
y directivos de cada barrio, por su labor y entusias-
mo se les puede denominar «Parranderos Ilustres».
Podemos sefialar a varios recogidos por la historia.
De otros lamentablemente no se tienen noticias.

Ya hablamos de los primeros organizadores y de
otros que fueron presidentes de los barrios. Men-
cionemos ahora a parranderos muy conocidos y re-
cordados como: Francisco de la Taza Valdés, Ma-
nuel Braojos Diana, Apolinar Valdés Manso, Emilio
Torres, Ricardo Corona, Inocente Moronta, Pedro
Capdevila, José Sacarias, Sofia Loyola, Pedro Vazquez
Morgado, Ricardo Boffil Cabrera (Picadillo), Felipe
Bruzaim, Luis Flores, Angelito Herndndez, Noelio
Jova, Angel Lifiero, Rafael Forbi, Juanito Betancourt,
Américo Rojas, Roberlando Valdés, Eulalia Garcia
Vergara (Yaya), Ramoén Lépez Pena (Mongo), Sixto
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Morales (Pimpo), José Valdés Boffil (Machiro), Virgilio
Meneses (Pita) entre muchos otros que de forma
abnegada y modesta han colaborado y colaboran
para que estas fiestas tradicionales, las mas anti-
guas de Cuba, se mantengan con el mismo espiritu
que inspirod a sus iniciadores.

Idiosincrasia del Parrandero Remediano.

En su libro El vigje mds largo el escritor Leonardo

Padura Fuentes, recoge su articulo: «Parrandas Re-

medianas: el cumpleatios del fuego», en el que re-

trata asila idiosincrasia del parrandero remediano:
El parrandero vive trescientos sesenta y cuatro
dfas y medio para gastarlo todo en menos de do-
ce horas. El remediano nace y se educa como
parrandero. Para ellos, la patria y la vida empieza
alli en el barrio y ser Sansarises o Carmelitas, es
ser doblemente remedianos. Solo un remediano
puede entender a cabalidad el significado aparen-
temente insélito de este desenlace efimero, para
el cual es necesaria tanta dedicacién.

Las parrandas son y seran siempre una parte inse-

parable de la idiosincrasia remediana.’

Notas

1 Rogelio Menéndez Gallo, «<Mas de un siglo de parrandas en
Caibarién» en: Signos No. 52. pp. 135-136.

2 Leonardo Padura Fuentes, «Parrandas remedianas. El cum-
pleafos del fuego» en: El viaje mas largo pp. 83-89.

3 Boletin de Remedios: «Crénicas Domesticas: Misas de Agui-
naldo». 19 de diciembre de 1858. p. 3.

4 Dely Capote Gamoneda: Las parrandas remedianas: Arte
popular e identidad cultural, 1987.

5 José A. Martinez-Fortin y Foyo: Anales y Efemérides de San
Juan de los Remedios y su Jurisdiccion.

% jbid. T.6 p.47.

" IV Simposio Nacional de Parradas. 1990. Efrén Rodriguez
Miranda. Museo de las Parrandas Remedianas.

& Seccion «Gacetillas», El Criterio Popular. 27 de diciembre de
1892.

® Leonardo Padura Fuentes: op. cit.
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remedianos que la fundaron un 26 de octubre de 1832, y tal

vez debido a ello, asi como a su mas inmediata cercania —ape-
nas siete kilémetros separan ambas villas—, se trasladé la tradicién
de las parrandas. Hay que recordar que en Remedios tienen como
fecha de inicio, tal como hoy se desarrollan, el afio 1871.
No es nuestro propésito reconstruir la historia de tan relevante he-
cho cultural. Ademaés de espacio, faltaria al autor el rigor en la in-
vestigacion paciente de los historiadores, su meticulosidad y entre-
ga, pues mucho queda por descubrir. De modo que Unicamente pre-
tendo mostrar el probable origen de las parrandas en Caibarién, y
dar algunas pinceladas del desarrollo de elementos que integran
estas fiestas populares, que ya rebasaron el centenario. jLas mas
antiguas después de que nacieran en el siglo xix remediano! Veamos
su génesis.
Desde los inicios del xix, los remedianos sintieron la necesidad de «pa-
rrandear» por sus calles, pues ya en fecha tan temprana como 1835, el
Procurador General, sefior don Gerardo Mejias, tuvo que dictar un ban-
do prohibiendo «a los parrandistas» salir antes de las cuatro de la ma-
drugada navidena.
Mas, como ya senalamos antes, no fue hasta la Nochebuena de 1871
que las famosas parrandas remedianas adquirieron el caracter y los
elementos que poseen actualmente y empezaron a extenderse por los
territorios poblados fundamentalmente por remedianos. este es el
caso de Caibarién, Camajuani, Vueltas, Placetas, Zulueta, Yaguajay y
otros pueblos que pertenecen hoy a las provincias de Villa Clara, Sancti
Spiritus y Ciego de Avila. Santa Clara -fundada en 1689 por dieciocho
familias remedianas que huian de los piratas— no alcanzé inmedia-
tamente esta tradiciéon, la que, como se aprecia, naci6 luego del esta-
blecimiento de Remedios en el centro de la Isla.
Asi pues, los mencionados pueblos fueron adoptando las fechas na-
videnias de origen religioso; tomaron de la cuna la esencia, es decir, los
elementos que individualizan la fiesta como parranda: trabajos de
plaza, carrozas, faroles, fuegos artificiales, voladores, musica, emble-
mas y banderas de los barrios o bandos en pugna; y los transforma-
ron en fiesta pagana, lo que siempre ocurre cuando los pueblos las
hacen suyas.

Ala Villa Blanca caibarienense, hija legitima de los osados

Precursores

Como suele suceder, también en Caibarién resultd ser la muchacha-
da la iniciadora de tamano desacato al orden publico. Raul Lastra,
artista plastico y magnifico constructor de carrozas y de trabajos de
plaza desde los inicios de la Republica, escuché de sus mayores la
siguiente anécdota:

Escritor, ha publicado, entre
otros libros, Anotados en el
libro del destino (1997)

y Pregiintaselo a Dios (2002).

Carroza Molino
Rojo del Barrio de
La Marina. Foto:
Archivo del Museo
de las Parrandas.
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Barrio La Loma.
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Fue entre las dos guerras (1878-1895) cuando una
noche el jefe de la gendarmeria, un tal Molina,
envid a una pareja de alguaciles en la que se en-
contraba uno al que apodaban «el Vigilante chi-
quito» por su enorme estatura, para que inves-
tigara a qué se debia la perturbacién de la tran-
quilidad en la dormida poblacién. Y era que un
grupo de muchachos armados de tambores con-
feccionados con barrilitos vacios de aceitunas
espafiolas, latas, fotutos hechos de cobos y re-
jas de arados golpeados con hierros y palos es-
candalizaban las calles aledanas a la plaza o par-
que municipal. Imaginad la alarma de los vigi-
lantes! Y lo méas bonito del caso era que no se tra-
taba de vulgares mataperros; sino de jovencitos
integrantes de familias decentes y de respeto.
Agrega el artista Raul Lastra en su testimonio que,
detenido el escandalo, los vigilantes recibieron la
explicacién de que, imitando a sus familiares ve-
cinos de Remedios, trataban de despertar al vecin-
dario para que no dejara de asistir a la misa de
gallo, que se llevaba a cabo a las doce de la noche
del 24 de diciembre, ni a otras misas tempraneras:
«—jRediez, pero lo que parece que suenan son las
mismisimas calderas del infierno! -largd el Vigi-
lante Chiquito».

Aparicién de los faroles

;Como se desarrolld el elemento del farol en las
Parrandas del Cayo?

Si tomamos nuevamente el valioso trabajo mono-
grafico del artista Félix Vento, encontramos que el
mismo grupo de muchachos bullangueros se dio a
la tarea, con el desenfado propio de la edad, de pe-
dir de puerta en puerta «una perra gorda» (moneda
espafiola de la época, equivalente a dos centavos) y
—obtenida una recaudacién popular adecuada- se
encaminaron a la casa del joven hojalatero Diego
Hernandez, quien habia aprendido el oficio de faro-
lero en Remedios. Asi que por médico precio y con-
feccionados con materia prima vernacula —palos

de monte o mangles, lata para el esqueleto y papel
chino de vistosos colores para el forrado—, aparecie-
ron los primeros faroles que desfilaron por las ca-
lles blancas de Caibarién en la década de los no-
venta del siglo xix.

No se puede dejar de apuntar un hecho tan signi-
ficativo como el de que, a partir de entonces, cada
«entrada» o «salida» de los barrios —asi es llamado
indistintamente el acto en que cada barrio luce la
belleza de las carrozas, faroles, banderas, musicay
fuegos alrededor del parque La Libertad-exhiba jue-
gos diferentes de preciosos faroles aportados fun-
damentalmente por personalidades, familias, or-
ganizaciones sociales o comercios de la localidad.
De manera que la memoria nos habla acerca de que
las viviendas dedicadas en los dias previos a la fies-
ta parrandera a la producciéon de faroles, se conver-
tian en reales cuarteles generales que guardaban
celosamente esos tesoros que en la madrugada del
25 de diciembre cargaban adolescentes y jovenes
fanaticos de La Marina o de La Loma.

Breve Investigacién

Indagando acerca de los componentes de aquella
sin igual manifestacién escandalosa en la Villa
Blanca, hallé un trabajo inédito escrito por otro oc-
togenario artista que construia carrozas desde los
anos veinte del pasado siglo, Félix Vento, quien res-
caté en su adolescencia de la memoria de los més
ancianos parranderos -incluido su tio José Vento,
uno de los primeros carroceros de Caibarién-la re-
lacién de algunos de los nombres de aquellos pre-
tendidos «musicos». Fueron ellos: Julio Gomez, José
Diaz (Pepe), Armando Loyola, Tata Armas, Marcelino
Pérez, Enrique Pardo, Leopoldo Justa, José Vega y
Francisco Hechemendia (Pascual). ;Precursores?
;Transculturadores de las parrandas remedianas?
sPrimeros parranderos del Cayo?

Existe un memorable refrdn que reza: «Pequenas
causas provocan a veces grandes efectos». Y en el
asunto que nos ocupa, aquel grupo de mozos que
inocentemente imitaban a sus familiares reme-
dianos, habia ido a la raiz para hacer vivir, bajo otras
banderas, el encuentro folclérico de dos barrios, que
hoy atrae a miles de visitantes para disfrutar de un
acto artistico popular incomparable. No se copia-
ron estandartes, simbolos ni banderas.

En Remedios, el barrio «San Salvador» enarbolaba
el gallo sobre fondo rojo. El «Carmen» —por su parte—
el gavilan carmelita. Caibarién tomo lo autéctono
delanueva villa. Asi, mientras La Loma usaba mon-
tana y palma, tal como lucia su barrio (en blanco y
azul), La Marina echaba mano a la mary el simbolo
del ancla sobre el rojo.

Almismo tiempo, trataron de ser creativos desde el
siglo xix en lo relacionado con los milenarios faro-
les. En este caso faroles parranderos. Segin la me-
moria de los mas anosos cangrejeros, el precursor
de los faroleros en el Cayo fue un «marinero» y res-
pondia al nombrete de «Mingo Berrugato». En una
de las salidas del «changiii» o repique del barrio, él
utilizé una palanca de las usadas para impulsar
botes, cachuchas y chapines en los bajos, le puso
una vela de cera en la punta y la encendié. Hasta
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ahi todo iba bien; pero el fanatico Mingo traté de
cubrir la luz con un cartucho ahuecado, y, como es
légico, el pretendido farol se convirti6é en una an-
torcha de corta duracién.

De cualquier modo, el tal Berrugato tiene un rin-
concito en la historia de las parrandas caibarie-
nenses. A partir de su frustrado oficio, nacerian ex-
pertos artesanos faroleros.

Origen de Las Parrandas
Son los faroles los que dan luz en lo relacionado
con la supuesta fecha de inicio de las parrandas en
la Villa Blanca. Al menos en la forma en que ahora
se desarrollan, y segin los datos con que se cuenta
hasta el momento. Probablemente investigaciones
futuras den como resultado la mayor antigiedad
de las referidas fiestas populares. Por ejemplo, has-
ta hace poco tiempo, indagaciones no suficiente-
mente confiables indicaban el ano 1894 como el
de inicio de la parranda en Caibarién, junto a otros
pueblos de la comarca. Sin embargo, la reciente la-
bor del historiador remediano Rafael Farto Muniz
en el Archivo de Historia de Remedios, muestra su
partida de nacimiento en el mes de diciembre de
1892. Veamos.
El periddico El Criterio Popular, de la Octava Villa, de
fecha 18 de diciembre de 1892, en su seccidn «Gace-
tilla» (2), informa a manera de noticia regional:
Farolero: Se asegura que el conocido Cha Cahu
Goma, farolero de Camara del Imperio Chino, ha
celebrado un contrato con Antonén para pro-
veerle de farolillos chinos a fin de darle realce
asiético a la Parranda La Maruga, que sacari el
estoico tallerista, entre las muchas que prepara
el barrio «La Marina» en Caibarién, para Noche
Buena.
Como se puede apreciar en el estilo bromista del
gacetillero, se trata de una de las salidas que por lo
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regular correspondian, como senalamos mas arri-
ba, a alguna persona o entidad. En este caso parece
ser que los juegos de faroles serian para La Maruga,
nombre del taller de zapateria del artesano Antonon.
Ahora bien, todavia me niego a aceptar que sean
estas parrandas de 1892 las primeras llevadas a la
calle por los cangrejeros, debido a las siguientes ra-
Zones:

1. Porque el periodista no hace referencia al aconte-
cimiento —cuestién sumamente extrania de haberlo
sido, pues significaba la extension de las parrandas
remedianas hacia la regién o pueblo vecino.

2. Porque ya los respectivos barrios cuentan con
sus nombres, sin sufrir —como en Remedios— un 16-
gico proceso de decantacién.

Pero sigamos el curso de los acontecimientos. Lan-
cemos un vistazo al mismo periddico El Criterio Po-
pular, pero al nimero correspondiente al martes
27 de diciembre: «Nos informaron que las fiestas
en Caibarién han estado muy lucidas y animadas.
Alli se dividieron el esfuerzo y el triunfo entre los
barrios La Marina y La Loma, que se formaron este
afo». («Fiestas populares en el distrito», el énfasis
es nuestro).

De nuevo el periodista omite que fuera esta la pri-
mera vez que se efectuaran las parrandas en el Cayo.
Sencillamente destaca que los barrios La Loma y
La Marina «se formaron este afio». Mas, ;qué apor-
ta? ;Habria otros anteriores? Recordamos que en la
cuna de las parrandas, ademaés del «Carmen» y «San
Salvador», competian anteriormente otros barrios:
La Bermeja, El Camaco, etcétera. Por tanto, jequi-
vale el inicio de las fiestas a que se formen los ban-
dos ¢ En mi criterio no es asi. Pero hay mas.

Por si fuera necesario confirmar la duda acerca de
la probable fecha original del hecho cultural parran-
dero en la Villa Blanca, solo habria que volver a El
Criterio Popular, que en su edicién correspondiente al

Carroza del Barrio de
La Loma.

Foto: Archivo del
Museo de las
Parrandas.

23 Revoluciony Cultura



Carroza del Barrio de
La Marina.

Foto: Archivo del
Museo de las
Parrandas.
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27 de diciembre, pero ahora del afio 1893 (2), infor-

ma en un articulo titulado «Fiestas anuales»:
Tanto nuestro ayuntamiento como el de la vecina
villa de Caibarién debieran, de acuerdo con las
costumbres de ambos pueblos, influir para la ce-
lebracién de las fiestas anuales de Navidad aqui,
y en Mayo, allé, que vinieran a ser a la par que
reproductivas a las localidades, utilizadas mas
para el estimulo de nuestros artesanos e indus-
triales, puesto que la intencién que prima tanto
en los barrios del Carmen y San Salvador, como
de La Loma y La Marina de Caibarién entre los
proveedores de dichas fiestas, es la de exhibir cu-
riosidades relacionadas con el arte y oficios de
los obreros que las llevan a cabo. Esta tendencia
a todas luces plausible, estimulada por las cor-
poraciones municipales nos traerian dentro de
pocos aflos exposiciones regionales que vendrian
aredundar en positivos progresos a estos pueblos.

Otras consideraciones

De modo que quiero volver a llamar la atencién,
reiterando la probablemente mayor longevidad de
las parrandas de Caibarién. Fijémonos en que el
articulista habla en esta oportunidad de «la cos-
tumbre de ambos pueblos» al senalar las fiestas
parranderas. Y, ;tal categoria se gana acaso en un
par de anos? Las ciencias sociales actuales estiman
que la condicién de costumbre o tradicién se gana
luego de transcurrido, mantenidamente, mas de un
cuarto de siglo.

Asi que los historiadores cangrejeros tienen por
delante el escepticismo que lego junto a Cronos (ese
Dios tan «hp») y la tarea de investigar partiendo —es
un ejemplo- de la posible mayor cantidad de ba-
rrios parranderos en el Cayo, digamos que en las
dos décadas finales del siglo xix. A lo mejor aparecen
El Pilar, Punta Brava, La Torre, Puerto «Arturo» o El
Chiguete, spor qué no?

Interesante de igual modo resulta la parte del ar-
ticulo que llama a: exhibir «curiosidades» relacio-
nadas con el arte y oficio de los obreros que la lle-
van a cabo. [Tremenda visién del porvenir turistico
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de la zona en profecia al estilo de Moisés, David o
Samuel! Implicacién flamante que supo interpre-
tar la Octava Villa con la creacién de su auténtico e
incomparable Museo de las Parrandas. ;Por qué no
llevarlo también a vias de hecho en nuestra Villa
Blanca y en cuanto pueblo participe de esta mani-
festacién cultural maravillosa?

Por supuesto, pienso que en esencia, y por sobre la
premonicioén, el referido articulo es un llamado
dramaético de industriales y comerciantes a través
de la prensa para que sus intereses no se vieran
afectados con la continuacién de ambas festivida-
des de manera simultadnea en Nochebuena. Sin em-
bargo, la propuesta nunca fue aceptada por los cai-
barienenses, quienes mantuvieron la misma fecha
navidena hasta hace apenas cinco lustros —cuan-
do, aligual que en el resto de las ciudades que prac-
tican esta tradicién folclérica- fueron trasladas para
los meses de julio-agosto, en ajiaco estatalizado,
mezcla de carnaval y feria de Baco, que tuvo mu-
cho de todo y poquisimo de parranda. Infeliz trasla-
do felizmente concluido en 1992, en que volvieron
a fin de ano. Concretamente para el 26 de diciem-
bre, fecha que marca la liberacién de la Villa Blanca
por fuerzas combinadas del Ejército Rebelde de las
columnas dos, «Antonio Maceo», bajo el mando del
comandante Camilo Cienfuegos, y ocho, «Ciro Re-
dondo», comandada por el Che Guevara. En los ul-
timos anos ha persistido el traslado de las fechas
de celebracién de las parrandas a diciembre. Caiba-
rién debe luchar por mantener la noche del 25 y la
madrugada del histérico 26 como algo inolvidable.

Algunos aspectos de la evolucién parrandera.
Navegando con la proa puesta en la ruta del futuro,
viento en popay a todo trapo, las parrandas del Cayo
evolucionaron dando bandazos, igual que en toda
navegacion.Y esto puede apreciarse en la construc-
cién de las carrozas y de los trabajos de plaza. Las
fotos —que tal vez algn dia sean museables— han
quedado como fieles testigos de las distintas épo-
cas para evidenciar la evolucién. Ellas muestran
que las primeras carrozas —el hecho artistico- se
colocaban encima de carretas tiradas por bueyes
(una o dos yuntas, segin el tamario). Diferentes,
las de hoy tienen que ser haladas por tractores de-
bido a su peso y altura. Existi6é asimismo un esta-
dio intermedio (o paleolitico superior) en el cual el
casco de la carroza se elevaba encima de un ca-
midn, desde el famoso Trespatas de Ford al Pegaso.
Lo mismo ocurrié con los trabajos de plaza. Inicial-
mente fueron simples plataformas estaticas, ador-
nadas y apenas iluminadas, donde un grupo, pi-
quete, repique u orquesta sonaba antes y después
de la medianoche. El de La Marina, instalado al lado
del parque y casi frente al actual edificio de Radio
Caibarién. El de La Loma, en la cuneta de la acera
del parquecito infantil y antes de llegar a la iglesia.
En la actualidad y utilizando las esquinas del par-
que, se elevan en desafio a las estrellas, verdaderos
monumentos con movimientos mecanicos o de
luces, que exhiben motivos locales, nacionales e
internacionales o de puro goce estético. Y siempre
con caracteristicas tridimensionales.



La Villa Blanca se ha destacado también histori-
camente por su poder y habilidades en el uso de la
pirotecnia: voladores, palenques de mayor catego-
ria explosiva y de luces en colores tiradas a mano o
por medio de largos tableros, luces de Bengala y fue-
gos artificiales, destaque que viene desde los tiem-
pos en que se sufragaban los gastos de variadas
maneras. Podia ser imitando a aquella muchacha-
da bullanguera que recogia «perras gordas» de puer-
ta en puerta junto al repique callejero; o bien orga-
nizando ferias, témbolas, rifas, ventas de produc-
tos artesanales, frutas, o de pescados y mariscos
que los pescadores donaban generosamente como
resultado de lo que ellos llamaban: «marea de fin de
ano pa’l barrio» (La Marina, desde luego). A esta
economia popular se anadia el aporte de los indus-
triales y comerciantes -beneficiados directamente
con la fiesta parrandera- y también, aunque era
més pequeiio, el del gobierno local.

Quizas sea la musica la iniciadora, o mejor dicho,
precursora de las parrandas —digo, si es permitido
llamar «musica» a los sonidos nada armoniosos
calificados por el Vigilante Chiquito como brotados
de las calderas del infierno. Musica importada,
inapropiada, calcada de las polcas remedianas. Solo
el repique del changtiilo distingue como autéctono.
Ademas, por lo regular las congas callejeras dejan
mucho que desear al hacerse acompanar de cantos
de poco o ningun valor creativo, de los que no so-
breviven siquiera de un ano para otro. Pienso que
en este caso Cronos ha sido paciente y ha esperado
bastante por que se convoque un concurso de mu-
sica parrandera entre los maestros del Cayo. Mu-
chos y sabios existen, por suerte.

Un estudio minucioso de estas festividades tra-
dicionales podria incluir los afamados frijolillos o
cabezones que proliferaron en las décadas de los
cuarenta y cincuenta del siglo xx en las calles blan-
cas, como aporte de las hermosas parrandas de
Camajuani, pero que fueron desapareciendo de la
escena parranderil y se trasladaron a los carnava-
les. Segin versiones confirmadas posteriormente
por este autor, el mote de «Frijolillo» —con que se
bautizé a los cabezones camajuanenses: munecos
gigantes hechos de madera, papel engomado y ye-
so—se debio a que el primero que bailé uno de ellos
en nuestra villa era conocido por tal nombrete.

De la misma manera, dicha hipotética investiga-
cién podria contener los nombres con los cuales se
distingue siempre a las carrozas, de los que podria-
mos anticipar algunos de las més célebres de anta-
no: El bohio, Barco pesquero, El guitarrén, La Virgen de la
Caridad, Cleopatra, Las carabelas de Coldn, El cake, Copa
de campeones, Atlas, La géndola, Trono egipcio, La Ceni-
cienta, Pirdmides, etcétera. También, una relacién si-
milar de los trabajos de plaza, asi como de artistas,
artesanos, trabajadores y dirigentes de los barrios
maés destacados histéricamente. No podrian faltar
tampoco los musicos, magos en los toques del
changti. Nilos trovadores y poetas que les han can-
tado. Ni su rica y singular iconografia y sus auto-
res. Ni el fabuloso anecdotario parrandero. Ni los
bandos, recordatorios, esquelas, canciones, poemas,
proclamas, ultiméatums, souvenirs, etcétera. En de-

finitiva, el rescate de su historia en més de un siglo
de existencia. Esta provocacién dirigida a sus ami-
gos investigadores caibarienenses forma parte de
la jodeosofia, autdctona, seria; y a seguidas predico
con el ejemplo.

Parrandas poéticas

En esta obra de uno solo de los poetas de Caibarién,
Juan Fernandez Bolafios, se puede constatar cuan
elocuente y profundo es el amor popular a las pa-
rrandas. Como despierta en sus versos pasion y sen-
sibilidad artistica.

De su libro titulado precisamente Parrandas, extrae-
mos estas bellas décimas inéditas, dedicadas a cada
uno de los elementos que hacen de ellas un todo
maégico, extraordinariamente bello:

«Changtii»

Al tambor con sol oscuro
lo acompanan la gangarria,
la corneta, la fanfarria
que atenazan lo mas puro.
A su méagico conjuro
sensuales venas dilata,

y blanca, negra o mulata
-no hay frenesi detenido-:
vago pudor escondido

con el changiii se desata.

«Trabajo de plaza»

Lluvia de estrella es la pefia:
destella, se apaga, mira,
ciclope, faro que gira

y su proyeccién resefa.
Cuando a intervalos despefia
un zigzag, y lo rebasa,

con otras figuras traza
catedrales en furores,

o pagodas de colores

corren por toda la plaza.

Carroza del Barrio
de La Marina.
Foto: Archivo del
Museo de las
Parrandas.
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«Entrada de faroles»
Cuando entran los faroles,
dragones de abiertas fauces,
la procesién con sus cauces
va encendiendo girasoles.
Arden todos los crisoles

en honor al Dios serpiente,
la China inclina su frente
dando lenguaje al bambu;
levanta espada el tab,
besa al loto floreciente.

«Fuegos de artificio»

Un arcoiris se cierra,

caey al caer se inflama,
chisporrotea en la grama
dando su luz a la tierra.
Los colores que él encierra
iluminan raudos mundos:
son fantasmas moribundos
de los que el mejor expresa
esa aténita sorpresa

que solo dura segundos.

«Entrada de voladores (tableros)»
Cuando se rompe el estambre,
un abanico de furia

sale aullando con lujuria

y jauria de su enjambre.

Los dardos con nueva hambre
en sugestiva eclosiéon

devoran la dimensién

que antes junté los colores:
del torrente de furores

queda un trueno en profusién.

«Carrozas»

En las calles, las carrozas
son hadas con sus dibujos,
oro y flama de sus lujos
de mutables mariposas.
Crisélidas hechas diosas,
metamorfosis de ensueno,
desnudo clamor sin duefio
va iluminando el espacio
y descubriendo un palacio
que solo lo habita el sueno.

«Parranda»

Ni la misma Scherezada
que robd noches al duende,
imagina ni comprende
otra presencia de hada.
Noche mil dos, no contada
sobrepasa a la doncella

y en decisoria querella

la hiere con esa garra

que solo con luz nos narra
el titilar de una estrella.

Particularidades de las Parrandas cangrejeras

A pesar de que como ya sabemos, los elementos
parranderiles fueron importados desde su cuna
remediana, la Villa Blanca muestra particularida-

des en el desarrollo de esa fiesta popular de raiz
religiosa que nacio6 callejeramente y que se ha man-
tenido durante mas de un siglo sin distingo de cla-
ses, profesion, credos, oficios ni razas en todos los
pueblos que la adoptaron y le hicieron aportes.
Enlas parrandas de Caibarién estan presentes —por
ejemplo- las siguientes peculiaridades:

A diferencia no solo de Remedios, sino también de
Camajuani, Vueltas, Zulueta, Yaguajay, etcétera, las
carrozas se exhiben dando vueltas al parque La Li-
bertad (antigua plaza), y asi se aprovecha esa man-
zana exacta de cuadras amplias en calles y aveni-
das, por lo que resultan cémodos los giros. Por tal
motivo el desfile se hace mas atractivo para el es-
pectador, que cuenta con espacio suficiente en
el propio parque, bajo los portales y en las azoteas
de los edificios que lo rodean.

Los monumentales trabajos de plaza se construyen
encima del parque, cuestion que permite el paseo
Carrocero.

El fuego de voladores y palenques, tirados a mano
o mediante largos tableros, sale de las respectivas
zonas de los barrios igual que en otros pueblos; pero,
ademsés, se lanza desde algunas azoteas, lo que da
mayor lucidez y colorido al espectaculo y més
seguridad al publico.

Un «aporte» reciente y poco saludable a las parran-
das, que cuenta —como toda obra humana- con par-
tidarios y opositores, es la antitradicional salida de
los barrios en dos noches diferentes, que si bien per-
mite mas numero de horas de esplendor, lucidez y
caudal de fuego de cada cual, elimina el sentido
competitivo inmediato y costumbrista en un mis-
mo ring, la pasién del concurso: la alegria colosal
de «correr el triunfo» al mismo tiempo por ambos
barrios.

La mar estd presente de una u otra forma en carro-
zas, trabajos de plaza, fuegos artificiales o faroles,
como imagen eterna del folclor cangrejero.

Estas son las pinceladas més sobresalientes de un
paisaje en movimiento: las reputadas parrandas de
Caibarién rebasado su primer siglo. Parrandas; es-
pectaculo fabuloso, dichas en plural, puesto que ca-
da entrada y salida de la plaza realizada por los dos
barrios en pugna maravillosa, es considerada his-
téricamente una parranda. En nuestro terrunio ha
sido un hecho cultural popular tradicional atracti-
vo que apuesta por la eternidad para el disfrute del
espiritu.



Las PARRANDAS
< Camajuani

Del arte de imitacion al desarraigo cultural

Alejandro Batista Lopez

cia desarrollado en gran parte de los pequenos pueblos de la

regién norte de Villa Clara. Es una fiesta sumamente hermosa, en
la que muchos creadores del terruio -la mayoria de ellos sin forma-
cién profesional- logran expresar sus inquietudes artisticas. Asi lo ve-
mos en la particularidad de la faroleria, los efectos pirotécnicos, los
cantos de changti, los cabezones, las carrozas y el vestuario de sus
personajes.
Este fendmeno es folclor de espectaculo y, como espectaculo al fin, ha
llegado a minimizar el folclor auténtico que caracteriza la vida cultu-
ral de estos pueblos parranderos. Sumando como un todo las artes
pléasticas, la musica, la literatura, la danza y el teatro, llegan a ser
elementos esenciales competitivos que van dando forma a nuevas
manifestaciones culturales, para convertirse como producto final en
arte de imitacién, miméticas desde el comienzo mismo de todos los
preparativos de esta celebracién, hasta el ultimo palenque de la noche
del dia de las parrandas.
En Camajuani varias culturas intervinieron en esta tradicién, etnias
que confluyeron desde el momento en que adquirid, en 1879, el titulo
de pueblo. Estas son la china, que aport6 sus faroles y dragones, que
proporciond como primeros elementos bailables, el trabajo con pa-
pel, y la pirotecnia; la espafiola, sus carrozas, la letra poética de los
cantos, ademas de sus cabezones; la africana, con su musica e instru-
mentos para el toque de conga en el changiii de parranda; y la ardbiga
—aqui se mezclan turcos y judios— que comienza por aportar sus teji-
dos, joyas y abalorios. Es folclor de integracién, no de particularida-
des, y al alcanzar este delirio popular sistematizacién en su celebra-
cién, la parranda fue convirtiéndose en tradicién genuina para esta
comarca del centro de la isla.
Las primeras parrandas de Camajuani se celebraron el 6 de enero de
1894. Entonces se exhibieron carrozas, se quemaron fuegos artificia-
les y fueron presentados arcos de triunfo. Con el transcurso de los
anos, a estas fiestas se les agregaron nuevos elementos con el fin de
enriquecerlas, y del simple cohete se pasé a los voladores de luces y
explosivos, al palenque y al mortero. Los toques de changii fueron
conforméandose hasta adoptar una rica variedad instrumental. En el
alumbrado de las carrozas, las luces de bengala dieron paso al bombi-
llo, al tubo de luz fria, al spotlight, alimentados con acumuladores,
plantas eléctricas y, por tltimo, con un cable de alta tension. Se intro-
dujo la faroleria, el cabezén como figura bailable, y las cabalgatas,
ademas de témbolas y verbenas.
El elemento principal que identifica a la parranda de Camajuaniesla
carroza, trabajo que no ha disminuido en su funcién dentro del es-
cenario parrandero a pesar de las tantas transformaciones que ha

L a parranda de barrios es el hecho cultural de mayor importan-

Escritor, recibié en 2012 el Premio
Memoria del Centro Pablo
de laTorriente Brau.
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sufrido, y llega a ser hoy lo Ginico salvado, lo més
notable que nos queda de esa herencia cultural de
mas de un siglo.

La carroza comenz6 siendo un carruaje de forma
similar ala berlina (un antiguo modelo de coche de
caballos muy lujoso) pero ricamente adornado. Al
ser aceptada de inmediato se les comenz6 a llamar
carrozas de parranda, y estas tomaron enseguida
nuevas dimensiones hasta llevarlas a las platafor-
mas rodantes de principios del siglo pasado, deco-
radas con muestras de diferentes estilos y temati-
cas. Las carrozas de las parrandas de barrios son
escenarios trabajados artisticamente, los que pa-
searon primero sobre volantas, coches o fotingos de
época; hasta llegar después de los anos cincuenta
al trailer, y al chasis en que se exhiben hoy en dia.
Las carrozas de parranda no son solo una forma
auténtica de expresién popular, sino también una
manera didactica y sencilla de superacién. Habla-
mos del sedimento cultural que dejan a su paso por

las avenidas donde se exhiben. Ellas tratan temas
histéricos, mitolégicos, literarios, entre otros. El pue-
blo comienza a irrumpir en estos temas, a estudiar-
los, buscarlos, y es de esta manera como podemos
ver a cualquier parrandero, hasta el méas humilde,
hablar del barroco, de la corte del rey Arturo, o na-
rrar con exactitud la historia de Sissi, emperatriz
de Austria. Es la misma rivalidad lo que obliga al
parrandero a cuidar de los pormenores artisticos e
histéricos de la carroza de su barrio, ya que si se
comete algiin gazapo, se convierte en motivo de bur-
la del barrio contrario, lo que provoca la derrota.
Tratan tematicas distintas cada ano, tienen una
concepcién arquitectéonica que les otorga caracter
soberbio y majestuoso. Por eso siempre pretenden
imitar los grandes palacios, salones, escenas de
exteriores, que mantienen un orden en su estruc-
tura de retablo, donde todo se proyecta a su alrede-
dor. Los personajes que se presentan en ellas no
van en movimiento, se mantienen estticos, imi-
tan el momento, dan la imagen detenida de una
fotografia. Estos intérpretes de las carrozas adop-
tan posiciones, se miran, no hablan, todo es silen-
cio entre ellos, lo que aporta un encanto peculiar a
la escena que se presenta. Aqui el vestuario es rigu-
1r0s0, exacto a la época tratada, y se combina la mu-
sica con el souvenir grabado, el que narra el suceso
seleccionado por el proyectista. Asi se mantienen
en el paseo, desde su entrada hasta el regreso al
lugar de origen.

La carroza fue adquiriendo una serie de elementos
quelaayudan a alcanzar la condicién de espectéculo.
Todo es minuciosamente trabajado y pensado para
alcanzar el triunfo. Comienza desde el primer mo-
mento en que se concibe laidea del tema, secreto de
guerra mayor que va en la confeccién del proyecto.
Después arranca a andar lo que se conoce como «la
casa de los trabajos», con uno o dos meses de antela-
cién. Aparecen las habilidades de los pirotécnicos.
Los vestuaristas se dan a la tarea de confeccionar
adornos de cabeza y trajes. Constructores de cabezo-
nes, de faroles y organizadores del saludo trabajan
dia tras dias para dar forma a este conjunto de pie-
zas que presentaran antes del paseo.

La carroza hallegado a crecer en largo, ancho y alto;
y en funcién de ella se ha puesto toda la labor del
parrandero, por lo compleja que resulta en estos
tiempos su confeccién. El deseo de hacerlas més
grandes para obtener el triunfo por esa via ha trai-
do fatales consecuencias que atentan contra la ca-
lidad artistica que las caracterizaba, y se han trans-
formado en grandes moles de madera llenas de fi-
guras geomeétricas para proyectar un insoportable
flasheo. Asi, casi con sumisién, la carroza se ha
puesto en funcién de las luces, no las luces en fun-
cién de ella. Es por eso que se han perdido ya en
estos tiempos gran parte de los elementos que en-
galanaban todos los momentos de las presentacio-
nes de los barrios, los que hacfan tan amena y pla-
centera la noche de las fiestas.

Al entrar a analizar estos elementos integradores
de las parrandas, es importante detenernos en lo
que debemos desechar y rescatar, o aquello a lo que
debemos darle permanencia, ya que se trata de una
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necesidad que tarde o temprano se impone cuan-
do pensamos el futuro de esta tradicion.

A mas de un siglo del comienzo de las parrandas,
muchas cosas que nos identificaban se han ido
perdiendo con el transcurso de los anos, debido a
un cambio en la conciencia de la membresia. Des-
de hace muchos afos su trabajo era espontaneo,
no habia interés por el dinero, se trabajaba por
amor; la pasién de cada barrio ardia en las venas
de chivos y sapos, y esto se ha ido perdiendo gra-
dualmente.

Era bello ver a los sapos aplaudiendo su carroza al
cruzar la esquina, banada por la cascada de luces
hecha con fuego en blanco y oro, y también los ata-
ques de los chivos. Cada quien tenia orgullo por su
barrio y se ofa decir en las calles: «Yo soy sapo ra-
bioso», «Yo soy chivo que muerdo». Pero las circuns-
tancias han cambiado, ahora solo se escucha con
mucha sistematicidad: «Yo soy parrandero». Y opi-
no que en una fiesta de barrios, cuando se pierde la
identidad, cuando no se siente que se es chivo ni
sapo, se deja de ser parrandero. No se puede ser pa-
rrandero sin amar uno de los barrios.

Esta falta de identidad también repercute en el or-
gullo de los més diestros en este tipo de arte. Nos
encontramos sapos en los chivos y chivos en los sa-
pos, o el terrible fenémeno que se estd dando en
Camajuani en estos tiempos: la importaciéon de pa-
rranderos de otras regiones, que han logrado abar-
car un amplio espacio, y por los cuales se dejan

atras nuestros artistas, los que siempre han man-
tenido las raices de este folclor auténtico.

Cada barrio debe tratar por todos los medios de res-
catar a sus trabajadores, porque en definitiva es el
pueblo el que va a recibir el fruto de esa obra. Estos,
ya en sus respectivos barrios, trabajaran de nuevo
con el celo y el amor con que lo hacian antes. El
orgullo y la dignidad parrandera no deben sufrir més
deterioro del que han sufrido. La rivalidad entre los
barrios es lo que ha garantizado nuestra fiesta du-
rante mas de un siglo, sin ella no tiene razén de ser.
Ellugar perfecto para disfrutar de las parrandas es
el parque, que ha servido de platea para este esce-
nario. Desde alli se disfrutaba la salida de los ba-
rrios: las carrozas al entrar tiraban el palenque de
salida, que anunciaba el comienzo del paseo, y de
fondo se tenia la exhibicién de los fuegos de luces
en disimiles formas que apoyaban su parranda. Hoy,
este efecto de entrada se ha perdido. Tal parece que
las parrandas se nos han ido de las manos.

Ser mas rigurosos en los temas requiere mayor aten-
cién, pues ello repercute positivamente en la cultu-
ra de nuestro pueblo; la fantasia y el eclecticismo
manejados sin la seriedad requerida constituyen
elementos de desinformacién artistica. Del realis-
mo histérico hemos pasado a la simple fantasia, sin
alertar a la poblacién de que el valor que pueden
tener estas carrozas es el del simple espectaculo.
La memoria histérica que hemos conservado has-
ta hoy es la atrapada desde el mismo momento de
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las primeras parrandas hasta poco después de la
década de los 60, cuando fue suprimida la posibili-
dad de fotografiar con luz natural las carrozas con
su personal, al dia siguiente de su salida. Con ello
se perdi6 uno de los regalos que nos brindaban las
parrandas: el de poder recordarlas. A partir de ese
momento, las fotos comenzaron a tomarse de no-
che; porlo que el otroinstante de esplendor y visua-
lidad de las carrozas no ha sido recogido en fotos,
no hay testimonios de ello.

También urge dejar constancia grafica de ellas con
la técnica del video y de las fotos en colores. El tes-
timonio de una etapa parrandera debe ser recogido.
El esfuerzo de cada barrio debe quedar plasmado en
fotos como memoria histérica.

Las naves de trabajo han tenido que detener el rit-
mo de la parranda y cada vez vemos mas lejos la
terminacién de la obra. El desencanto de los artis-
tas por esta situacién ha provocado que la carroza
no posea ya el personal suficiente, con esa parte del
pueblo, los simpatizantes de cada barrio que solian
ayudar dando su desinteresado aporte.Y por eso la
espontaneidad popular ha perdido espacio. No hay
quien realice los llamados trabajos complementa-
rios, que son los que engrandecen y dan termina-
cién a las carrozas.

Las parrandas de Camajuanino estaran, en el futu-
ro, enmanos de las nuevas generaciones, porque se

ha perdido la practica, y al no visitar la casa de los
trabajos, que es la escuela del parrandero, los nifos
y jovenes se van apartando muy rapidamente de
este contexto, por lo que dentro de algunos anos,
triste es decirlo, ya no habra parranderos, habra
desaparecido esta tradicién. Para que no muera se
requiere proyectar un nuevo momento, una nueva
etapa enlas parrandas. De ello depende que las ha-
gamos imperecederas. ;Cémo seran en el futuro?
Seran como nosotros queramos que sean.



PARRANDAS
< Encrucijada

La letra de algunas canciones
y un comentario sobre dragones apagados.

Amador Hernandez Hernandez

—Aqui el que mds fino sea, Escritor, ha publicado, entre

responde, st llamo yo. otros libros, La medianoche del

NicoLAs GUILLEN Cordero (2005) y Desnuda
estoy ante Dios (2010).

ucha razén tuvo Cicerén —el senador romano- cuando
M advertia en sus Catilinarias que una habitacién sin libros
es como un cuerpo sin alma... Pudiera interpretarse como
que el hombre sin cultura, sin tradiciones que seguir y conservar,
fallece por su falta de espiritu, por carecer de identidad cultural.
Pues los culturélogos, antropdlogos, artistas, escritores y filésofos
han coincidido en que cultura es, ante todo, una forma de la concien-
cia social, porque se nutre de todos los valores materiales y espiri-
tuales con los que el hombre ha trazado su impronta en la vida. Y,
claro estd, la creacién humana define la existencia de la sociedad
misma.
El ensayista Miguel Martin Farto expone en su libro Las parrandas
remedianas que es dificil determinar la fecha exacta de inicio de estos
festejos, pero hay quienes la ubican en la década de los veinte del siglo
xix. Y mas adelante senala:
Las parrandas han constituido una fiesta eminentemente popular,
arraigada en los remedianos [y en otras localidades del pais,
aclaro]. Solo motivaciones de caracter politico han interrumpido
su desarrollo en diferentes etapas: durante la guerra de 1895 y
hasta 1899, pues en 1898 los remedianos se dedicaron a festejar
la entrada triunfal del general Francisco Carrillo y sus tropas;
1932y 1933, los afios cruentos del machadato, que alejaron nueva-
mente a Remedios de sus festividades, interrumpidas de nuevo
en 1956 y 1957, por la tensa situacién politica que atravesaba el
pais en la lucha insurreccional contra Batista, y en 1958, con la
entrada de la columna invasora al mando del Che en el territorio
del municipio.!
El eminente antropdlogo Fernando Ortiz hizo referencia en multiples
ocasiones a que la cultura es el alma de los pueblos, y dej6 sentado su
conocimiento sobre unas fiestas que se realizaban en el centro del
pais: las parrandas. Y advierte también el ilustre doctor: «Debiera, a
mi juicio, favorecerse el desarrollo de esa fiesta popular en la cual
hay numerosos gérmenes de cultura artistica, que cultivados pue-
den hacer de las fiestas remedianas, unas de las mas atrayentes de
la Republica».?
Entonces, ;por qué supeditarlas a las bonanzas financieras del go-
bierno local? Seria preferible crear iniciativas por los consejos de
barrios para que cooperen en la recaudacién de algiin capital, como se
hizo en anos anteriores.
Otros importantes autores de investigaciones culturales -y de
tradiciones populares, en particular-nos recuerdan que es una tarea,

Carroza del Barrio de Los Sapos.
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casi una misién, del Ministerio de Cultura y los go-
biernos de los diferentes municipios velar por que
las tradiciones populares que caracterizan el acer-
vo cultural no mueran.

Si la cultura es, por encima de todo, escudo de la
nacién, como es posible que problemas financieros
sajen el jolgorio méas esperado por el pueblo, luego
de haber trabajado afanosamente por no renunciar
al proyecto liberador y jcultural!, asumido por los
cubanos después de 1959.

En la historia de Encrucijada, El Santo y Calabazar
de Sagua, se archiva el apego de sus pobladores a
esta forma de festejo, que —por continuada y de-
fendida- ha pasado a ser parte insustituible de su
patrimonio local. No se debe olvidar que fueron
los inmigrantes de San Juan de los Remedios los
que la inocularon en estos pequenos vecindarios,
habitados primero por comerciantes y por quie-
nes huian de los ataques constantes de corsarios
y piratas en los afios iniciales de la Colonia. Cierto
es que los vecinos nunca se conformaron con la
no realizacion de los festejos parranderiles, amén
de que no siempre fue posible, por la dejadez de los
gobiernos municipales en los afios de la Pseudo-
rrepublica.

Pero la Revolucién los asumié por derecho propio y
porque como bien definiera Marti: «la madre del
decoro, la savia de la libertad, el mantenimiento de
la Republica y el remedio de sus vicios, es, sobre
todo lo demaés, la propagaciéon de la cultura».>No se
ha borrado de la memoria que, en el complejo afio
1962, en medio de la Crisis de Octubre, con el pais
sitiado por barcos militares de los EE. UU., el pueblo
no renuncié a sus seculares encuentros entre los
barrios parranderos, digase: Chivos contra Sapos;
Pavo contra Carraguao.

No se puede suprimir de la memoria de los calaba-
cenios que Esteban Montejo, inolvidable personaje
narrador de la novela-testimonio de Miguel Barnet
Biografia de un Cimarrén, cuenta: «Cuando llegaba el
dia de sanJuan, que es el 24 de junio, hacian fiestas
en muchos pueblos. Para ese dia se preparaba lo
mejor. En Calabazar de Sagua lo celebraban, y yo
iba para ver».

Volviendo a Martin Farto, coincidimos con la ima-
gen de bullicio que la parranda ofrece a vecinos y
turistas:
Desde que aquellos vecinos, escandalizando en
la madrugada, crearon la tradicién, afio tras afo
esta se ha enriquecido, y ha penetrado tan hon-
damente en el corazén de la gente, que consti-
tuye parte de su vida. De ahi su diferencia con
otras fiestas, por ejemplo los carnavales [...]. En
las parrandas, la preocupaciéon principal de los
vecinos, desde el més pequetio hasta el octoge-
nario, es el lucimiento de su barrio, y para lograrlo
no escatiman esfuerzos.®
La crisis econémica no solo esta tocando a las puer-
tas de Encrucijada: anda con su guadafia por toda
la Isla y allende los mares. El mundo convulsiona
ante la bancarrota que lo flagela. Pero de momen-
tos peores ha salido Cuba con la frente en alto. No
se justifica tal decreto en la municipalidad.
Falté vision de equilibrio en cuanto a como dividir
el presupuesto para garantizar la celebracién de la
parranda, pues el dinero que el Estado coloca en el
recaudo financiero de los gobiernos locales incluye
los gastos para esta, segin se informé en Mesa
Redonda reciente por la televisiéon cubana, con la
presencia del Ministro de Cultura.
Sabemos que los grupos «nacionales» alegran por
un par de horas a los jovenes sedientos de recrea-
cién en estas comunidades que atn no se desatan
los ariques de su concepcién aldeana, pero se em-
bolsan una importante suma de las finanzas desti-
nadas a tales fines. No hay més deleite para los
hijos de estos vecindarios que sentir los cencerros,
las trompetas, los tambores y el coro gigante arro-
llando por aceras y avenidas. Luego el traqueteo de
fuegos artificiales, la bullanga y el respeto ante las
espectaculares carrozas, donde confluyen todas las
manifestaciones artisticas, porque generalmente
las carrozas, entre una y tres por cada barrio, salen
de cuatro a cinco de la manana, cortejadas por una
multitud que espera ansiosa su entrada triunfal a
la plaza. Esa es su obra monumental de arte, de un
arte colectivo y amoroso. Y regreso a las ensenan-
zas del Maestro de los Versos sencillos:
El arte afirma los sentimientos que expresa, los
cuales crecen en el alma, de tenerlos siempre
delante de los ojos en una forma hermosa.Y otro
servicio més hace el artista. Y es que represen-
tando en lo que tiene de bello el sentimiento,
acostumbra al espiritu a verlo de esta manera, y
se prepara a rechazar en la hora de los extravios
todo lo que desluzca o falsee.®
Las parrandas constituyen el més genuino y legiti-
mo entretenimiento de hombres, mujeres y ninos
de todas las edades en pueblos donde forman parte
de su cumulo folclérico. Se unen en un solo abani-
colo cultoy lo popular. Ir contra esa gran verdad, es
clavar un dardo en el centro mismo de los corazo-
nes de miles de ciudadanos, que esperan impacien-
tes por su llegada, en aras de conservar el patrimo-
nio que losidentifica culturalmente. Advierte el Apos-
tol en el periédico Patria el 7 de mayo de 1892: «Pue-
blo sin arte, sin mucho arte, es pueblo segundén».”
;Como se entiende que en medio de los combates
contra invasores y traidores organizados por la



Unita, los soldados remedianos que cumplian hon-
rosas misiones internacionalistas en Angola, enal-
tecieran sus parrandas creando, en el fragor mismo
dela batalla, sus simpaticas expresiones de apego a
sus tradiciones, y se hermanaran después en la lu-
cha por el triunfo? Solo la conviccién de una identi-
dad defendida por siglos puede dar respuesta a tal
interrogante, conviccién que definié muy bien Mar-
ta Arjona, cuando sentencio:
Entendemos, de modo general, que la identidad
cultural estd expresada como una consecuencia
y no como un objeto en si. Partimos del criterio
de que la suma de los bienes culturales acumu-
lados de modo voluntario por una comunidad
conforma su patrimonio cultural, y que la con-
secuencia social inmediata de ello es la identi-
ficacién de este conjunto heterogéneo con ese
grupo de hombres.?
El descontento popular pudiera resultar peligroso
en época en que los hombres han de marchar uni-
dos para salvarnos de un regreso humillante a un
pasado cuyas laceraciones estan frescas aun en las
espaldas de nuestros abuelos. Hay que sacar de don-
de no hay para que las parrandas no sean en el fu-
turo una historia mas de las contadas por las nanas.
Salvar la cultura es salvar ante todo la Revolucién,
el espiritu nacional que nos embriaga para bien de
la Isla. Es la parranda la que trasciende, no solo en
Remedios o Caibarién; es el pinaculo espiritual de
los habitantes de esta region del pais. Es preferible
sacrificar alguno de esos grupos que vienen a
imponerles a los adolescentes y jovenes textos que
denigran los esfuerzos de muchas instituciones y
personas por extirpar el mal gusto, la pseudocultura
y las banalidades de letras escritas para subnor-
males, para zombis o enajenados a tiempo comple-
to de la vida util de la sociedad.
Esos textos de muchos de los reguetones que se
difunden hoy, no son musica popular, sino vulgari-
dad, espiritu de facilismo y mercado répido. Ah{ si
debian actuar los grupos que velan por la calidad
del arte. No se puede danar la credibilidad de quie-
nes tienen la misién de divulgar a través de los me-
dios de comunicacién, aceptando como gesto de-
mocratico la difusién, no del reguetédn en si, sino de
los que conlleven a perjudicar la imagen de una
cultura que nos viene del crisol de un largo proceso
de transculturacion.
Revisar con urgencia textos imprescindibles que
reflejan una acuciosa investigacion sobre las parran-
das en la isla, verbigracia: La parranda (2000), del
poeta, ensayista y narrador Jorge Angel Hernandez
Pérez, contribuird, de seguro, a un andlisis mas pe-
netrante de este asunto entre quienes dirigen hoy
la cultura en el territorio.
No se puede obviar esta idea expuesta por el pro-
fesor y sociblogo bulgaro Krestio Goranov (lamen-
tablemente no sabemos si los que dirigen la cultu-
ra y los gobiernos locales conocen las teorias de
este autor): «El arte es reflejo de la realidad, y su
verdadero valor esté en la veracidad con que abarca
la vida humana, en la fidelidad de la recreacién ar-
tistica de las tendencias y movimientos sociales».®
Esta tradicién festiva no es privativa de La Octava
Villa, sino que se extendié mucho més por el sur, el

este, el oeste y otras comunidades de la costa nor-
te. Se conoce de parrandas en Guayos, Chambas,
Morén, Encrucijada, El Santo, Calabazar de Saguay
Quemado de Guines. Con cuanto acierto el otrora
Historiador de La Habana, Emilio Roig de
Leuchsenring, manifestd: «Espectaculo bellisimo,
pintoresco, entretenido, en el cual una tras otra las
doce horas de duracién no se sienten correr. De pro-
yecciones turisticas insospechables, de refinado
arte, tanto més relevante dado su caracter popular,
dificilmente superable por artistas profesionales,
enlo que serefiere a las carrozas, trabajos de plaza
y faroles».?

La convocatoria no debe ser jamés a suprimir el
inmenso e inmejorable fuego que exhala el Dragén
en su tarea de encender, para los pobladores hu-
mildes y laboriosos, la antorcha del regocijo. Dé-
mosle nuevamente la razén al héroe de Dos Rios,
quien en carta a su amigo Manuel Mercado el pri-
mero de enero de 1877 escribié: «el secreto de la ale-
gria de los pueblos, no esta tal vez mas que en la
satisfaccion de las necesidades personales de sus
hijos», para rematar con esta sentencia de agosto
de 1883: «La alegria es el vino del espiritu».”

Notas

1 MigueL MarTiN FarTO: Las parrandas remedianas, La Habana:
Letras Cubanas, 1998, pp. 10-11.

2 Citado por MigueL MarTIN FarTo: Op. cit., p. 13.

3 Jose MarTi: «Carta de Nueva York. Tilden», Obras completas, La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 13, p. 301.
4 MicueL BarneT: Biografia de un cimarrén, La Habana: Letras
Cubanas, 1980, p. 71.

5 MigueL MarTiN FarTo: Op. cit., pp.15-16.

6 Jost Marri: «Alba de Cuba», Obras completas, ed. cit., t. 7, p. 262.
7 Jost MarTi: «En los talleres», Obras completas, ed. cit., t. 4, p. 399.
8 MaRTA ARJONA: Patrimonio cultural e identidad, La Habana:
Letras Cubanas, 1986, pp. 12-13.

® KresTio GoraNov: Arte, cultura y sociologia, sel. y trad. Desiderio
Navarro, La Habana: Arte y Literatura, 1990, p.30.

10 Citado por MigueL MarTiN FarTo: Op. cit., p. 45.

11 Jose MarTi: Obras completas, ed. cit., t. 20, p. 17, y «Un masto-
donte», Obras completas, ed. cit., t. 8, p. 409.

Carroza del Barrio de
Los Sapos.

Foto: Alejandro
Calzada.
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onzalez Puig:
en su tiempo

en el nuestro®

Graziella Pogolotti

Ensayista, critica y profesora. Gonzélez Puig (1913).Y también en el ambiente artistico, donde
Premio nacional de Literatura siempre se han mirado con algin resquemor las tareas coti-
y EnseianzaArtistica, dianas del profesor, tan absorbentes. Aun cuando son frecuentes los

su mas reciente libroes  Casos de duplicacién de funciones —del pintor-funcionario, del pintor-

El rasguiio en la piedra (2012). dirigente, del meoy—d1plomat1co o del pintor-maestro-, suelen reves-
tir otras caracteristicas, desde el punto de vista estrictamente profe-

sional. A veces se trata de una actividad transitoria, que puede marcar
un paréntesis en la vida activa del artista y que podréa resultar, a la
larga, un periodo de maduracion, de reflexién acerca de la propia
obra, una pausa antes del inicio de nuevos caminos. Lo mas frecuente
es que se trate de labores estrechamente relacionadas con el trabajo
cultural, de un parcial cambio de perspectiva dentro de un dmbito

E s bien conocida, en el ambiente universitario, la figura de Ernesto

semejante.
Ernesto Gonzélez Puig. Pero el caso de Gonzalez Puig difiere, en la medida en que se trata de
Flora con rejas (1977). dos actividades profesionales perfectamente diferenciadas, cada una

de las cuales exige una forma de disciplina distinta. La del profesor
procede fundamentalmente de estimulos externos: los alumnos
esperan en el aula, en dia y hora regularmente establecidos; los pro-
gramas se cumplen segun el plan calendario, que impone asimismo
la entrega exacta de materiales docentes; con similar rigor se produ-
cen las reuniones cientificas para el debate de problemas técnicos
especializados. Por lo regular, el pintor estd sometido a otra discipli-
na, la que le impone el aspecto artesanal que indudablemente tiene
su oficio y la que se deriva de lo planteado en la ejecucién y elabora-
cién de cada obra. Porque, indudablemente, Ernesto Gonzalez Puig no
es pintor de domingos, si tenemos en cuenta que asi se denominan los
aficionados que, de manera mas o menos ingenua, dedican sus ratos
libres a una actividad artistica. Por el perfecto dominio de su oficio,
por el desarrollo consciente de una tematica y de un estilo persona-
les, por la vertebracién de estos al movimiento general de nuestra
pléastica, Gonzalez Puig es un profesional del arte.

Nacido en tiempos dificiles, no frecuenté academia de pintura, como
tampoco pudo aprender mucha psicologia en nuestra vieja Univer-
sidad. Autodidacta, por tanto, y asi, por el camino mas dificil, sacando
luz de cada error, de cada tropiezo, se fue haciendo de ese oficio que
es indispensable haber dominado para luego poder actuar con toda
libertad, vencerlo, jugar con €l, utilizarlo de la mejor manera.

Como decia, la obra de Gonzélez Puig se integra de manera organica
al proceso general de nuestra plastica del siglo XX. En un proceso
que -visto con la perspectiva de medio siglo— asombra por su cohe-
rencia, nuestra plastica persiguid, por caminos personalisimos, la
exaltacién de valores nacionales que la repiblica mediatizada pare-
cia negar. El esfuerzo empecinado no desmerece de la lucha popular
que se mantenia viva en otro terreno. No hay, en este sentido, contra-
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Tedio dominical
(1946).
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Retablo (1969).

diccién alguna entre lo que tra-
dicionalmente se ha denomina-
do la primera promocién -la de
los iniciadores- y la segunda, a
la que se vincula la obra de
Gonzalez Puig.

Pero hay algo mas. Un descifra-
miento cuidadoso de los cuadros
mas significativos de nuestra
pléastica contemporanea eviden-
cia que la solucién que se da al
problema planteado conduce
siempre a la busqueda de una re-
conciliacién con el mundo. De
ahi el que la asimilacién de las
tendencias de la vanguardia eu-
ropea no resulte mimética, sino
libre utilizacién de férmulas ex-
presivas, de acuerdo con las exi-
gencias de una realidad muy con-
creta. Asi, por ejemplo, en uno de
sus dibujos, apunte de la ciudad
de Nueva York, Gonzélez Puig
juega con la perspectiva de tal
modo que reduce los rascacielos
a piezas de jugueteria.Y, de repen-
te, con las tejas y las volutas del
primer plano, con la figura hu-
mana paseando por una calle so-
litaria, nos encontramos en una
ciudad provinciana. Impresa co-
mo unsello en el centro de la com-
posicién, la figura de mujer pue-
de ser recuerdo, homenaje. Si to-
do fuera un sueno, no sentiria-
mos en él la atmésfera de pesadi-
lla que con tanta frecuencia apa-
rece en el surrealismo europeo.
Gonzalez Puig ha sido sobre todo
el pintor de lasislas. Isla somos 'y
en las suyas encontramos toda
la feracidad que vieron en la nues-
tra los primeros descubridores.
De una gran riqueza de colorido,
las que nos entregan sus cuadros
parecen un gran trozo de carne
viva de vegetacion clavada en el
espacio. En los dibujos encontra-
mos el mismo motivo. Flores, yer-
bas, palmas, formas familiares
que se entrelazan, tejen una tra-
ma compacta que nunca resulta
hostil. Como tampoco lo es ese
sol, persistente como una firma,
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con su corona de rayos, contem-
plando al parecer su propia obra
natural.

Pero, ;es realmente asi? Aparen-
temente definitivo, el mundo de
Gonzélez Puig deja siempre una
interrogante abierta. Cualquiera
que sea su tematica —y en ese sen-
tido, nada mas revelador que los
dibujos, se advierte siempre la es-
trecha imbricacién entre todos
sus elementos, la necesidad per-
sistente de no dejar cabos suel-
tos.Y no se trata de horror al va-
cfo, porque cuando Gonzalez Puig
crea un espacio, lo delimita con
precisién de clésico. Los puerilistas
de nuestro siglo quisieron recu-
perar la infancia asumiendo con
maestria la aparente ingenuidad
del nifio. El corte algo artificioso
dio lugar a felices descubrimien-
tos. Pero, en la verdadera madu-
rez, ese mundo no muere del todo.
Se integra a un feliz equilibrio de
razén y sensibilidad, siempre
abierto a nuevas inquietudes, a
nuevas curiosidades. Con su co-

rona de rayos, como el que pin-
tan los ninos, ese sol no respon-
de a afan puerilista, ni a complici-
dad con el espectador: se integra
alaisla, alatierra, a la naturale-
za, a una coherencia que es la del
hombre.

Para Gonzalez Puig, el dibujo es
fundamentalmente un instru-
mento de trabajo, una via de ana-
lisis y reflexién con vistas a su
obra mayor. Los que aqui presen-
tamos constituyen un poco el
equivalente del diario de un es-
critor. Por eso el pintor dibuja
constantemente, y lo hace en re-
uniones, al margen de la agenda
y al margen de otros apuntes, los
de profesor de psicologia. Y esos
dibujos tiene, por ello, un doble
interés: el que les otorga su pro-
pia calidad y el que despierta en
los especialistas para la indaga-
cién acerca delasraices dela crea-
cién artistica.

* Tomado de la revista Universidad de La Ha-
bana, 206 (1977): 277-282.

lzquierda: Estudio para
un retrato 1 (1970).
Derecha: Sol (1972).

Abajo: Siembra de
primavera (1964).
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Siembra de primavera
(Detalle, 1964).

Costa Brava (1977)

Abajo: Pagina de
agenda (1967).
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Flora con rejas (1977).

Rafael Suarez Solis

Puig —ahora en el Palacio de Bellas Artes, acogida responsa-

blemente por el Instituto Nacional de Cultura- es el tiempo
empleado por el pintor en cada cuadro. Se le ve horas y horas
entretenido en pensar cada linea, cada matiz, cada forma, en espera
de lo que pueda resultar. Desconfiese de los artistas con una solucién
preconcebida. Les pasa lo que a muchos escritores, con mas fe en la
anécdota que en la palabra, cuando en lo contrario est4 la gracia de
los vocablos onomatopéyicos —el sonido de lo que significan—, como
ferrocarril, redoble, trueno... La danza hace decir a Paul Valery: «jMira,
mira! Empieza, ;lo ves?, por una andadura divina; nada méas que unos
pasos circulares... Da principio con lo sumo de su arte, y con
naturalidad avanza por la altura a que se encumbro». En la pintura 'y
las demas artes son muchos los que empiezan por el final, sin vérseles
el principio, que es donde puede y debe estar todo, para que la
andadura sea divina. Por no hacerse asi salen esos retratos sin nada
del modelo, como no sea la mascara en que se funde el rostro para el
acomodamiento en la impersonalidad, sin alma, sin psicologia propia.
O esas sonatas, donde el final, que debiera ser lo imprevisto, se pone
de entrada para la prisa de un aplauso que ir luego a cotizar en la
ilegitima moneda que los especuladores del arte llaman curso legal.
Lo legftimo, sin embargo, se reconoce en el pintor que pinta para si
durante un tiempo ilimitado. Y si después los demds entraron en el
secreto puro, ingenuo y desinteresado del pintor, sera porque quedd
cumplido el destino de la obra.
De ese tiempo, cuyo infinito esta amasado de paciencia, viene la
abstraccién que en toda obra artistica termina en lo reconocible, en vez
de ese conocimiento de antemano que hace de lo que debiera ser ficcién
una vulgaridad: la mentira verdadera a cambio de la verdad recéndita:
la Ginica, la que no muere, como todo lo que manosea el vulgo.
Cuando se sigue —como Valery frente a la danza- el camino dado en
la pintura por la primera pincelada, o el primer matiz, o el primer
movimiento instintivo, se ve lo real que fue desde el principio el
misterio que hay en la pintura de Ernesto Gonzélez Puig; un pintor
que no se propone hacer nada, y al que de pronto se le convierte el
mundo de lineas y colores -no més exacto que un bosque soflado-
en una catedral, un caballo que piensa humanamente, o tal vez una
mujer nonata y hasta imposible de nacer, como esas que sin haber
nacido son las que mejor ayudan a vivir fuera de la realidad: la vida
que se desea haber vivido.
Y nada mas. Porque con esto no voy a convencer a nadie de que
Gonzalez Puig sea un pintor, y que sélo lo es para los que saben lo
que es el arte, y a los que pocos tienen en esa sabiduria. Los que ne-
cesitan una casa para vivir, una mujer para que les cocine —en el do-
ble sentido del vocablo—, un automévil en el que ir a ninguna parte,
una radio que le eche a perder la musica, una catedral que saludar al
paso sin metérsele en rezos, no vayan a ver los cuadros de Ernesto
Gonzélez Puig. Los otros, si. Esos que se agarran al asa del arte como
a un clavo ardiendo. En este mundo donde hasta los naufragos creen
vivir a salvo.

L o primero que se advierte en la pintura de Ernesto Gonzalez

Nacido en Asturias
(1881) y fallecido en La
Habana (1968), fue,
aunque luego haya sido
en parte olvidado, uno
de los mas influyentes
periodistas cubanos de
la primera mitad del
siglo XX, especialmente
en temas relacionados
con la cultura.
Incursiond, ademas, en
el teatro, la novelayla
poesia.

* Publicado en

la seccion «Aguja
de marear», Diario
de la Marina,
miércoles 3 de
octubre de 1956.
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Profesoraenla
Universidad de
Guanajuato de Historia,
Teoriay Critica de las
ArtesVisuales.
Importantes proyectos
museisticos, asi como
significativas
exposiciones de artistas
mexicanos, han estado
bajo su direccion.
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Maria Eugenia Rabadan Villalpando

eonora Carrington, como otras artistas visuales en el contexto
internacional —digamos Kéte Kollwitz o Frida Kahlo- fue un

modelo de autodeterminacién. La construccién de su propia
subjetividad —enfrentada a un padre poderoso y dominante; a una
sociedad burguesa y monarquica, que se concebia monolitica e in-
mutable; a un reglamentario sistema educativo y a una regién geo-
gréafica en guerra—no se identificé més que con el caracter autoné-
mico del arte moderno y su comunidad artistica que, por lo
"4, mismo, no tardo en ser proscrita de Europa y parcialmente
exiliada en América —especificamente en México, en el caso

de Carrington.
En estas paginas pretendo, por tanto, analizar -mas que
una narrativa biogréafica sobre Carrington que al respec-
» tocuenta con obras notables como Memorias de abajo de
la propia pintora o Leonora de Elena Poniatowska- el
temperamento autonémico de Leonora Carrington y la
comunidad artistica moderna en relacién con la con-
tradiccién entre arte y sociedad como ha sido concep-
tuada por Theodor Adorno en Teor{a estética; y con el
s caracter autonémico del orden cultural opuesto a los
6rdenes politico y tecnoeconémico como lo ha estudiado
=¥ Daniel Bell en Las contradicciones culturales del capitalismo,
.= a fin de pensar brevemente cémo la comunidad artistica

creativa al que se integraron artistas independientes —co-
s mo Leonora Carrington—, y cémo a partir de esas practicas
4 vy teorias construidas —subjetiva y comunmente- se ha fun-

Los cambios introducidos por el feminismo en la préacti-
ca y la teoria de las artes visuales a partir de la se-
gunda mitad del siglo pasado permiten pensar a
Leonora Carrington como precursora de esta mis-
ma transformacion. El joven movimiento feminis-

ta mexicano le solicita el diseno del cartel Mujeres

Consciencia;? Whitney Chadwick en su libro Women,
Artand Society [Mujeres, arte y sociedad] 1990: —una his-
toria del arte y de las mujeres artistas publicada en
1990~ se refiere sucintamente a Louise Nevelson,
Louise Bourgeois, Lee Krasner, Leonora Carrington,
.. Dorothea Tanning y Meret Oppenheim, como las
- mujeres de una generacién anterior.* De igual for-

.A ‘ . ma, la relacién de arte y género en la comunidad



surrealista ha sido tratada mediante otro enfoque
interpretativo en el trabajo de Elena Poniatowska
sobre esta pintora britanica al abordar la relacién de
Leonora Carrington y André Breton de forma que este
parece diletante: «;Y por qué no es Breton el de la
belleza convulsiva, por qué siempre una mujer? —-se
pregunta Leonora seglin Poniatowska— Breton no se
ofrece para amanecer desnudo embarrado en sus he-
ces. El lo que quiere es que una mujer regrese del
abismo para analizarla y completar su visién del
inconsciente».* Ninguno de los surrealistas en reali-
dad habia experimentado la locura: cuando mas, es-
tados segundos como el suefio inducido o el hipnéti-
co.” También segin Poniatowska, Marcel Duchamp
es vencido en la partida de ajedrez con la cual ense-
fiaba a Leonora Carrington por primera vez movi-
mientos basicos: «Después de la segunda explica-
cién, Leonora le come a la reina y prepara su torre
para unjaque. Duchamp, que ha jugado con los me-

jores ajedrecistas del planeta, tumba su rey y se le-
vanta furioso».® No sé si para un recién iniciado sea
posible vencer de esta forma a un jugador del nivel
de Duchamp, pero el relato de Poniatowska tiene in-
terés en relacién con la idea del sedimento social
subyacente en la comunidad vanguardista, como ve-
remos enseguida. Esta percepcion no es exclusiva de
Elena Poniatowska: concuerda con la de Alejandro
Jodorowsky cuando escribe sobre la seduccién de Luis
Buriuel con la belleza de Carrington, quien envalento-
nado «con la rudeza que lo caracterizaba» le propone
ser suamante y cémo esta acude a su encuentro con
adelanto y le pinta con sangre de su propia mens-
truaciéon los muros de la habitacion: Bunuel nunca
volvid a tratar con Carrington segin Jodorowsky, pero
seria interesante pensar este episodio teniendo en
mente que Bunuel no deja de ser un cineasta funda-
mental al que en Europa como en América reitera-
damente -y no sin violencia- censuraron su obra
casi por completo.” Para una etologia (un estudio del

comportamiento social de la comunidad surrealista)
podria ser de interés dado que, en parte, puede cam-
biar la imagen del vanguardismo a la que estamos
acostumbrados.

Las artes visuales de principios de siglo XX propi-
ciaron el desarrollo del yo e hicieron posible que ar-
tistas como Carrington, proclives a la independen-
cia, no encontrasen mejor marco de investigacién
creativa. La libertad introducida por esta disciplina
artistica ha sido modelo fundamental en el desa-
rrollo de la autonomia individual: «Y es que la li-
bertad del arte se habia conseguido para el indivi-
duo —afirma Theodor Adorno- pero entraba en con-
tradicciéon con la perenne falta de libertad de la to-
talidad».?

Esta contradiccién de la relacién entre arte y sociedad
es tratada por Adorno como la introduccién de la au-
tonomia por el arte —como una realidad irrevocable—
que define su interpretacion y conceptualizacién en

A la izquierda:
The Floor
4706th
(1958).

términos de su propia ley de desarrollo. La relacion
entre arte y sociedad, por tanto, se basa en la identi-
dad del arte consigo mismo.’No obstante, el arte tie-
ne un doble caracter en la concepcién de Adorno: lo
social le parece imprescindible si en sus sedimentos
es también un ser social basado en relaciones estéti-
cas de produccion y creado por fuerzas de produccion,
aun cuando la relacién del arte con su mundo exte-
rior sea la no-comunicacién: «El doble carécter del
arte como auténomo y como fait social esta en rela-
cién sin abandonar la zona de autonomia».’® Pero
también habla Adormo de la relacién de los objetos
del arte con los objetos del mundo del que se han
independizado, como respuestas a cuestiones veni-
das de esa exterioridad. Y es en ese sentido que nos
preguntamos en qué medida las experiencias auto-
némicas de artistas como Leonora Carrington pudie-
ron haber respondido a cuestiones subjetivas y, aun
sin proponérselo, contestado cuestiones de ese mun-
do exterior del cual se habia independizado.Y que los
episodios de Carrington-Breton, Carrington-Duchamp,
y Carrington-Buniuel mencionados arriba hayan sido
sedimentos de estos problemas aun dentro de la co-
munidad vanguardista.

Por otra parte, si estamos de acuerdo con la concep-
cién nomonolitica de sociedad de Daniel Bell segin

A la derecha:
Bird Pong
(1949).
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Portada de Leonora
de Elena Poniatowska
(de izquierda a
derecha): Paul Eluard,
Leonora Carrington

y Max Ernst en
Cornwall, Inglaterra,
1937.
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fue expuesta en Las contradicciones culturales del capi-
talismo, podemos comenzar a ver el sentido de reali-
zacion de la subjetividad de artistas como Leonora
Carrington en la dindmica autonémica del vanguar-
dismo histérico y en discordancia con la sociedad
europea en la que vivié. Bell piensa la sociedad en tres
diferentes dmbitos que obedecen a diferentes nor-
mas, son regulados por principios axiales diversos,
que cambian a ritmos diferenciados.
Divido a la sociedad, analiticamente, en una es-
tructura tecnoecondémica, el orden politico y la cultura
—afirma Daniel Bell-. Estos d&mbitos no son con-
gruentes entre si y tienen diferentes ritmos de
cambio; siguen normas diferentes, que legitiman
tipos de conducta diferentes y hasta opuestos.
Son las discordancias entre estos ambitos las
responsables de las diversas contradicciones
dentro dela sociedad.
Seguin el modelo de Bell el orden cultural es el ambi-
to de las expresiones existenciales y la produccién
simbolica, cuyo principio axial es el hedonismo: «[...]
el principio axial de la cultura moderna es la expre-
sién y remodelacion del ‘yo’ para lograr la autorrea-
lizacién. Y en esa busqueda, hay una negacion de
todo limite o frontera puestos a la experiencia; nada
esté prohibido y todo debe ser explorado».' El prin-
cipio axial tecnoecondmico, por contraste, es la racio-
nalidad funcional reglamentada por la racionali-
zacion y los costos de produccién: en él las perso-
nas no tienen lugar al ser objetos subordinados a la
organizacién de las empresas; y, finalmente, el or-

den politico cuyo principio axial es la legitimidad,
la participacién y la representacién: es el ambito de
la justicia y el poder social que, de ser democratico,
supone la base de un principio igualitario.** Esto
ultimo fue casi impensable en Europa entre la pri-
mera y la segunda guerras mundiales.

Harold Carrington, padre de Leonora, como propie-
tario de la trasnacional Imperial Chemical tenia
una visién ordenada, eficiente y autoritaria: «en
Crookhey Hall todo estaba bajo llave —afirma Elena
Poniatowska—». Leonora, nacida en Clayton Green,
Lancashire, habia sido introducida en la monar-
quia inglesa y educada en colegios ingleses, italia-
nos y franceses conservadores; sin embargo, al con-
seguir la autorizacién de su padre para estudiar pin-
tura en la Ozenfant School of Fine Arts en Londres, la
fuga de Carrington no tuvo retorno; menos al ha-
berse vinculado con la comunidad parisina de ar-
tistas de vanguardia.

Pero la independencia de Leonora Carrington fue méas
lejos de lo que ella misma hubiese deseado: su men-
te comenzé a separarse de su cuerpo en Andorra:
«Cuando llegamos a Andorra yo no podia andar de-
recha -afirma Carrington—».** Sucedié cuando hufa
de los nazis: habia partido de Saint-Martin-d’Ardeche
—donde compartia su vida sentimental con el pintor
surrealista Max Ernst- e iba en direccién a Extrema-
dura con la esperanza de que tras su liberacién Ernst
la alcanzase. El habia sido detenido, a causa de su
nacionalidad alemana, en Largentiere y Les Milles,
que eran campos de concentraciéon en Francia.” En
ese estado Carrington parti6é sola rumbo a Madrid
donde -bajo la custodia del cénsul britanico y del di-
rector de Imperial Chemical en Espafia- fue interna-
da en un sanatorio incapaz de sanarla, y después al
hospital psiquiatrico de Santander que la llevaria a
reintegrar suidentidad. Todo ello al margen dela con-
clencia y comprensién de la comunidad surrealista
que, por su parte, estaba tratando de escapar de la
ocupacién alemana en Francia, a través de los princi-
pales puertos de salida de refugiados europeos como
Marsella o Lisboa —por donde partié rumbo a Nueva
York la comunidad surrealista reunida en torno a Peggy
Guggenheim-. Lisboa fue también para ella su ulti-
mo destino en Europa, aunque a diferencia de los
surrealistas, Carrington se exilié en México con el
apoyo de quien seria su esposo: Renato Leduc, Emba-
jador de México en Portugal y después destacado en el
Consulado de México en Nueva York.

Leonora Carrington, formada como estaba en la tra-
dicién de la cultura celta, los relatos medievales y
el pensamiento alquimista; una cultura musical;
una educacion ligada al cultivo de la naturaleza,
los caballos y la equitacién; que habia rechazado la
educacién religiosa y optado por los estudios en arte
de vanguardia de caracter autonémico, definidos por
sus propias leyes de desarrollo, con una reconocida
produccién pictérica también fundamentada en mé-
todos relativos a la imaginacién y a los suenos, de-
bid enfrentarse con la psiquiatria que —en absoluta
incompatibilidad con todo lo anterior— para «sanar»
la mente de Leonora Carrington exclusivamente tuvo
a su alcance el confinamiento forzado y el suminis-
tro brutal de dosis de cardiazol:



Me confesé a mi misma —dice Carrington- que
un ser lo bastante poderoso como para infligir
tal tortura tenfa que ser mas fuerte que yo; admit
la derrota, mia y del mundo que me rodeaba, sin
esperanza de liberacién. Estaba dominada,
dispuesta a convertirme en esclava del primero
que llegara, dispuesta a morir; me importaba todo
muy poco. Cuando, mas tarde, vino a verme don
Luis, le dije que era el ser méas débil del mundo,
que yo podia satisfacer sus deseos cualesquiera
que fuesen, y que lamia [sic] sus zapatos.'®
Cuando en 1943 Leonora Carrington escribié estas
palabras, no podia haber imaginado que en un fu-
turo saldrian del &mbito de su propia subjetividad,
que se diseminarian a través de publicaciones, que
permearian las reflexiones sobre cuestiones de arte
y género y se convertirian, de esta forma, en un dia-
logo de comunidades no solo latinoamericanas.
La vida y creacién de Leonora Carrington sucedieron
en circunstancias completamente adversas a su
temperamento singular, tanto como incompatibles
con el modelo de libertad absoluta de expresion que
proponia el arte moderno. No era posible que su
familia propiamente burguesa y estrechamente
vinculada a la monarquia britanica estableciese
vinculos de ninguna especie con el caracter autoné-
mico de la pintura de vanguardia con la que esta
pintora inglesa se identificaba; como tampoco era
posible que tras la toma del poder del nacionalso-
cialismo en Berlin -lo que sucede cuando Leonora
Carrington cuenta dieciséis afios— fuese tolerada
ninguna clase de libertad individual caracteristica
del arte de vanguardia. No obstante, las artes visua-
les a principios de siglo pasado habian articulado
una concepcién del arte completamente nueva que
incorporaba al pensamiento conceptual, al pensa-
miento abstracto y hacia ver nuevas cosas donde
antes no era posible y sin lo cual las relaciones con
el subconsciente como el automatismo psiquico
puro o la psicologia del sueno, no podrian haber
sido considerados en el contexto
del arte y sin lo cuallas comunida-
des vanguardistas no habrian ob-
tenido emanciparse —como lo hi-
cieron-del dominio de métodos ra-
cionales sobre la creacién poética
o pictérica, ni de los ordenamien-
tos sociales incompatibles con el
caracter auténomo del vanguar-
dismo histérico, aunque mucho |
ha quedado por hacer para erradi-
car sedimentos sociales en cues-
tién de género, como hemos tra-
tado de esbozar en estas paginas
sobre Leonora Carrington.

Notas

1 Cabe también destacar el articulo de Ho-
mero Aridjis, «Visita a Leonora Carrington».
Letras Libres, Julio 2011, aunque todos
ellos estan fundamentalmente basados
en Memorias de Abajo.

2 Elena Poniatowska, Leonora, México:
Seix Barral, 2012.

3 Chadwick Whitney, Women, Art and Society,
Londres: Thames & Hudson, 2012, p. 345.

4 Elena Poniatowska, op. cit. p. 276.

5 André Bretdn, Conversaciones [1913-1952], México: Fondo
de Cultura Econémica, 1987, p. 79.

% Elena Poniatowska, op. cit. p. 278.

" Alejandro Jodorowsky, EI maestro y las magas, Barcelona:
Ediciones Siruela, 2010. p. 64.

8 Theodor Adorno, «Arte sociedad y estética». En Teoria esté-
tica, Madrid: Taurus, 1971, p. 9.

° Theodor Adorno, Ibidem., p. 12.

10 Theodor Adorno, Ibidem., p. 15.

11 Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo,
México: CONACULTA, Alianza Editorial Mexicana, p.23.

12 Daniel Bell, Ibidem., p. 27.

3 Daniel Bell, Ibidem., pp. 24-25.

14 Leonora Carrington, Memorias de Abajo, México: Siglo XXI,
2012, p. 160.

15 Elena Poniatowska, op. cit. p. 236.

¢ Leonora Carrington, op. cit. p. 188.

Leonora Carrington
(1956).

La hermana del
Minotauro (1953).
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Pamela Bastante

a novela Como agua para chocolate de la mexicana Laura
Esquivel fue publicada en 1989. Rapidamente se convirtidé en

un best-seller en México y poco tiempo después en un best-seller a
nivel internacional. Se ha traducido a més de treinta idiomas y fue
llevada a la pantalla en 1992 por el entonces esposo de la autora,
Alfonso Arau. La critica no siempre ha recibido la novela de Esquivel
con el mismo entusiasmo que sus lectores. En 1991 Antonio Marquet
publicé un articulo titulado «;Cémo escribir un best-seller? La receta
de Laura Esquivel» en la revista Plural. Calcando irénicamente la es-
tructura de la novela de Esquivel, que empieza cada capitulo con una
receta, Marquet presenta su propia receta para explicar el éxito que
ha tenido Como agua para chocolate:
Ingredientes (para una novela de 244 paginas)

¢ 1 heroina bella, sensible e inteligente

¢ 2 0 3 villanos

¢ 1 héroe apuesto, previamente domesticado

¢ Obstaculos aparentemente insalvables a discrecion

e 1 revolucionario

e 20 libras de infelicidad

¢ 100 onzas de dicha

e 1 desenlace feliz (66).
Tomando en cuenta la gran importancia de las recetas en la novela de
Esquivel, propongo explorar desde un perspectiva histérica el papel
que desempenan las recetas y los ingredientes en Como agua para cho-
colate y en los conventos femeninos novohispanos. La estructura de la
novela se basa en doce recetas que se entrelazan con eventos en la
vida de la protagonista, Tita de la Garza. La elaboracién de los plati-
llos y la forma que se comunican las recetas de Tita, por escrito, esta-
blece un didlogo con la larga y compleja tradicién de la trasmision de
recetas en los conventos femeninos mexicanos.
Las monjas del siglo XVII crearon recetas en sus cocinas privadas y
colectivas, las cuales se trasmitieron por escrito y por via oral a sus
novicias, ninas educandas y esclavas (o mozas), de sangre indigena,
mestiza o mulata que las asistian. Algunos ejemplos de platillos y
dulces que se crearon detras de los muros del convento son el mole
poblano, la chanfaina, el rompope y las alegrias. Historiadores como
John Super, especializados en la alimentacién en los conventos feme-
ninos novohispanos, han comentado sobre la escasez de recetarios
de aquella época. En forma manuscrita se han identificado uno del
siglo XVII (Libro de cocina del convento de San Jerénimo), dos del siglo XVIII
(Libro de cocina, Gran libro de cocina —en hojas sueltas), y once manuscri-
tos y uno impreso del siglo XIX.! Se proponen varias hipdtesis para
explicar la carencia de manuscritos provenientes de los siglos XVII y
XVIII. Una de ellas es que imitan lo que pasaba en Espana, donde no se
acostumbraba escribir recetarios en esta época (Super 461, 464). Otras




hipotesis son que se han podido perder los cuader-
nillos, o que con el pasar del tiempo, algunas recetas
que se cocinaban en el convento las cocineras se
las llevaron a la tumba y nunca se documentaron.
Las fechas para las recetas, como nos lo advierten,
no concuerdan con las de su creacién, sino mas
bien con cuando fueron documentadas por escrito.
Las recetas que sobreviven muestran la importan-
cia que tuvieron para la comunidad, informan so-
bre la complejidad de sus procesos de elaboracién
y sobre los costosos ingredientes que se emplea-
ban, asi como que se preparaban para conmemo-
rar fechas importantes para el convento mismo (por
ejemplo, fiestas religiosas, visitas eclesidsticas o de
sus familias). Las comidas diarias de las monjas no
eran tan elaboradas y dependian de varios facto-
res: de su posicién social en la vida del «siglo», de
su Regla, los ingredientes que se podian conseguir
en el huerto del convento y en los mercados, y quié-
nes preparaban los alimentos (ya fuesen ellas mis-
mas o sus esclavas, silas tenian). No han sobrevivi-
do recetas de las comidas que consumian diaria-
mente; sin embargo, tenemos informacién sobre los
ingredientes, las cantidades usadas y los costos. Esta
informacién se encuentra en una variedad de ar-
chivos parroquiales, estatales y universitarios en
México. Las recetas que nos han llegado en los re-
cetarios de las monjas y en el recetario de Tita, nos
proveen informacién sobre los ingredientes, el equi-
po y utensilios necesarios, las técnicas empleadas
en la cocina, algunos consejos utiles, y sobre la ali-
mentacién en general. Puesto que este articulo es
parte de una investigacién mas amplia, solo explo-
raré aqui las recetas y los ingredientes de estas dos
comunidades.

La tradicién culinaria mexicana se ha transmitido,
alolargo del tiempo, gracias a las relaciones de ma-
dre-hija, monja-novicia, monja-esclava, y al en-
cuentro de tradiciones culinarias distintas. Tanto
las recetas como los ingredientes se han ido modi-
ficando poco a poco desde tiempos prehispanicos
para incorporar novedades y adaptaciones a las
condiciones medioambientales, la introduccién de
nuevos ingredientes a las cocinas espafiola e indi-

gena, y de tecnologias, métodos y productos moder-
nos. Las recetas se han trasmitido por dos vias dis-
tintas: por escrito, en recetarios o cuadernillos en
las tradiciones espafiolas y criollas, y por via oral
en las culturas indigenas. El impacto que sufrieron
estas culturas después de su encuentro culinario
se ha manifestado en la fusién Unica de sabores y
de técnicas que hoy conocemos como el arte culi-
nario mexicano.

Los cambios en las tradiciones culinarias y la ali-
mentacién son dos de los temas que mas destacan
en la novela de Laura Esquivel. Su estructura inter-
cala doce recetas en la narrativa que se emparejan
con algunos eventos en la vida de Tita: Tortas de
Navidad, Pastel Chabela (de Boda), Codornices en
Pétalos de Rosa, Mole de Guajolote con Almendra y
Ajonjoli, Chorizo Nortefio, Masa para hacer fésfo-
ros, Caldo de colita de res, Champandongo, Choco-
late y Rosca de Reyes, Torrejas de Natas, Frijoles
gordos con chiles a la Tezcucana, y Chiles en Nogada.
Como se puede ver, las recetas que provee la novela
son para platillos variados, y todos se preparan para
celebrar eventos especiales en el rancho con la fa-
milia y la comunidad, empleando una mezcla de
utensilios de origen prehispanico (metates y
molcajetes) y de origen europeo (sartenes, cazuelas
y ollas). La estructura de la receta se presenta tal
como aparece en un recetario culinario moderno.
Primero, vemos bajo el subtitulo de «Ingredientes»
evidencia de la fusién culinaria que ocurrié entre
las culturas espafiolas e indigenas. En las recetas
de Tita se encuentran ingredientes nativos de México
(como chiles, frijoles, cacao, jitomates, maiz, agua-
cate, tequesquite y acitrén), ingredientes de proce-
dencia europea como (azucar, carne de res, mante-
ca, especias, citricos, harina de trigo, chabacanos,
almendras y vinagre), y también, algunos ingre-
dientes que fueron productos de la sociedad criolla
novohispana, por ejemplo, los panes de harina de
trigo (teleras, conchas) y bizcochos. A éstos se su-
man detalles del siglo XX, época en la que vive Tita;
por ejemplo, los envasados en lata y el uso de una
nevera para conservar los ingredientes frescos.
Después de la presentacién de los ingredientes, en-
contramos el subtitulo de «Manera de hacerse».
Aqui aparecen las instrucciones para la elaboracién
del platillo y también algunos consejos tutiles para
la cocinera. En el capitulo 9 de la novela, se ofrece la
receta para hacer un exquisito chocolate y una ros-
ca de reyes. La receta da instrucciones precisas de
coémo tostar el cacao perfectamente para que no se
queme el grano, y explica los beneficios de emplear
una charola de hojalata en vez de un comal para
asino desperdiciar el valioso aceite del cacao. Des-
pués anade en una nota que se puede reservar este
aceite y mezclarlo con el de almendra para producir
«una excelente pomada para los labios» (143). En la
receta para las Tortas de Navidad, unos panes relle-
nos de chorizo, sardinas, cebolla y chiles serranos,
se aconseja que para evitar el lagrimeo que se pro-
duce cuando uno pica la cebolla hay que «ponerse
un pequeno trozo de cebolla en la mollera» (11).
La comida yla alimentacién estan entrelazadas es-
trechamente con la vida de Tita desde su nacimien-
to. En la primera pagina de la novela, se describe su
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nacimiento en la cocina del rancho. Mama Elena
habia estado picando cebolla mientras cocinaba
con Nacha, su cocinera indigena. En ese momen-
to, Tita vino al mundo «entre los olores de una
sopa de fideos que estaba cocinando, los de tomillo,
el laurel, el cilantro, el de la leche hervida, el de los
ajos y por su puesto el de la cebolla» (11). Se presen-
ta ademas en esta escena un interesante contraste
entre la vida y la muerte porque el padre de Tita
muere repentinamente de un ataque cardiaco. El
ciclo de vida/ muerte nos recuerda al ciclo renova-
dor de la tierra que corresponde al proceso de la
siembra y la cosecha. La consecuencia de la muer-
te del padre hizo que la leche se le fuera a Mama
Elena, por lo tanto Tita no pudo ser amamantada
por su madre y fue criada en la cocina por Nacha
con tés y atoles. El atole es una bebida hecha de
masa de maiz de origen prehispanico y se usé6 para
«formarle el estdmago» a Tita (12). Como se sabe,
el maiz tiene una gran importancia en la dieta
mesoamericana desde tiempos prehispanicos y el
grano mismo se consideraba sagrado porque da-
ba y representaba la vida. El atole se usaba en los
conventos femeninos para alimentar a las mon-
jas enfermas (Arias Gonzélez 98) y sigue teniendo
una gran importancia en México; se suele usar
como alimento para darles fuerzas a las personas
enfermas o a las que sufren de problemas estoma-
cales, aunque también se bebe frio o caliente por
personas en estado de buena salud. El hecho de
que Tita fuera alimentada con atoles —-producto del
maiz- la enlaza a las tradiciones prehispanicas,
que son las que representa Nacha en la novela.
También se muestra la importancia que tendré esta
madre sustituta en la trasmisién oral de recetas a
Tita, las cuales empleard a lo largo de la novela
para alimentar a toda su familia y a su comuni-
dad. Tita pasaré estas recetas por escrito para asi
alimentar a futuras generaciones de mujeres de
su familia, atin después de su muerte.
Desde que nacié en la cocina, Tita permaneci6
en este espacio aprendiendo los secretos de la
cocina de Nacha. Su sobrina nieta narra que Tita
de igual forma confundia el gozo de vivir con el
de comer. No era facil para una persona que co-
nocié la vida a través de la cocina entender el
mundo exterior. Ese gigantesco mundo que em-
pezaba de la puerta de la cocina hacia el interior
dela casa, porque el que colindaba con la puerta
trasera de la cocina y que daba al patio, a la
huerta, a la hortaliza, si le pertenecia por com-
pleto, lo dominaba (13).
Esta descripcion del mundo de Tita, establece un
didlogo con las descripciones de los conventos fe-
meninos de la época virreinal novohispana. Como
aquellas mujeres que vivian en clausura, la comu-
nidad que se establecié en el rancho de la novela
estaba principalmente compuesta de mujeres y era
gobernada por Mama Elena hasta que llegb Pedro
Muzquiz a la casa después de su casamiento con
Rosaura. Se definen los limites de espacio social
con los de la vida de Tita por el simbolo de la puerta.
Este mismo simbolo (de la reja) es el que se usaba
en el convento para separar la vida del «siglo» y la
vida de la clausura.

Laura Esquivel

La elaboracién de alimentos en el convento

No todos los niveles de la sociedad novohispana
comian de la misma manera, pues dependia mu-
cho del ingreso econémico de cada familia, su casta
social, costumbres culinarias, y lo que estaba dispo-
nible en el mercado. Estas diferencias socio econé-
micas también se marcaban dentro de los conven-
tos de la Nueva Espaiia. Tenemos un buen conoci-
miento de las costumbres alimentarias de los con-
ventos gracias a la documentacién en los archivos
mexicanos. El proceso de la alimentaciéon en estos
espacios era un enorme reto, ya fuese en tiempos de
abundancia o de escasez. Se calcula que a media-
dos del siglo XVII la ciudad de México tenfa quince
conventos de monjas en los que vivian alrededor de
mil mujeres enclaustradas, casi todas espafiolas y
criollas (Corcuera de Mancera 541); esta cifra ex-
cluye las esclavas de sangre indigena, mulata y
mestiza. La religiosa podria tener a su cargo una o
varias ninas de condicién similar a la suya que in-
gresaban al convento para educarse. Pasaban tiem-
poenla cocina y aprendian a cocinar como parte de
su formacién. Las que decidian profesar podian apor-
tar recetas de su familia al convento, y las que sa-
lian, podian llevarse sus recetas favoritas en un
cuadernillo para preparar platillos en sus futuros
hogares (542).

El estudio de Brides of Christ de la historiadora Asun-
cién Lavrin, explica que en algunos casos se tuvo
que ajustar las dotes de las profesas para poder ali-
mentar ala comunidad entera. La abadesa del con-
vento de Santa Clara de la ciudad de México, por ejem-
plo, calcul6 en 1728 que cada monja consumia tres
pesos semanales en alimentos. Concluyé que para
conservar este mismo nivel de alimentacién, el con-
vento necesitaria incrementar la dote de tres mil
pesos a cuatro mil para las futuras profesas (148). La
alimentacién de cada convento variaba dependien-
do de su situacién econdémica y las recomendacio-
nes de su Regla; las capuchinas y las carmelitas
descalzas, por ejemplo, ayunaban durante ciento
cuarenta y ciento sesenta dias por ano y cuando
comian, lo tenian que hacer en el refectorio (Salazar
Simarro 236). Se alimentaban con comidas sim-
ples sin especias para no deleitar el paladar. La die-
ta tipica de dichas reglas consistia de una taza de
frijoles blancos u otro grano, nopales o calabaza,
un pedacito de pescado y un huevo. Bebian agua
solamente.

Por contraste, las jerénimas de la ciudad de México,
comunidad donde eligi¢ profesar Sor Juana Inés de
la Cruz, ademés del refectorio y una cocina comun,
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tenia cocinas privadas en las celdas de las monjas
provenientes de familias acomodadas. Estas reli-
giosas administraban sus gastos, tenian sirvientas
y esclavas, comian productos derivados del trigo,
carne y bebian vino, como lo habian hecho antes de
profesar. Algunas de ellas tenian que mantener cinco
0 seis acompanantes, «provenientes de hogares don-
de el maiz, el chile y el pulque»?se consumian dia-
riamente (Corcuera de Mancera 542). A diferencia
de las educandas y las novicias, las esclavas y sir-
vientas comian de las sobras de la religiosa. La reli-
giosa comia pan de trigo, bebia chocolate de tres a
cuatro veces por dia, comia cordero (veinte onzas
diarias), lentejas y garbanzos, verduras y frutas, pes-
cado, maiz, huevos, miel, aceite, manteca, queso,
saly chile. Sies que la religiosa estaba enferma, co-
mia una dieta mas suave que consistia en pollo en
lugar de carne, verduras y chocolate. El chocolate
se consideraba que tenia propiedades medicinales
y el chocolatero estaba situado al lado de la enfer-
meria (Loreto Lépez 487). A estas mujeres no se les
exigfa que comieran dietas estrictas durante los dias
de ayunos por su condicién debilitada.

Ademas de preparar comida, las monjas prepara-
ban dulces para regalar a sus confesores y familias.
Esto se confirma en una relacién en el AGN de
México, Instituciones Coloniales/ Inquisicién, Volu-
men IIII, Expedientes 31y 33. En dicho documento,
una educanda, Maria Hilaria Palacios, le enviaba
chocolate, moles, mermeladas, verduras encurtidas
y tabaco a su confesor. Sabemos también que Sor
Juana Inés de la Cruz, ademas de ser una gran escri-
tora e intelectual de su época, también elaboré y
regald dulces. En su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz
se ve claramente su entusiasmo por la cocina, pues

le permitia la oportunidad de observar las reaccio-
nes alquimistas culinarias y meditar en temas fi-
losoficos.
Pues ;qué os pudiera contar, Sefnora, de los
secretos naturales que he descubierto estando
guisando? Ver que un huevo se une y frie en la
manteca o aceite y, por contrario, se despedaza
en el almibar; ver que para que el azucar se
conserve fluida basta echarle una muy minima
parte de agua en que haya estado membrillo u
otra fruta agria; ver que la yema y clara de un
mismo huevo son tan contrarias, que en los unos,
que sirven para el azucar, sirve cada una de por
s{ ¥ juntos no. Por no cansaros con tales frial-
dades, que s6lo refiero por daros entera noticia de
minatural y creo que os causara 1isa; pero, Sefiora,
;qué podemos saber las mujeres sino filosofias
de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien
se puede filosofar y aderezar la cena.Y yo suelo
decir viendo estas cosillas: Si Aristételes hubiera
guisado, mucho mas hubiera escrito (838).
Algunas de las recetas para los dulces y los guisados
del convento fueron puestas por escrito en un ma-
nuscrito supuestamente del siglo XVII, y publicado
en 1979 en versién facsimil, atribuido a Sor Juana,
pero por la edad del papel, se ha determinado que
pertenece al siglo XVIII y no al XVII. A pesar de esta
polémica, el texto es de gran valor porque hay po-
cos recetarios de esta época y porque muestra que
hasta entonces no se habian creado las categorias
que se suelen encontrar en los recetarios culinarios
modernos, las cuales fueron definidas en el siglo
XIX; siglo en que se empiezan a imprimir recetarios
para consumo masivo en México. El indice del rece-
tario junta a los dulces y guisos bajo el subtitulo de
«Guisados que se contienen» (Muriel 476). Aqui se
encuentran los huevos moles, guisado prieto, con
las recetas de alfajores y de cajetas. Esto muestra
una conexiéon fuerte con los platillos medievales
espanoles, que fueron muy influidos por las tradi-
ciones culinarias mozarabes, que mezclaban es-
pecias con carnes y miel o aztcar (lo dulce con lo
salado).

Dos recetas del convento de las Clarisas
Urbanistas de Querétaro
Las recetas que provienen del siglo XVII tienen una
estructura distinta a la que se encuentra en la
novela Como agua para chocolate. No se da una lista
de ingredientes ni cantidades especificas; los
ingredientes se incorporan directamente a las
instrucciones de preparacién. En su libro Los misticos
sabores del convento, la historiadora mexicana Jiapsy
Arias Gonzéalez presenta dos recetas que fueron to-
madas del archivo de las Clarisas en el Convento de
Santa Clara de Querétaro. Como podemos ver, la
receta para la Chanfaina da cantidades imprecisas
para los ingredientes (los rifiones, la pimienta y otras
especies, la manteca, la harina).
Unos rinones de cerdo se parten a trocitos del
tamano de un huevo de paloma, se marean en
manteca y cuando estan en el pringue que ha
embebido toda el agua que sueltan, se le pone
un polvito de pimiento molido y harina; en dando
un par de vueltas se les pone una cucharada de
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vinagre y se cubren con caldo de puchero, se
especian con pimienta, clavo y azafran, todo ma-
jadoy deleido con caldo y se le agrega a los rifiones
que cocen a fuego templado hasta su punto y
que la salsa quede reducida y trabada. Sise quiere
se le agrega asadura y patatas (94).
Una cocinera moderna no podria preparar este pla-
tillo facilmente si es que se propusiera ese reto por-
que no sabria las cantidades necesarias para sazo-
nar este platillo. En el caso de la receta de las Puchas
Queretanas, vemos que si se provee cantidades es-
pecificas de huevos, azlcar, manteca, vino blanco.
A sesenta guevos se les quitan treinta claras, y
se guardan, y en las sesenta llemas, y treinta
claras se hecha una libra de azucar y otra de
manteca, una tasa de agua, dos reales de vino
blanco, y de arina floriada la necesaria para que
quede la masa algo blanda, y en estando esta
bien amasada, hasta que truene se van hasiendo
las tortillas que quisieren, y cada piesa se le dan
dos o tres piquetes con un punson, ya que toda la
masa esta hecha todas figuras, se hecha en un
casso de agua caliente y que se vaian cociendoy
conforme fueren subiendo para arriva, se van
sacando, y arropando, porque el principal quidado
ha de ser que no les de ni tantito aire, después de
que conoscan estar ya frias, se tendra el orno
templado que con un papel que se meta y solo se
dore, se conose estar bueno, para ir metiendo las
puchas, y assi que se ve que lla no pesan, se van
sacando; y se tiene hecho de las treinta claras de
guevos que se apartaron en el nevado, y con este
nevado, se van untando por un lado, y se vuelven
a meter en el orno y assi que esten cocidas que-
dando blancas, y se sacan y se les unta del nevado
por la otra cara y se buelben al orno y estando se
sacan y se guardan (98-99).
Ademas, hay instrucciones de cémo asegurarse de
que el horno esta listo: se le pone un papel para que
se dore. Esta receta no explica cuantas puchas se
producen, pero con sesenta huevos, nos podemos
imaginar que deben de ser muchas.
Hoy las monjas Clarisas en Querétaro emplean
molcajetes, metates, comales, cazuelas y jarros de
barro para elaborar sus recetas como lo hicieron
las monjas de la época virreinal. Su dieta se ha mo-
dernizado en comparacién con los platillos que se
preparaban en el siglo XVIII (Arias Gonzalez 114).
Desayunan cereales con leche «light», pan blancoy
fruta. Almuerzan una sopa de pasta o consomeé,
arroz, verduras en ensalada o revueltas en guisado,
ya sea huevos con chorizo, enchiladas, carne de res,
pescado, pollo en mole, o frijoles. Para acompariar
el plato fuerte, se les sirven salsas de chile secos, de
ajonjoli, de cacahuate o de nuez. De postre comen
gelatina o fruta en conserva (duraznos, membrillo
o chabacanos). Para la merienda, comen una torti-
lla con queso o lo que se preparo ese dia, fruta o
caramelos. Para la cena, se puede servir atole blan-
co, de frutas o cereales, tortillas con queso y cham-
pifiones y pan blanco. También consumen produc-
tos «modernos» como refrescos embotellados. Hoy
en dia toda la comunidad come el mismo menu a
pesar de que siguen respetandose los rangos dentro
del convento. Las monjas mexicanas aln preparan

sus dulces de recetas antiguas y las venden en las
salidas de las iglesias en México, pero también se
pueden comprar dulces inspirados de sus recetas
en dulcerias artesanales como la Dulceria de
Celaya, en la calle 5 de Mayo de la ciudad de México,
y la dulceria De la Calle Real, en la avenida Fran-
cisco I. Madero en Morelia. Esto nos muestra que
no se ha perdido la tradicién antigua de las recetas
del convento. El esfuerzo por seguir conservando
las recetas por escrito continta con la publicacién
de recetarios conventuales, y por personas curio-
sasy aventureras que desean replicar estas recetas
antiguas en sus hogares.

En estas paginas hemos podido explorar algunos
elementos en el proceso de la alimentacién; especi-
ficamente, los ingredientes, el procesamiento del
alimento y la forma en que se conservan las rece-
tas. En el caso de Como agua para chocolate vemos
que las recetas son importantisimas en la estruc-
tura de la novela y que el destino de Tita de proveer
alimento para su familia esta fuertemente conec-
tado con los ciclos antiguos de la vida y la muerte.
La practica de la trasmision oral de recetas pasa a
la escritura y asi se conservan las instrucciones para
la elaboracién de los platillos y se proveen unos
consejos utiles para sus lectoras. En el caso de las
monjas, no tenemos muchos manuscritos de sus
recetarios, pero sobreviven numerosos documen-
tos que explican las costumbres alimentarias de
estas comunidades femeninas y la forma en que
se transmitian las recetas. Las recetas que nos han
llegado de las monjas no-
vohispanas han impac-
tado profundamente el
arte culinario mexicano;
dos ejemplos son el Mole
Poblano y los Chiles en
Nogada: recetas que se
conservan en el recetario
de Tita de la Garza como
testimonio de esta tradi-
cién antigua.

Bibliografia citada

AGN: Instituciones Coloniales/ Inquisi-
cion, Volumen 1111, Expedientes 31 y
33: 1778. Fojas 124-94.

Arias Gonzalez, Jiapsy. Los misticos sa-
bores del convento. Las monjas Clarisas
Urbanistas y sus habitos alimentarios
en Querétaro (siglos XVII-XVIII). Queré-
taro: Talleres Graficos de Gobierno del
Estado de Querétaro, 2007.

Corguera de Mancera, Sonia. «La em-
briaguez, la cocina y sus c6digos mora-
les». Historia de la vida cotidiana en
Mexico. Vol Il. La ciudad Barroca. Ed.
Antonio Rubial Garcia. Mexico: FCE, ECM,
2009: 519-54.

De la Cruz, Sor Juana Inés. «Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz». Obras comple-
tas. México: Porrda, 2007.

Esquivel, Laura. Como agua para cho-
colate. Novela de entregas mensuales,
con recetas, amores y remedios case-
ros. Barcelona: Delbolsillo, 2010.



Lavrin, Asuncién. Brides of Christ.
Convetual Life in Colonial Mexico.
Stanford: Stanford UR 2008.

Loreto Lopez, Rosalva. «Practicas ali-
menticias en los conventos de mujeres
en la Puebla del siglo XVIll». Conquista
y comida. Consecuencias del encuentro
de dos mundos. Ed. Janet Long. México:
UNAM, 1997. 481-504.

Marquet, Antonio. «¢Cémo escribir un
best-seller? La receta de Laura Esqui-
vel». Plural 237 (1991): 58-67.
Muriel, Josefina y Guadalupe Pérez San
Vicente. «Los hallazgos gastronémicos:
bibliografia de cocina en la Nueva Es-
paha y el México del siglo XIX». Conquis-
ta y comida. Consecuencias del encuen-
tro de dos mundos. Ed. Janet Long.
México: UNAM, 1997. 469-80.
Salazar Simarro, Nuria. «Los monaste-
rios femeninos». Historia de la vida coti-
diana en Mexico. Vol Il. La ciudad Barro-
ca. Ed. Antonio Rubial Garcia. México:
FCE, ECM, 2009: 221-59.

Super, John C. «Libros de cocina y cultu-
ra en la América Latina temprana». Con-
quista y comida. Consecuencias del en-
cuentro de dos mundos. Ed. Janet Long.
México: UNAM, 1997. 451-68.

Notas

1 Estos manuscritos culinarios incluian
diccionarios también dentro del corpus.
Aqui transcribo los titulos y sus fechas:
Arte de cocina. Escrito por superior man-
dato (Puebla, 1786), Diccionario de coci-
na (sin fecha, letra del siglo XVIII), Cua-
derno de Guisados de Rosa Maria Ledn
de Gomez (sin fecha); Libro de cocina par
el uso de la Sefora Dona Clara Garnica
(1852); Libro de cocina de uso de la
Senorita Guadalupe Ovando (1857); Re-
copilacion de recetas y guisados de
Emilia Priani (sin fecha); Recetas de mi
Lolita Chula (siglo XIX); Libro de Cocina
atribuido a dona Josefa Ortiz de Domin-
guez (sin fecha); Recetas para hacer toda
clase de comidas de Loreto C. Franco
(1866); Recetas de dulces de Julia Fran-
co (1867); Recetas de dulces de la Tia
Franco (1867); Recetas de cocina de
Concepcion Capetillo (1900).

2 El pulque es una bebida fermentada
del maguey que se bebe en México des-
de tiempos prehispanicos.
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ace ya mas de medio siglo (en 1949),
Leopoldo Zea dijo que en Hispanoameérica,
«el pasado es todavia un presente» (29). La
abundancia de estudios que se han llevado a cabo,
sobre todo en el siglo XX, y con perspectiva literaria,
antropolégica, histérica, feminista, chicana sobre
«Malinche»,! puede verse como un pasado-presen-
te, o, como Stuart Hall (1990) afirmo, que en el Ca-
ribe e Hispanoameérica persiste el deseo de volver a
los origenes perdidos (402), un viaje en el tiempo
hacia el momento también de los origenes de Hispa-
no-América. Se trata de una mujer de la que no se
sabe cuando nacié ni cuando murié, y que sufrié en
cuerpo propio la ruptura de su vida, de su puebloy
su cultura,? con una identidad muy parcial, que
existe ya tan sélo a través de los discursos histori-
cos —identidad, por tanto, construida desde las
instituciones sociales, religiosas, e ideologi-

cas que han pasado por el tiempo, una
identidad fluida segun la
‘agenda’, modelo o pers-
pectiva de la realidad de
los que la vieron y re-pre-
sentaron. Por tanto, es
necesario viajar en las
dos direcciones, desde
nosotros hacia el pasado,
pero a la vez, y necesaria-
mente, desde la vida de
Malinalli hacia nosotros.
Y ya que, como bien apun-
ta Zea, «la historia no la
componen los puros he-
chos, sino la conciencia que
se tenga de ellos» (29), en
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este breve trabajo me interesa presentar algunas de
las multiples implicaciones -ideolégicas, criticas,
histéricas—que hoy existen con respecto a Malinche,
y eso a través de dos breves poemas que forman
parte de esa conciencia, poemas que se constituyen
como ‘zonas de contacto’ —en términos de Mary
Louise Pratt (6)-° textos de dos poetas hispanoame-
ricanas que ‘re’-presentan a «Malinche» en un mo-
mento particular de su vida. Rosario Castellanos
hace ‘presente’ su vida anterior a la entrada en es-
cena de Hernan Cortés (1972), y Claribel Alegria ac-
tualiza una reflexién pronunciada por «La
Malinche» hacia el final de su vida (publ. en la Reu.
Casa de las Américas en 1993). Este ‘viaje de concien-
cia’ nos permitird tocar algunos de los muchos cam-
pos conceptuales involucrados en ‘el tema Malin-
che’: el tiempo, la traduccién, la mercantilizacion
de personas, ideas y objetos, los silencios o encubri-
mientos del discurso oficial, y sus consecuentes
traiciones, las violencias y violaciones de la con-
quista, el poder de la voz, el estatuto del cuerpo, el
yo y el otro, el centro y el margen, cuestiones de
género, la ruptura, la ambigliedad de la representa-
cién, la historiografia y sus discursos...

Los mismos titulos de los dos poemas ya revelan
(«traicionan») una diferencia en perspectiva:
«Malinche» (Castellanos) es un nombre —simple-
mente- pero con la ante-posicién del articulo «La»
Malinche (Alegria) se llega a connotaciones de fa-
miliaridad, de apodo, y no necesariamente de for-
ma positiva -llevandonos de inmediato a la ambi-
gledad tan arraigada en la historia ideologica de
esta persona. También sefalo que esta mujer vivid
con un cambio de nombre —de la ‘denominacién’ de
su persona- cuatro veces en su vida; cada vez que
sufrié un cambio en su situacién vital ‘otros’ le im-
pusieron un nombre -y con él, una identidad- nue-
vo. En su nacimiento se cree que le dieron el nom-
bre de Malinalli;* al ser vendida a otra tribu se trans-
formo este nombre en el de Malintzin, que lleva el
anadido honorifico -tzin del nahuatl por reconocer
su origen noble; regalada luego a los espanoles, es-
tos la bautizaron -la re-crearon, efectivamente—
como dona Marina; unidos y confundidos estos dos
ultimos nombres en Malinche (que es el nombre
con el cual sobrevive) la llamaremos por todos es-
tos nombres segiin lo mas apropiado para su mo-
mento.

Notamos primero que los dos poemas que trabajo
—ambos de verso libre (y ya eso ‘significa’: libre de
las reglas de la expresion tradicional poética espa-
niola)-°> Castellanos y Alegria® nos presentan (repre-
sentan) un mondélogo, una voz en primera persona:
habla ‘yo’. Es llamativo porque, como dice Valquiria
Wey: «Todos los anélisis [de la vida de Malinalli] des-
embocan finalmente en un mismo lugar: el espacio
vacio de [su propia] palabra...» (223).Y esto nos hace
pensar en el sentido politico del concepto ‘represen-
tacién’ como ‘hablar por’ (ver Spivak).” En las discu-
siones extensas que se han llevado a cabo sobre este
término, el ‘hablar por’ no es visto de manera positi-
va, ya que implica un apoderamiento de otro —de la
voz, derechos, en fin, el ser de un sujeto, un ‘yo’ au-
sente. En el caso de Malinalli —(la) Malinche- sin
embargo, encuentro que los poemas de los que trato

cumplen la funcién de llenar el vacio que es su au-
sencia: hablan ‘por’ Malinalli como un testimonio
de lo que esta mujer nunca pudo decir®. Porque en
los textos historiograficos, ella es muda. Aun en su
propia realidad ‘cortesiana’, cuando traducia entre
los espafioles y los indigenas —discursos de los que
nos han llegado noticias muy indirectas— «la pala-
bra que ella transmit[{a] no le pertenec(ia]» (Rodriguez
Monroy, 168) -ni qued¢ inscrita, sino re-presentada,
para que asi se instalara la hegemonia- espafiola
(ver Jean Franco 1993, 174).°

Para poder ahondar otro poco en las implicaciones
delo que acabo de decir y lo que diré a continuacién
con respecto a los poemas, conviene volver un mo-
mento al comienzo de mi presentacién, que men-
cioné el concepto de Stuart Hall acerca de que en
el Caribe e Hispano-América perdura el deseo de vol-
ver a los origenes perdidos (402), momentos que re-
feririan a la conquista y la colonizacién espafio-
las. Hall también sugiere que ese volver a los co-
mienzos —este persistente viaje en el tiempo-es un
deseo que no puede ser satisfecho: el pasado no esta
para ser recuperado como tal, como era, para ser
asimilado en el presente cultural del continente. La
persistencia de esta busqueda por tanto puede ver-
se, dice Hall, como el Imaginario lacaniano, deseo
siempre, y por definicién, insatisfecho, y al mismo
tiempo, puede verse como los comienzos o raices
del campo de lo Simboélico (402): espacio de la for-
mulacién de los significados, de la cultura, sus ins-
tituciones, del discurso y sus calidades de repre-
sentacion. O sea que sin ‘discurso’ (expresion lin-
glistica) no hay descubrimiento del yo propio, no



existe la dimensién consciente, ‘identidad’, de la ‘per-
sona’, del ‘sujeto’. El que tenga el discurso, por otro
lado, forma parte de la hegemonia, constituye y
domina esa dimensién simbélica que construye lo
significativo social y cultural, asi como sus re-pre-
sentaciones. Lo ‘representado’ llega asi a ‘ser’, y lo
que no llega a ser representado desaparece de la
memoria colectiva, de lo que es significativo para
una cultura.

Este hecho cobra mayor importancia en nuestro
tema: primero, y como lo indica Amalia Rodriguez
Monroy, la llegada de Colén y sus acciones conquis-
tadoras también fueron actos de habla, ya que cuan-
do llegaba a un sitio daba nombres a objetos y per-
sonas en lengua castellana —un proceso que consti-
tuye una apropiaciéon de pueblos, tierras e ideolo-
glas a través de la lengua, del hablar (166)*°y, sequndo,
el que Malintzin obraba como ‘lengua’, que su fun-
cién primaria era la de traducir, hablando, de todo lo
cual ya no tenemos noticia directa. Este silencio real
de dofia Marina asume dos consecuencias: les
permite a sus ‘representantes’ exponerla segin su
propia ‘agenda’ -la que todos sin duda tenfan.Y por
tanto, «nos permite inventarla» (Baudot 223). Asf,
segun dice Sonia Rose, Bernal Diaz por ejemplo, «la
Crea a su imagen y semejanza»,'* o sea, en su caso,
segun el modelo de lo que era la mujer espafiola de
su propio tiempo (946). Pues los poemas de Castella-
nos y Alegria que examino si le dan voz, hablan ‘por
ella’ para darle asi una existencia de sujeto humano
—anterior y posterior a Cortés— una existencia
dolorosa, traicionada por su madre al ser (cito de
Castellanos, vv 30-31) «vendida / a mercaderes», y
(Alegria vv 19-21) «en el banquillo de los acusados /
[de]...que soy traidora». Asi, «La Malinche» de Alegria
se pregunta: «;Qué significa para ustedes /1a palabra
traicién?» (vv 19-20). Se puede poner énfasis en ese
ustedes a los que se dirige la voz del yo poético, y asi
ese ustedes somos nosotros, los lectores.

Asi se ve que los dos poemas se enfocan en el tema
de la traicién, y es mi intencién tratar este tema a
través de lo que veo como una tercera traicién, la
que se ha efectuado desde el espacio de la historio-
grafia, la iconografia, la tradicién y el discurso. Me
refiero a la omisién en esta tradicién —que se cons-
tituye en traicién- de la vida de esta persona antes
y después de su vida con Cortés. Asi como ha dicho
Margo Glantz, «como heroina o como traidora,
Malinche es sujeto de la historia y objeto de una
mitificacién» (168). El viaje ideoldgico de Malinche
ha sido largo, pero estas dos partes de su vida —el
antes y el después de Cortés— no se han descrito, y
por tanto, es como si ella no hubiera existido fuera
de los cinco afios que vivi6 al lado —o como com-
pafiera— de Cortés, dos periodos cuyas memorias y
efectos son presentados en los poemas de Caste-
llanos y Alegria.

El poema de Rosario Castellanos® cuenta en la voz
de la misma «Malinche» cémo su madre la vendi6 a
otra tribu, al destierro. Se le otorga a la madre de
«Malinche» (la que aun era Malinalli) una posicién
(espacio) de autoridad: «el silléon de mando» (v 1),
pero desde ese sillon, en el primer verso, y expresa-
da en discurso directo, la madre dice una mentira,
de que «Ha muerto». Al no decir quién (ha muerto),
nos otorga la libertad de interpretar las palabras
como haciendo referencia a la(s) mentira(s) de la
conquista, a la falsa ‘muerte’ de las culturas indige-
nas, las mentiras de los discursos histéricos sobre
Malinalli. Porque por supuesto la expresion se re-
fiere a la nifia Malinalli, cuya madre entonces repi-
te la falsa noticia de su muerte en publico, para
encubrir la realidad de su venta a otra tribu: «desde
la Plaza de los Intercambios / mi madre anuncio:
‘Ha muerto’» (vv 8-9).Y aqui podemos ver un «anun-
cio» de lo que serd la suerte de Malinalli: el encubri-
miento de su ser, la mercantilizacién de su cuerpo y
sus talentos —en fin, un objeto ‘malinchista’ de in-
tercambio. El poema luego otorga la voz a las plafii-
deras de su pueblo, que pronuncian el «ay agudo»
que parte «como una flecha» —flecha a la que veo
como un anuncio de las luchas por venir, flechas
lanzadas al aire por parte de los indigenas, sin blan-
co y sin fuerza. En este canto funebre de las plai-
deras la tradicién indigena gira en torno al padre
muerto, con quien la nina, también, y supuesta-
mente, «muerta» caminard, «perdiéndose en la nie-
bla» (v 27). Aunque la muerte de Malinalli no ocu-
rrid en ese momento, ni caminé ella tomada de la
mano con su padre, en el momento de sumuerte (la
de dofia Marina), si se perdié en la niebla del desco-
nocimiento: nila fecha nila causa de su muerte se
conocen.

El poema de Castellanos enfatiza el acto de la ma-
dre, quien la expulsé: «porque yo, vendida / a mer-
caderes, iba como esclava, / como nadie, al destie-
rro». En estos versos una esclava es «nadie» —pues
si después de vendida a mercaderes indigenas es
regalada de nuevo como esclava a los espatioles, tam-
bién sera una nadie. A pesar de los textos posterio-
res que la «desaparecen» —sin voz, sin existencia
fuera de Cortés— serd ella misma, sus talentos y
acciones que la salvan de esta condicién de ‘nadie’,
dejando atras el futuro que le destindé su madre:

Codice del siglo XVI:
La Malinche y
Hernan Cortés.
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Malinche
Rosario Castellanos

Desde el sillén del mando mi madre dijo: «<Ha
muerto».

Y se dejo caer, como abatida,

en los brazos del otro, usurpador, padrastro

que la sostuvo no con el respeto

que el siervo da a la majestad de reina

sino con ese abajamiento mutuo

en que se humillan ambos, los amantes, los complices.

Desde la Plaza de los Intercambios
mi madre anuncid: «Ha muerto».

La balanza

se sostuvo un instante sin moverse

y el grano de cacao quedé quieto en el arca
y el sol permanecfa en la mitad del cielo
como aguardando un signo

que fue, cuando partié6 como una flecha,
el ay agudo de las planideras.

«Se deshoj6 la flor de muchos pétalos,
se evaporo el perfume,
se consumi6 la llama de la antorcha.

Una nina regresa, escarbando, al lugar
en el que la partera deposit6 su ombligo.

Regresa al Sitio de los que Vivieron.

Reconoce a su padre asesinado,
ay, ay, ay, con veneno, con puial,

con trampa ante sus pies, con lazo de horca.

Se toman de la mano y caminan, caminan
perdiéndose en la niebla.»

Tal era el llanto y las lamentaciones
sobre algln cuerpo anénimo; un cadaver
que no era el mio porque yo, vendida

a mercaderes, iba como esclava,

como nadie, al destierro.

Arrojada, expulsada

del reino, del palacio y de la entrafia tibia
de la que me dio a luz en télamo legitimo
y que me aborreci6 porque yo era su igual
en figura y rango

y se contempld en mi y odié su imagen

y destroz6 el espejo contra el suelo.

Yo avanzo hacia el destino entre cadenas
y dejo atras lo que todavia escucho:

los finebres rumores con los que se me entierra.

Y la voz de mi madre con lagrimas jcon lagrimas!

que decreta mi muerte.

Rosario Castellanos. Poesia no eres tii: Obra poética
(1948-1971). México: FCE, 1972: 295-297.

«La Malinche»
Claribel Alegria

Estoy aqui

en el banquillo de los acusados
dicen que soy traidora

;a quién he traicionado?

era una nina aun

cuando mi padre

es decir

mi padrastro

temiendo que su hijo

no heredara las tierras

que a mi correspondian

me condujo hacia el sur

y me entregb a extranos

que no hablaban mi lengua.
Terminé de crecer en esa tribu
les servia de esclava

y llegaron los blancos

y me entregaron a los blancos.
;Qué significa para ustedes

la palabra traiciéon?

sAcaso no fui yo la traicionada?
;Quién de los mios vino a mi defensa
cuando el primer blanco me viold
cuando fui obligada

a besar su falo

de rodillas

cuando senti mi cuerpo desgarrarse
y junto a él mi alma?

Fidelidad me exigen

ni siquiera conmigo

he podido ser fiel.

Antes de florecer

se me sec6 el amor

es un nino en mi vientre

que nunca vio la luz

;Que traicioné a mi patria?

Mi patria son los mios

y me entregaron ellos.

;A quién rendirle cuentas?

sA quién?

decidme

sa quién?
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inversion en la tradicién, afirmando/acusando a | Izquierda: Rosario
través de esas preguntas el haber sido traicionada. | Castellanos.
Entre el primer acto de ‘entrega’ (entre tribus indi- | Derecha: Claribel
genas) y este segundo (a los espafioles) ocurre en | Alegra.

el poema la mencién de la lengua; el padrastro le
entrega a otra tribu, los «extrafios / que no habla-
ban mi lengua» (v 14). En el resto de este poema,
reflexion pos-cortesiana de su vida pre-cortesiana,
no se habla de la carrera que hizo dona Marina como
traductora para los conquistadores espanoles: el
cambio de lengua solo es importante como primera
instancia, en su movimiento entre las tribus indi-
genas, donde puede terminar «de crecer», aunque
«les servia de esclava» (vv. 15-16).

Por lo contrario, lo que le queda en la memoria de
su vida con los «blancos», a través de la voz poética
de «La Malinche» de Alegria fue su «cuerpo desga-
rrarse / y junto a él mi alma» (vv 27-28). Jean Fran-
co explica que para los aztecas el cuerpo no se dis-
tingufa de la sociedad y el mundo en los que exis-
tlan (1992, 75), y para esta Malinche de Alegria el
énfasis en el cuerpo, su falta de poder y sus humi-
llaciones senalan la traicién cometida hacia su per-
sona: «cuando fui obligada / a besar su falo / de
rodillas /» (vv. 23-25).

El poema abunda en preguntas —preguntas sin res-
puesta, marcando las ausencias y los vacios que la
historia se ha empefiado en no contestar o llenar
en el silencio de la persona Malinalli/ Malintzin/
Marina.* En el verso tres clama: «dicen que soy trai-
dora» y lanza la pregunta al aire, al publico, a la
historia, como las «ayes»-flechas de las plafiideras
de Castellanos ante la falsa muerte de Malinalli:
«;a quién he traicionado?» (v 4), para terminar el
poema en una explicacion: «Mi patria son los mios
/y me entregaron ellos» (vv 37-38), y una desespe-
rada serie final de preguntas —sin respuesta siem-
pre: «;A quién rendirle cuentas? / ;A quién? / decid-
me/ ;a quién?» (vv.39-42). Esta repeticién del ;quién?
interrogativo nos hace ver el espacio vacio que si-
gue siendo su propio ser.

Para que Malinalli -y aun Malinche y dofia Mari-
na- perduren en la memoria colectiva como ele-
mento significativo de la cultura y la historia, hace

4 . W .

«Avanzo hacia el destino entre cadenas/y dejo atras
lo que todavia escucho: /los finebres rumores con
los que me entierra» (vv 40-42).Y a pesar de que
este poema trata de la vida de Malinalli -0 sea
preCortés— sus ultimas palabras anuncian la trai-
cién y predicen el futuro: «la voz de mi madre... /
que decreta mi muerte» (44) —predicen el espacio
vacio que ocupara ‘Malinalli’ en la historia y la tra-
dicién.Vale notar que en ese ‘discurso’ de Malinche
presentado por Castellanos ocurren también mu-
chas referencias a la historia de la conquista a tra-
vés del vocabulario usado. Ademéas de muchas pa-
labras de connotacién negativa (‘caer, abatida, aba-
jamiento, humillan, trampa») se presentan palabras
que se refieren explicitamente a la violencia y el
apoderamiento: «usurpador, asesinado, veneno,
punial, horca...». Este poema de Castellanos afirma
-y hasta acusa...

Llama la atencién que el poema de Claribel Alegria
comienza con la misma imagen de una mujer sen-
tada: «Estoy aqui / en el banquillo» —pero en este
caso, no es un «sillén de mando», sino un «banqui-
llo» explicitamente de orden infame donde esta la
misma Malinche, acusada. Al re-presentar a «la Ma-
linche» de manera diferente que Castellanos, los
dos poemas establecen un didlogo interesante. No
es la madre quien «vende» a la nifna sino «mi padre
/es decir /mipadrastro/.../ me entregd a extrafios»
(v 13). En esta reflexion hacia su pasado, se alejan
las mujeres —y la familia cercana, el pueblo- del
acto traidor inmediato, pero queda la acusacién de
Malinche hacia su pueblo con respecto a su segun-
da ‘entrega’ a ‘otros extranos’: «llegaron los blancos
/yme entregaron a los blancos. /.../ ;Acaso no fuiyo
la traicionada? / ;Quién de los mios vino a mi defen-
sa/cuando el primer blanco me violé/...7» (v. 17-22).
De ser la acusada de los primeros versos, «la Ma-
linche» de Alegria utiliza el discurso para lograr una
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falta hablar de ella, hacen falta ‘discursos’ que la
asienten en el campo Simbélico (lacaniano) -dimen-
sién y funcién de la Ley del Padre. Llegada aqui,
haré referencia muy brevemente a una apertura
critica que me parece interesante con respecto al
‘tema Malinche’, y es el concepto, dificil y comple-
jo de la abyeccién que propone Julia Kristeva —con-
cepto que se caracteriza por lo ambiguo, por ser
conglomerado de oposiciones, por ser el reconoci-
miento de la falta, de la ausencia, en el que todo
ser, significado, lengua o deseo se basa (251, 248).
Eldialogo que establecen los dos poemas, por ejem-
plo, en cuanto a las acciones de la madre y del
padrastro de Malinalli en la operacién de su sepa-
raciéon de la familia (la primera ‘traicién’), marca
la ambigiliedad y la inestabilidad de la funcién sim-
boélica, sellada por la abyeccién; también marca el
estatuto de la madre, de la separaciéon de la nina
de esa madre y la consecuente abyeccién. La his-
toria de los ultimos siglos, y los poemas que vi-
mos muestran la autoridad, el poder, la fuerza y
las reglas que dominan en el campo simbélico a
través de la lengua, y la persistente lucha -y la
victoria— de ese poder simbélico contra las irrup-
ciones de lo Imaginario, lo indefinido, lo ‘real’. La
abyeccién, afirma Kristeva, altera la identidad, el
sistema, el orden; el ser abyecto estd, no es; se ins-
cribe en un lugar heterogéneo, plegable, que existe
en un tiempo doble cuyos extremos chocan (247,
250). Todo esto es pertinente al ‘tema Malinche’.
Lo que se ha hecho en los casi cinco siglos de la
‘existencia’ simbélica de Malinche -ese ‘tiempo
doble’- es tomar lo que convino a la hegemonia
del momento, y silenciar lo que no.** Asi es que lo
que se sabe y piensa de ella, estd basado en ‘dofia
Marina’, creada por y para la conquista, la hege-
monia espafiola, y lo que llamo, por tanto, una
traiciéon a Malinalli,*® la que, a través de estos -y
otros- poemas, sigue irrumpiendo, en el espacio
de la abyeccién, ese «pozo profundo de la memo-
ria, inaccesible e intimo», segiin Kristeva.*
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Y para terminar —con un tono diferente, para man-
tener la diversidad que caracteriza a (la) Malinche-
quiero citar un fragmento de una farsa de Jesusa
Rodriguez que nos da un verdadero «desplazamien-
to» del tiempo, un viaje a través de un medio ca-
racteristico de la segunda mitad del siglo XXy que
re-presenta la cuestion del discurso. Este texto, apa-
recido en Debate Feminista en marzo del 1991, pre-
tende ser un noticiero de «Dios TV», un poco al esti-
lo de Rosario Castellanos y la ‘Malinche’ de su farsa
El eterno femenino (1975), la que también redefine los
estereotipos, cuestiona las tradiciones, reescribe la
historia, y juega con el tiempo. En esta representa-
cién posmoderna de Rodriguez se ve la importancia
de la voz de esta mujer, de su propio discurso, en la
que se nota la fuerza que la ha mantenido viva y
dinamica cinco siglos después de la muerte de su
cuerpo. Al terminar este mondélogo «noticiero», se
burla del ‘decir’ —del poder decir, de ‘la lengua’, del
discurso- directo, histérico, el qué diran... Cito:
Y para despedirme, les digo yo, por eso mejor no
digo, porque ya me vinieron a decir, mira Malin-
che, mejor ni digas, me dicen, porque luego sian-
das diciendo ya no te van a dejar decir, yo por eso
ya no digo, porque como dice el dicho: més vale
no andar diciendo que andar diciendo y no andar,
o como dice el otro: més vale glieno con quien
hablo que esto es una grabacién. Informé para
ustedes en seco y en silencio directo Malintzin
Malinalli Marina, para Dios TV. (311)
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Notas

1 Segln varios criticos, Malinalli, Malintzin, Malinche, doha
Marina... se habia convertido en icono de la traicion a partir
de la independencia de México en el siglo XIX, y mas aun
después de la Revolucion del XX (Karttunen 296, Taylor 91,
por ej.), corriente de la que quizas el capitulo de El laberinto
de la soledad que Octavio Paz dedicara a Malinche sea la
cumbre (o el abismo, si se quiere mejor), haciéndose asi uno
de los ejes a partir del cual, sobre todo hacia fines del siglo
XX, hubo una revalorizacion de la figura ya legendaria de la
indigena. Se destaca la importancia del ano 1992 (por €j. el
Coloquio celebrado en la UNAM).

2 Sorprende, en efecto, ver un libro publicado en 2009, y
patrocinado por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
de México, que lleva como subtitulo «La verdad acerca de la
mujer que fundé el mestizaje en México» (Barjau). En ‘verdad’
sorprende la referencia a ‘la verdad’ —después de tantos si-
glos, en medio de la ideologia que ha perforado la historia,
sexiste la verdad? Y no creo pueda llamarse ‘verdad’ sino
simbélicamente el que Malinche ‘fundara’ el mestizaje. En
este mismo terreno, es dificil aceptar hoy afirmaciones como
la siguiente, que no hacen sino consolidar la mitificacion mo-
nolégica de esta figura histérica: «Cuando vio la caida de
Tenochtitlan, Malintzin comprendié por completo el rol que
le habia tocado jugar en la historia de Mesoamérica. En con-
secuencia, asumié su papel. Era la encargada de dar su ver-
sion del mundo indigena a los conquistadores.... etc». (Barjau
155, énfasis mio).

3 Refiere a lugares de reconocimiento para gentes distantes en
tiempo y espacio que establezcan relaciones mutuas entre
eventos de coercion, desigualdad y conflicto.

4 zacaton. (Del aum. de zacate). 1. m. Am. Cen. y Méx. Hierba
alta de pasto. 2. m. Méx. Planta con cuya raiz se fabrican es-
cobetas y cepillos para fregar. (RAE)

5 Poemas de versos libres: no hay estrofas, ni rima, ni tampoco una
medida exigida a los versos, que pueden tener la longitud que el
poeta desee en cada caso. http://srhemandez.files.wordpress.com/
2008/08/metrica.pdf

% No puedo dejar de senalar la casualidad -y la ironia— de los
apellidos de las poetas...

7 Como en toda obra creativa basada en la historia, se trata de
una «crisis del vinculo» (Rodriguez Monroy 172), un conflicto entre
la representacion (discursiva, comprometida) de una realidad
(fisica, corporal).

8 En efecto, aun en la version positiva que le da Bernal Diaz del
Castillo, siendo ella una de «nuestras lenguas» —expresion repetida

numerosas veces en su texto- le da la voz para hablar en discurso
directo tan solo una vez. El mismo Cortés apenas la menciona en
sus «Cartas de relacion»: tan solo dos veces.

9 «La Malinche no representa a los indigenas en el sentido [politico]
de Vertreten; es una representacion [simbdlica] (Darstellung),
que a la vez instala la hegemonia».

10 Rodriguez Monroy elabora esta afirmacion diciendo que de
inmediato los espanoles cambiaron los nombres de los si-
tios, de las personas, de los productos y objetos —cambios
que se hicieron permanentes.

11 Continda la cita: «...la dota de porte biblico, de una voz
magdalénica y de un pasado occidental. Y al inventarla asi,
la hace ingresar en la historia occidental, muda y pétrea, un
instrumento de la Providencia, espejo de la mujer cristiana»
(Rose 946).

12 Ver también Birmingham-Pokorny.

13 Aunque desde muchas perspectivas no me parece apropiado
el analisis «psicolégico» hecho por Elizabeth Rodriguez Kessler
desde perspectivas muy siglo XX y XXI —precisamente porque no
tenemos discurso de, ni contacto directo con Malinalli, y ya
estamos lejos en tiempo y cultura— algunas de las observaciones
de esta investigadora chicana valen notarse: el que Malinalli
siempre fue mujer subyugada —a su cultura, a la tribu a la
que se le vendié y a los varios hombres conquistadores y la
cultura espanola a los que fue ‘regalada’. Puede suponerse
que sus acciones en parte fueron estrategias —en un principio
de una mujer joven, adolescente, que usé de sus talentos para
so-brevivir... Y que son precisamente sus acciones las que
necesitan explicacion, ya que no su ‘identidad’ —cuestion de
‘agencia’ mas que de subjetividad.

14 Para Kristeva, lo mas abyecto es el cuerpo, por su necesidad
de consumo, digestion de materiales y su produccion de ex-
cremento y vémito -restos no aceptables y rechazados. So-
bre todo el cuerpo muerto cuyo material se pudre. El no te-
ner ni el cuerpo de Malinche, ni noticias de su muerte resal-
ta, para mi, la lucha que existe entre lo simbdlico y lo real (lo
abyecto, el Imaginario), y en la que ha ganado siempre la Ley
del Padre. El énfasis en la muerte en el poema de Castella-
nos, y en el cuerpo en el poema de Alegria subraya la necesi-
dad de «reconocer» la existencia de esa abyeccion, me pare-
ce que, en este caso, producida por la tra(d)icion hegemonica.
15 Entre los muchos poemas que se han publicado sobre
Malinche, se podria mencionar «La respuesta de Malinche»,
publicado en 1999 por la chicana Antonia Garcia-Orozco (prof.
en Cal. State U, Long Beach). Sus dieciséis estrofas —una
forma de cuarteto asonantado pero con rima irregular— se
presentan también como una voz en primera persona; se lee
como una lista de los eventos en los que participd, una
crénica de su vida entera, repleta de las conjunciones «y»
tipicas de los discursos coloniales, y eso desde su mismo
comienzo, «y me dicen la maria / y me dicen la malinche / y
también doha marina / y ante todo la vendida» (24) —comien-
z0 que a través de la conjuncion apunta hacia la existencia
de algo anterior, de una vida anterior al discurso del poema;
hace énfasis también en sus nombres —que le son dados -y
en su funcion de objeto de intercambio. «...y me culpan del
pasado / y me culpan del presente/ y también es muy proba-
ble / que me culpen para siempre». (ibid.)

16 «a deep well of memory, that is unapproachable and
intimate» (249).
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Irene Fenoglio Limén

1. Jonathan Culler, en su obra panoramica Breve
introduccion a la teoria literaria, discute escueta pero
claramente distintas funciones que, para la critica,
ha tenido la literatura como categoria social e ideo-
logica (49), es decir, como discurso con implica-
ciones politicas y sociales. Entre ellas interesa re-
saltar aqui, por el enfoque de estas paginas, aque-
llas que tienen que ver con el poder de la literatura
para incidir en la identificacién o en los procesos de
produccién de la identidad. Una de las principales
caracteristicas de este tipo de discurso es, afirma
Culler, su ejemplaridad. Esta cualidad, que permite
que el lector se identifique con los personajes y la
trama de una narracién, esté definida por una do-
ble situacién de la literatura: esta es, a la vez, uni-
versal y particular: «<En su particularidad, las nove-
las[...] declinan explorar de qué son un ejemplo, a la
vez que invitan al lector a implicarse en los pensa-
mientos y concepciones del narrador y sus perso-
najes» (50).

Por otro lado, afiade el tedrico, esta caracteristica de
la literatura, su ejemplaridad,estd imbricada en la
creaciéon de la identidad nacional. Con base en el ya cldsico estudio de
Benedict Anderson,Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la
expansion del nacionalismo (1991),Culler retoma el importante papel de la
literatura, en especial de la novela, en la construccién de comu-nidades
imaginadas nacionales a partir de la formacién de comuni-dades de
lectores. En el contexto de este ensayo, entonces, cabe subrayar el
importantisimo papel que tuvo la novela de la Revolucién mexicana
en la construccién de la identidad nacional en el siglo XX. Esta iden-
tidad, no estd de mas recordarlo, se conformé con base en valores
patriarcales que subrayaban la fuerza fisica, el coraje, la violencia yla
virilidad, entre otros.

El dltimo punto de la exposicién de Culler que quisiera traer a discu-
sién es la flexibilidad del discurso literario para ser concebido, como
practica social, de maneras diferentes en cuanto toca a la moviliza-
cién de ideas e imaginarios sociales. Culler expresa que, paraddjica-
mente, se ha pensado que la literatura tiene distintas funciones. En-
tre ellas destaca que pueda ser herramienta de perpetuaciéon de la
ideologia dominante, pero también que pueda ser una forma de rom-
per o subvertir los valores dominantes, ya que puede presentar otras
formas posibles de lo social y lo politico (52-53).

2. El siglo XX mexicano se inicié con la Revolucién de 1910. Este
hecho fundamental fue determinante de realidades politicas, socia-



les y culturales cuyas implicaciones perviven en
México hasta nuestros dias. En la literatura de y
sobre la Revolucién, las mujeres tuvieron un papel
marginado y diferencial. Es decir, aunque la litera-
tura femenina ha ganado ascendencia, sobre todo a
partir de los anios ochenta, su papel en el canon
literario ha sido menor. Aunque destacan algunos
nombres de mujeres (entre los cuales se encuentran
los de las autoras que trataré a continuacioén), los
representantes canoénicos de la literatura nacional
son hombres, sobre todo en lo que toca a la novela
que ha tratado el tema de la Revolucién mexicana.
En este sentido, podemos mencionar el caso de gran-
des obras y novelistas mexicanos como Mariano
Azuela conlLos de abajo(1916),* Juan Rulfo con Pedro
Pdramo(1955) y Carlos Fuentes conlLa muerte de
Artemio Cruz(1962),todos ellos ejemplos paradig-
maticos debido a su papel preponderante en la his-
toria literaria nacional. Cuando las mujeres escri-
bian (y pongo por caso el de Nellie Campobello), sus
obras eran sometidas a un juicio diferencial.

Debo aclarar aqui que cuando me refiero en general
a la literatura de la Revolucién o en particular a la
novela de la Revolucién mexicana no me cifio a la
definicién de esta como género, subgénero o ciclo
que abarca solo el conjunto de obras que se inici6
con Mariano Azuela en 1916 y que termina, para al-
gunos, con Pedro Pdramo en 1955 o La muerte de Artemio
Cruz en 1962.2 Mas bien me refiero a ese grupo am-
plio de textos que toman como tema de analisis,
representacion y reflexiéon a la Revolucién mexica-
na. Asi, podemos hablar no solo de una serie de
obras escritas, con caracteristicas tematicas y for-
males particulares, en la primera mitad del siglo
XX, sino abrir la categoria para incluir otras tales
como EI luto humano(1943), de José Revueltas, Los
reldmpagos de agosto(1965), de Jorge Ibargiiengoitia o
La guerra de Galio(1990), de Héctor Aguilar Camin.
Los autores mencionados, entre muchos otros, tra-
tan el tema de la Revolucién mexicana desde una
perspectiva critica que muestra y desmitifica, a partir
de diversas estrategias narrativas, los supuestos del
devenir de la nacién y su historia. En ellos, a pesar
de las diferencias estilisticas y politicas (pues hay
un abismo entre la representacion de la Revolucion
en El dguila y la serpiente(1928) y Los reldmpagos de
agosto, por ejemplo) la Revolucién aparece como acon-
tecimiento definitorio de la identidad nacional. Un
aspecto que comparten (aunque la afirmacion peque
degeneralizante) es la premisa de la idea de nacién
y de la Revolucién mexicana como determinante,
para bien o para mal, de ella.

3. El objetivo de este ensayo es mostrar la forma
critica y problematica en que tres novelistas mexi-
canas exploran la representacién del ser mujer y la
Revolucion en el siglo XX. Las obras que se abor-
darédn son: Las manos de Mamd, de Nellie Campobello,
de 1937; BalunCandn, la primera novela de Rosario
Castellanos, publicada en 1957, y Nadie me verd llo-
rar, de Cristina Rivera Garza, de 1999.

Las tres novelas® en cuestién comparten una mi-
rada tangencial hacia la Revolucién. Hablan de ella
yllevan a cabo una critica, perolo hacen a partir de
la ausencia, desde un espacio otro, para desar-

ticularla. Por otro lado, las obras estan atravesadas
por una forma particular de concebir la identidad
nacional y la identidad femenina.Otro aspecto que
tienen en comun es que ofrecen, en relacién con la
literatura candnica masculina, una vision de la Re-
volucién que se inscribe en el terreno de la borradu-
ra, una borradura que pone de manifiesto una
desidentificacién y un cuestionamiento sobre la cons-
truccién de la identidad femenina en el México mo-
derno. Los personajes protagbnicos de estas obras
son mujeres, lo que permite ofrecer una perspec-
tiva,desde el margen, de este periodo. Asi, como se
verd, la representacion de la Revolucién esta carac-
terizada por la borradura y la indiferencia.

Las manos de Mamd es una obra con fuerte carga
testimonial escrita por Nellie Campobello y publi-
cada en 1937, durante el gobierno de Lazaro Cardenas.
Narra, desde una voz femenina con doble pers-pectiva
(adulta-nina) lavida de Mama, el personaje princi-
pal ymadre de lanarradora, y

en particular su superviven- g
cia, con varios hijos y sin
marido, durante una época,
no muy claramente definida
en términos referenciales, de
la Revolucién mexicana en el
norte del pais. Esta obra esca-
pa a las clasificaciones y el
estudio superfluos porque es
narrativamente muy comple-
ja y desarticula los supuestos
de la ficcion tradicional en
varios aspectos, todo lo cual
le vali6 para que durante dé-
cadas la critica literaria la
considerara carente o defi-
ciente. Lo que interesa resal-
tar aqui son tres puntos. Por
un lado, su situacién narrati-
va, por otro lado la represen-
tacion de la mujer y por alti-
mo la representaciéon de la |
Revolucién.
Lanarradora esuna mujer que recuerda los anos de
su niflez convocando el pasado y mezclando, a lo
largo del texto, la percepcién infantil, muy a ras de
suelo, con el juicio de la adulta. Esta manera de
narrar permite una perspectiva al mismo tiempo
candorosa y critica sobre los acontecimientos na-
rrados, que pone énfasis en la percepciéon desde la
subjetividad. Los recuerdos de la narradora estan for-
mados por las situaciones que tuvo que sobrellevar
Mamé durante su vida, pero en particular durante la
Revolucién. Asi, Mama aparece idealizada como una
fuente de vida, proteccién y bienestar para los hi-
jos, en contraposicién con la destrucciéon de la gue-
rra. Como lo ha senalado Mary Louise Pratt, el cen-
tro de atenciéon del texto no esté en el campo de
batalla, sino en el espacio doméstico, en el que una
mujer fuerte y auténoma trata de sobrevivir (167-
168); donde ama, llora, desea, lucha. La obra mues-
tra a Mama desenvolviéndose en un entramado de
poderes masculinos que desean «ponerla en su lu-
gar» y contra los que tiene que enfrentarse cons-
tantemente, siempre por vias que «dan la vuelta»
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al sistema dominante masculino. Ade-
mas de ser el sustento de sus hijos y
bregar para mantenerlos, Mamé man-
tiene su autonomia, rechaza ofreci-
mientos de matrimonio, tiene hijos
de sus amantes yse enfrenta a la ley
para defender a sus vastagos. Alo lar-
go del texto pueden observarse situa-
ciones en las que hay un desplaza-
miento, que es una suerte de borra-
dura, de la Revolucién al espacio de
lo individual femenino. En Las manos
de Mamd, 1a lucha armada es a un tiem-
po algo cotidiano que produce cam-
bios en la vida doméstica y un am-
biente generalizado de incertidumbre
y violencia, y algo lejano a la narra-
doray a Mam4, un telén de fondo in-
diferenciado y sin matices donde so-
bresale la figura femenina en toda su
fortaleza.

BalunCandn, la primera novela de Ro-
sario Castellanos, publicada en 1957,
también presenta una situacién na-
rrativa compleja. La primera y ulti-
ma partes estdn contadas por una
nifia de siete afios, sin nombre ni he-
rencia nilugar en la sociedad en que
vive, y que ha sido criada por una
india maya en el estado de Chiapas.
Aunque es la primogénita de César
Argtiello, el duefio de la hacienda de
Chactajal, es marginada en varios
ambitos por ser mujer. La segunda
parte la narra un narrador omnis-
ciente y esté interrumpida por mo-
nélogos interiores de distintos per-
sonajes.

Esta novela establece un complejo
paralelo entre la destrucciéon de las
culturas mayas de Chiapas y la del
modo de vida producida ocurrida du-
rante el gobierno de Lazaro Cérde-
nas. Este periodo de la historia de
México es polémico pues, para mu-
chos historiadores, supone tanto un
«regreso» de la Revolucién mexica-
na como su clausura definitiva. La
Revolucién mexicana, de 1910 ape-
nas tocé el estado, y la obra muestra
la problematica llegada del discurso
y las politicas sociales »emancipa-
torias» del gobierno cardenista (prin-
cipalmente en cuanto a educacion,
religién y tenencia de tierras, que se
representan como fallidas en la no-
vela). Sin embargo, la candorosa pers-
pectiva infantil, marginal, pone en
evidencia la complejidad, nunca so-
lucionada en la obra, de las relacio-
nes sociales entre las distintas cla-
ses y razas representadas, asi como con cuestiones
de género. A pesar del gran cambio que significa
para los Arglello la implementacién de las politicas
«revolucionarias» cardenistas, estas no traen apa-

rejado ningn cambio real para los subalternos. La
novela muestra que aunque cambien las leyes y la
forma de gobierno, la vida cotidianase mantiene en
el mejor de los casos igual, aunque se sugiere méas
bien un horizonte de desconcierto y devastacion
profundos. A fin de cuentas, la novela no propone
ningun cierre, ningun final o futuro feliz y en con-
cordia, ninguna solucién ni para la nifla ni para la
nueva sociedad que se esta forjando.

Nadie me verd llorar, de 1999,es una novela en ten-
sién y fuga, que apuesta por la indefinicién, la sub-
versién de certezas y la desidentificacion, tanto en
los temas que trata como en la forma en que lo ha-
ce. Esté atravesada por cuestionamientos que des-
montan laidentidad femenina, la sexualidad, el pro-
greso, la modernidad, y también la historia, la es-
critura de la historia y la reescritura de la historia.*
A primera vista no es evidente en qué periodo exacto
ocurren los acontecimientos de la diégesis, sobre todo
porque una de las estrategias narrativas es la super-
posiciéon, como en un palimpsesto, de distintos tiem-
pos; sin embargo, es posible reconstruir la cronolo-
gla de la vida de los personajes y contrapuntearla
con los acontecimientos de la vida nacional. El perio-
do amplio en que se inserta Nadie me verd llorar se
sitla en el lapso que va del Porfiriato (afios antes de
la Revolucién) al auge del «Milagro Econémico» mexi-
cano (plena posrevolucién modernizadora). Por otra
parte, el marco narrativo fijo, desde donde se cuenta
la historia de los personajes, se sitla entre 1920 y
1921 (fin de la Revolucién), cuando Matilda, el per-
sonaje principal, esta recluida un sanatorio psiquia-
trico y tiene una relacién sui generis con el fotdégrafo
de putas y locos Joaquin Buitrago. La temporalidad
de la obra abarca las causas de la Revolucién Mexi-
cana, la ocurrencia de este acontecimiento y sus con-
secuencias, aunque siempre en un plano velado, por-
que en primer plano estan las vidas rotas, fracasa-
das, incumplidas de los personajes.

Los personajes de esta novela son cabalmente mar-
ginales: no seidentifican con ninguna ideologia es-
pecifica y no los mueve ningin motivo ulterior, a
no ser la supervivencia diaria (tanto material como
emocional y psicolégica). Por otra parte, a pesar de
que tanto Matilda como Joaquin tienen un sentido
empirico y localizado acerca de la justicia, esto no
los lleva a desear (mucho menos provocar) ningin
tipo de emancipacién colectiva. Asi, el margen que
interesa a Cristina Rivera Garza es el que se elige
como estrategia de resistencia al eludir la identifi-
cacién con una ideologia o narrativa homogenizan-
te. Se trata de personajes que no se dan por aludi-
dos, que no se sienten interpelados ni por el pasado
ni por el presente.

Matilda pasa los anos entre 1908 y 1918 (los afios
de la Revolucién) en el desierto de Real de Catorce,
con Pablo, un extranjero melancoélico y fracasado,
alejados de todo y de todos, y perdidos en ensona-
ciones de peyote y cielo azul. Matilda y Pablo deciden
no adecuarse a las exigencias del presente que los
conmina, y han rechazado todas las posibilidades
de incorporarse a él para, en cambio, vivir en el mar-
gen no solo de la historia, sino del futuro.”Matilda y
Pablo se enteran de la Revolucién por casualidad.
Hacia 1918, caen en la cuenta de que los vientos



del cambio, la modernidad y el progreso, vientos
ligados al proceso y la posrevolucién, estan lle-
gando a Real de Catorce. Ante esto, Pablo se quita la
vida y Matilda, en consecuencia, pierde la razén.
El narrador afirma que, cada uno por su lado,
«Matilda Burgos y Joaquin Buitrago se han perdido
todas las grandes ocasiones histéricas» (p. 173).
Luego se hace un recuento de los acontecimientos
histéricos que sucedieron sin que ellos fueran
conscientes: desde el inicio de la Revolucién hasta
la firma de la Constitucién de 1917. Matilda y Joa-
quin «anduvieron siempre en las orillas de la histo-
ria, siempre a punto de resbalar y caer fuera de su
embrujo y siempre, sin embargo, dentro. Muy den-
tro» (p. 174). ;Cémo se puede, entonces, andar en la
«orilla» y, sin embargo, estar «dentro»?

Como en el caso de Las manos de Mamd y BalunCandn,
en esta novelala Revolucién Mexicana aparece
como pura negatividad. Se representan sus causas
y sus efectos, pero toda referencia a ella es indirecta
o0 aparece como borradura. Aunque en gran medida
el tiempo narrativo de la obra corresponde al con-
texto de este acontecimiento, este se representa
como una ausencia. Como sus personajes, Nadie me
verd llorar busca activamente mantenerse al
margen de la ola del progreso, del discurso de la
modernidad y de la (re)escritura de la historia.

4. En mimirada a estas tres obras he buscado, mas
que las grandes diferencias que las separan, una
cierta forma o «espiritu» comun de representar la
Revolucién y el ser mujer en la historia nacional.
El entrecruzamiento entre estos elementos y las estra-
teglas literarias que moviliza cada uno de los textos
resulta subversivo pues evidencia una desiden-
tificacién con el discurso patriarcal cifrado en la
idea de nacién revolucionaria y posrevolucionaria.
Més que eso, me parece que estas obras se carac-
terizanpor la indeterminacién y por lo que solo he
podido traducir con el neologismo «incontesta-
bilidad» o no contestabilidad, que proviene de la acep-
cién de una palabra en inglés para la que no hay una
traduccién perfecta al espanol: «<unanswerable», que
significa algo como «no ser contestable» o «no ser
responsable» de algo o de alguien, en el sentido de
no contestar o no responder a las expectativas de
quien llama o interpela al otro. El ser «incontesta-
ble» es una estrategia de resistencia radical que con-
siste en preferir no darse por aludido, en no identi-
ficarse en absoluto con una situacién. Es, asi, desde
mi perspectiva, el paradigma radical de la autono-
mia del sujeto en estos tres textos.®

Las mujeres de estas obras se mueven en un poder
que demanda de ellas que ocupen el lugar que les
corresponde, un poder que ha querido fijarles una
identidad y asignarles un sitio en la nacién. Sin em-
bargo, ellas se rebelan siendo incontestables a esa
demanda. En este sentido, volviendo, para termi-
nar, al inicio de mi intervencioén, los personajes no
se sienten aludidos por la gran narrativa nacional
y no se identifican con la comunidad imaginada
nacional apoyada por la literatura de sus contra-
partes masculinos. Estas obras, entonces, movili-
zan una ejemplaridad dislocada que puede, en ulti-
ma instancia, ofrecer a las lectores una identifica-

cién distinta con el discurso nacional, una suerte
de identificacién «incontestable».
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Notas

1 La primera version de Los de abajo se publicé por entregas en
el diario El paso del Norte en 1915. En 1916 apareci6 por primera
vez como libro, y en 1920 la Imprenta Razaster publicé una
versién con cambios sustanciales hechos por el autor.

2 El debate sobre las caracteristicas que conformarian un género
0 subgénero llamado «novela de la Revolucion mexicana», y por
lo tanto sobre qué obras corresponden o no a la categoria, es
amplio y considera tanto cuestiones cronolégicas como for-
males y tematicas.

3 Utilizaré el término «novela» para referirme a las tres obras,
aun considerando que uno de los aspectos polémicos de Las
manos de Mama es, precisamente, la dificultad de clasificar-
la como tal por sus caracteristicas formales.

4 Puede consultarse una lectura mas amplia de esta obra en
los términos que planteo a continuacién, en mi articulo «‘Para
alejarse definitivamente de la historia’: Nadie me vera llorar
y la incontestabilidad del margen». En Maricruz Castro Ricalde
y Marie-Agnés Palaisi Robert, coords., Narradoras mexicanas
y argentinas (siglos XX-XXI). Antologia critica. Paris: Mare &
Martin, 2011.

5 En un giro al final de la novela, Joaquin decide, tras la partida
de Matilda, darle una segunda oportunidad a su vida. Buitrago
piensa en su futuro en términos opuestos a los de Matilda antes
de irse de la casa de Santa Maria; €l quiere «luz y aire, las
imagenes de una vida normal» y desea «[s]er feliz» (p. 198).
Puede inferirse, entonces, que Joaquin opta por ajustarse a
las normas que habia transgredido durante décadas para
incorporarse al confort de una vida normal.

8 Para William Spanos, quien ha utilizado el término en el
sentido de la politica radical de resistencia que intento trans-
mitir aqui, el ejemplo més claro de esto se encuentra en la
actitud del personaje de la narracion «Bartleby, el escribien-
te», de Herman Melville (201-202).
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Sneja Gunew

Sneja Gunew constituye ella misma un buen ejemplo de aquello sobre lo que
postula: el multiculturalismo y la globalizacion, en su sentido mas positivo.
Nacié en Alemania, de padre bulgaro y madre alemana y, cuando tenia seis
anos, su familia se mudé a Australia, el «tercer lugar» del que habla la autora
en «Lectura». Se gradud en la Universidad de Melbourne y completd sus
estudios en las universidades de Newcastle (Australia), Toronto y Leeds. Esta
especializada en teoria feminista, teoria postcolonial y multicultural y en teo-
ria de grupos minorizados étnicos y diaspdricos. Actualmente es Catedratica
en el «Instituto de Estudios Interdisciplinarios» de la Universidad de British
Columbia, en Canada.

Como escritora y critica literaria tiene un amplio curriculum. Ha contribuido
con narraciones breves a muchas antologias, ha escrito numerosos articulos
sobre la experiencia multicultural y la literatura escrita por mujeres y ha
editado y coeditado varias antologias y estudios sobre el tema. Sirvan como
ejemplo las siguientes: Displacements: Migrant Storytellers (1982), Beyond
the Echo: Multicultural Women’s Writing (1988), A Bibliography of Australian
Multicultural Writers (1992) y Feminism and the Politics of Difference (1993),
entre otros libros. Ha escrito tambien Framing Marginality: Multicultural
Literary Studies (1994) y Haunted Nations: The Colonial Dimensions of
Multiculturalisms (2004).

En las narraciones «Lectura» y «Madre / Matrix», que se han traducido del
inglés, Sneja Gunew ahonda en los misterios del bilinglismo y de las relacio-
nes familiares, asi como de la afeccion de ambos temas en la infancia.
Gunew es una autora precisa y austera con el lenguaje, que comunica un
sinfin de sensaciones con frases cortas y yuxtapuestas; lo que, unido a la
proverbial ductilidad del inglés, complica la traduccién de su obra. Esta difi-
cultad ha sido patente en los titulos: «Lectura» ha sido la opcion definitiva
para un gerundio, «Reading», que engloba, en inglés, tanto la temporalidad
como la permanencia; la traduccion literal, «Leyendo», resultaba, sin embar-
go, forzada para un titulo conciso en espanol, de ahi la sustantivacion del
sentido. «<Madre / Matrix» es una traduccién ain mas libre, ya que era impo-
sible jugar con las palabras literales «Mother» y su trasmutacién en «Home»
del titulo inglés: «<MO[T]HE[R] / H[TJOME[R]». Puesto que «Madre» conserva
todas las connotaciones de la palabra en inglés, me parecié que «Matrix», en
cuanto que matriz, era un buen vehiculo translacional para <home», «origen» y,
por tanto, genealogia.

Sneja Gunew, «Reading» y «MO[T]HE[R] / H[T]JOME[R]». Frictions. An Anthology of
Fiction by Women, editado por Anna Gibbs y Alison Tilson. Melbourne: Sybylla
Cooperative Press and Publications Ltd, 1982.

Traduccion e introduccién: Maria Socorro Suarez Lafuente, Catedratica de la Uni-
versidad de Oviedo, Espaia.




Lectura

En mis suenos trato de agarrarme
al aleman que sé vy, a través de
ese talisman, llegar a la lengua de
mi padre, de la que, una vez, me en-
senaron el alfabeto —no mi padre, sino
un sustituto. Me dijeron que aprendie-
ra la lengua de este tercer lugar.

Asi que, en mis suenos de capa y
espada, intenté transgredir el género
para hacerme con mi destino. Mien-
tras aprendia la lengua de la luz del
dia, era consciente de las sombras
del otro coédigo, del anacronismo de
la lengua prohibida de la raza domi-
nante, influida por cuentos infantiles
y transformada por mi madre.

Fue esa lengua, con sus filigranas
gotico barrocas, la que primero me
abri6 sus puertas - signos hechos his-
torias. El proceso permanece, pero
esa lengua transmuta ahora en oro
solamente mis suenos. Ha marcado
su derecho a mi mundo interior. Los
Jesuitas exageraron: a los cuatro ya
era demasiado tarde.

Desde las sombras, mi lengua domi-
nante femenina sabotea mis pasos
diurnosy los convierte en barro. Soy
tan lenta. Por la noche, con mi cola
de sirena rechazo todas las ofertas
que me hacen desde la tierra. Es el
- unico momento en
que puedo nadar.

Madre / Matrix

n los suenos de mi madre hay

muchas mansiones y ninguna
incluye la casa que ocupé durante
treinta anos. Ni la casa ni su cuerpo la
representan. Ambos la avergonzaban
y estaba siempre tapando fallos. «Bur-
do» era una palabra que escuchabamos
amenudoy que, segun el uso que ella
le daba, significaba desarrollo retar-
dado y falta de energia primordial. Su
propio cuerpo podria haber inspirado
un culto primitivo, una magna mater a
escala, pero su casa podria provocar
aun pirdmano en el mejor de los casos.
Sus sentimientos alcanzaron la crisis
al morir mi padre, cuando le entré el
panico a vender la casa, porque, aho-
ra estaba claro, esta, y no la nueva
en el campo que mi padre nunca habi-
taria, era la que representaba su ma-
trimonio.
Esa mansion de la esquina de exten-
siones improvisadas habia sido la
base de la mayoria de sus rifas - las
que no tenian que ver con nuestras
propias extensiones hacia la madu-
rez. Siempre estaba en proceso de
construccion y reflejaba la manera de
ser de mi madre solamente a través
de lo que hacia mi padre, o prometia
que iba a hacer. La mujer es, el hombre
no... hace. A pesar de que la pintura
se escachaba, los paneles se abom-
baban y cada ano nuevas camadas de
gatitos eran lanzadas por el agujero
del tejado por sus protectoras ma-
mas, mi padre no se decidia a con-
tratar ni las reparaciones mas basi-
cas. Suponia un comentario demasia-
do doloroso a su manera de ser. Lo
camuflaba con disquisiciones frecuen-
tes sobre la falta de disciplina case-

ra de mi madre. Lo cierto era que,
empenada en la busqueda de su
glamuroso espejismo, mi madre sé6lo
podia justificar el tedio de las labo-
res del hogar con renovaciones conti-
nuas.

Ocasionalmente, su tornado de puri-
ficacion iba mas alla de la casa y
llegaba al jardin, donde engendraba
complicados proyectos. Durante me-
ses se afané a través de un entrama-
do de trincheras embarradas - una
imagen congelada de un mundo flo-
tante japonés. Mas tarde levanté una
acogedora rocalla contra la pared; la
casa se quejo produciendo tijeretas.
Mi hermano mas pequeno, que esta-
ba en la edad de tomar las palabras
en su sentido literal, se negaba aira
la cama hasta que sus orejas estu-
vieran tapadas con una panoleta. La
plaga cedi6 en cuanto se quit6 la ro-
callay la panoleta no dejé huella (has-
ta donde yo puedo apreciar) en la
personalidad adulta de mi hermano.
Al final mis padres llegaron a un com-
promiso accediendo a que fueran
otros los que construyeran su futuro
doméstico en otro lugar. Incluso en-
tonces mi madre tuvo que ajustarse
a las necesidades econémicas, apa-
narse, como siempre habia tenido que
hacer en este pais. Pero se aferr6 a
un accesorio: la idea de una mesa de
comedor lo suficientemente grande
para sentar a toda la familia, como
si eso asegurara la preservacion de
nuestra dinastia, nuestra superviven-
cia en suelo extrano.

Todavia esta esperando por la mesa,
y nosotros estamos menguando, como
ella temia.

llustraciones: Hanna G. Chomenko.
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“Palabras pronun-
ciadas en la pre-
sentacion del libro
Portocarrero, Color
de Cuba, Introduc-
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Vazquez, Axel Liy
José Veigas,
editores. Sevilla:
Ediciones Vanguar-
dia Cubana, 2012.
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Color de Cuba:

Portocarrero / 100"

H ace ya bastantes meses que el
reducido equipo de la Fundacion
Arte Cubano comenz6 a trabajar en
lo que, segun pensabamos, debia ser
nuestro libro mas ambicioso y cui-
dado. Queriamos publicar un volu-
men de obras escogidas de René
Portocarrero, para celebrar su primer
centenario. Sabiamos que, por la
sobreabundancia de su producciony
su personalidad, seria una larga ta-
rea, pero ya avanzado el trabajo ad-
vertimos que teniamos en nuestras
manos no solo un libro mas rico que
el inicialmente concebido, sino otros
dos mas, todos complementarios.
Nos decidimos por los tres. No ha-
cerlo hubiera sido desperdiciar es-
fuerzos y entusiasmo, hallazgos in-
teresantes, textos olvidados o prac-
ticamente inéditos, y sobre todo, des-
aprovechar la oportunidad de dar a
conocer a los interesados nuevas
obras, que a veces arrojan otra luz
sobre lo ya conocido. Es decir, am-
pliar el conocimiento sobre este ar-
tista mas alla de todos los lugares
comunes que lo asedian.

El primero de esos tres libros se pre-
senta hoy. Esta dedicado a la serie
Color de Cuba, pintada en 1962 y
1963 y exhibida en la Galeria de La
Habana en mayo-junio de 1963. Con
este libro, que abre con un logotipo
conmemorativo del Centenario de
Portocarrero, estamos celebrando
también el Cincuentenario de un hito,
no sélo en la obra de este pintor sino
en todo el arte cubano.

¢Qué tiempo hace que no se ve y se
disfrutay se comprende la hazana de
Portocarrero con esta coleccién ma-
gistral? Nuestro Museo Nacional de
Bellas Artes tiene, como casi todos
los museos del mundo, una constan-
te avidez de metros lineales y cua-
drados, que nunca se satisface. De
Color de Cuba se muestra en las sa-

Ramon Vazquez

las cubanas una Santa Barbara, un
Diablito y una Figura de Carnaval.
Pero, en cambio, en sus almacenes se
custodia la serie de pequenos 6leos,
casi completa.

En el libro se reproducen unas cien
obras, casi todas en color. Quisimos
restaurar el concepto que Portocarrero
dio al conjunto. En la Galeria de La
Habana no solo se exhibieron esos
pequenos 6leos de fiestas, persona-
jesy santos populares, sino también
ciudades, catedrales, y grandes dibu-
jos de mujeres, que el pintor llamé
curiosamente Interiores del Cerro,
retomando, en otro nivel, las escenas
de 1943. Presidiendo la exposicion,
el Paisaje de La Habana o La Ciudad,
pintada en 1962 para el Palacio de
la Revolucioén.

La inclusion en el libro, que hoy pre-
sentamos, del texto escrito espe-
cialmente por Alejo Carpentier para
aquella muestra, elevé notablemente
su importancia. Asi se fijaba el nivel
general que debia tener la edicion:
una breve documentacion grafica de
la exposicién; anexos graficos y do-
cumentales; fotos antolégicas ori-
ginales: una de Carpentier por Paolo
Gasparini, otra de Portocarrero por
Cartier-Bresson y ocho fotos del pin-
tor rodeado de sus 6leos, pertene-
cientes a un espléndido conjunto de
Mayito.

La pagina que en estos libros se de-
dica a los créditos siempre resulta
insuficiente para agradecer a todos
los que han contribuido con su traba-
jo: no importa cuan modesto haya
sido. Sin embargo, hoy debo mencio-
nar varios nombres en particular.

En primer lugar, a la Dra. Graziella
Pogolotti, Presidenta de la Fundacion
Alejo Carpentier, quien se entusias-
mo con la idea tan pronto le fue co-
mentada. Graziella no solo ofrecio el
texto de Carpentier. Hizo mas: nos

Yo

Hoc

- ™ q
Presentacidn de

Alejo Carpentier

abrié puertas y mantuvo su apoyo,
como ha hecho siempre.

¢ Qué decir de la contribucién del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes, de su
directora, Moraima Clavijo y de su
subdirectora técnica, Luz Merino
Acosta, que no se haya dicho ya en la
presentacion de cada uno de los Ii-
bros que hemos realizado? Sin el Mu-
seo, no hubiera sido posible ninguno
de ellos. Asi ha sido en este caso, en
que tuvimos nuestro espacio reser-
vado en medio de las grandes tareas
que se desarrollan por el centenario
de la institucion. Quizas este contacto
frecuente ha creado en aquellos que
nos atienden una sensibilidad espe-
cial hacia nuestros proyectos, cuyos
resultados han visto en concreto. Me
complace senalar aqui a los compa-
neros que atienden la documentacion,
a los jévenes conservadores y res-
tauradores, que siempre pusieron un
extra en sutrabajo. Quizas porque ellos
estaban descubriendo un Portocarrero
desconocido, que les provocaba
asombro y deslumbramiento.

El mas entusiasta de estos «descu-
bridores» fue, sin embargo, el fot6-

Color_' de Cu'b'a



grafo Ricardo G. Elias, de cuya profe-
sionalidad y dominio de los secretos
técnicos no es necesario hablar. Pero
creo que con Portocarrero, Elias se
excedidé en su exquisitez, en su cui-
dado obsesivo por atrapar lo que el
artista habia puesto en el papel o en
la tela. De la calidad de su trabajo
parte la excelencia de las reproduc-
ciones del libro.

Todos estos materiales dispersos ad-
quirieron la forma de un objeto bello
en si, un libro, gracias a los disena-
dores, Julieta Marino y Noel Enrique
Diaz. A ellos, por su inventiva y por
su paciencia infinita con los edito-
res, les estamos también muy agra-
decidos.

No debo extenderme mas. Quizas
apenas anunciarles que pronto nos
veremos para la presentacion de otro
tomo, profusamente ilustrado, ya en
manos de la disenadora, y que abar-
ca textos de y sobre Portocarrero
desde 1936 hasta 2010.

Donde los trovadores
dialogan y filman™

Guillermo Rodriguez Rivera

| locutor y periodista Orlando

Castellanos (1930-1998) fue uno
de esos raros sucesos que le ocurrie-
ron a la radio cubana y que, por su
excepcionalidad, ha merecido perdu-
rar pese a haber trabajado para un
medio que pareciera ser el portavoz
de lo efimero.
Una vez que la senal de la radio se
eleva por los aires y avanza unos metros
o miles de kildometros buscando el re-
ceptor que la reciba y el oyente que la
haga suya, ese embrujo es capaz de so-
brevivir muy corto tiempo.
El hablante de la radio es una suerte
de juglar mediatico que puede trasmi-
tir sumensaje de un continente a otro,
pero ese mensaje desaparece tan ve-
lozmente como desaparecian las no-
tas de una balada que se cantaba en
una corte o en una plaza en los dias de
la baja Edad Media.
La modernidad, sin embargo, ha crea-
do nuevos artificios para conseguir que
esas senales se conserven, para lo-
grar que el mensaje perdure; ninguno
tan importante como el magnetéfono,
que apresa ese sonido que es lavozy
resulta capaz de reproducirlo cuando
ya hace mucho que se ha esfumado
del espacio.
Antes que cualquier otro inventor,
habria que mencionar al danés
Waldemar Poulsen. Hacia la década
de los anos sesenta del siglo XIX,
Poulsen era un joven que habia fraca-
sado en sus estudios de medicina
en Copenhague. Asi, buscé empleo
en la empresa telefénica de su pais.
Alli, ide6 la manera para grabar y
conservar los mensajes telefonicos.
La voz era registrada por un hilo de
acero que corria entre dos polos
magnéticos. Una vez recogida, la voz
humana podia reproducirse desde
ese mismo sitio.
Pero la magia siempre ha tenido sus
reglas; ni el mago mas potente puede

escapar a ciertos condicionamientos
que la realidad impone. El hada de «La
cenicienta» sabia que su magia termi-
naba a las doce de la noche; los reyes
que llevaban oro, incienso y mirra al
mesias recién nacido, tuvieron que des-
cubrir la estrella que debia guiarlos.
Castellanos, el locutor avileno que era
dueno de una emisora radial que lo
embrujé del mismo modo que él se
hizo capaz de embrujar con ella, tam-
bién supo entender el signo de los
tiempos que llegaban. La Revolucion
Cubana lo convirtié en el periodista
que se lanz6 a hacer la gran crénica
de los protagonistas de la cultura de
su pais, de América y hasta, de algun
modo, también del mundo.

Orlando Castellanos participé en la
organizacion de esa entidad esencial
de la comunicacion en la isla que se
llama Radio Habana Cuba. En 1971
cre6 alli un espacio que titulé con
un oximoron: le puso por nombre
«Formalmente informal».

La formalidad acaso la ponia el
desfile de personalidades que por
alli pasaba; alli estaban bailarinas
como Alicia Alonso, cantores como
Victor Jara y Pablo Milanés, escrito-
res como Camilo José Cela y Gabriel
Garcia Marquez, cineastas como Mario
Camus y Tomas Gutiérrez Alea; lo in-
formal, acaso era la conversacion que
el locutor periodista tenia con sus en-
trevistados, que podia transitar de lo
mas trascendente a lo mas personal,
porque Castellanos tenia en cuenta
que, en ciertas personas, lo personal
puede ser también muy relevante.
Castellanos procurd vincularse a cier-
tos espacios en los que circulaban
importantes personalidades que ve-
nian a Cuba. Le recuerdo entre los
jurados del Premio Casa de las Amé-
ricas reunidos en una ciudad al cen-
tro-sur de Cuba, dialogando con ellos
sobre todo lo que tenian que decirle

Orlando Castellanos
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Tras la guitarra la voz

Orlando Canteilanos

y, también, sobre lo que él conse-
guia que le dijeran.

En 1990, las ediciones de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba editaron
el primer volumen con las entre-
vistas hechas por Castellanos para
aquel espacio radial. Muchas de ellas,
ya habian sido recogidas por revistas
cubanas y latinoamericanas. El éxito
del volumen motivé que pocos anos
después, apareciera un segundo
volumen bajo el titulo de Palabras
grabadas.

Orlando Castellanos se fue dema-
siado rapidamente de la vida, cuando
auln conservaba sus mejores cuali-
dades de periodista. Su enorme
archivo de voces mantenia zonas que,
sin duda, valia la pena conservar y
dar a conocer.

Para suerte de todos, Castellanos
designé como albacea de su legado
periodistico a Virgen Gutiérrez, escri-
tora y fil6loga, quien fuera su ultima
companera de la vida.

Virgen ha sabido explorar esa selva de
palabras, hurgar en las inacabables
grabaciones del maestro y extraer de
alli frutos sonoros y legibles, que ha
puesto a disposicion de un montén
de interesados receptores.

Destaco entre esos logros la colec-
cion Palabra viva, realizada en el
Centro Pablo de la Torriente Brau, en
la que, casettes primero y después
discos compactos, han conformado
una invalorable coleccion de entre-
vistas con grandes autores cubanos
como Nicolas Guillén, Alejo Car-
pentier, Onelio Jorge Cardoso, Dulce
Maria Loynaz, y de Américay Espana,
como Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Marquez y Rafael Alberti donde,
después de dialogar con el entrevis-
tador, los escritores leen fragmentos
de su obra.

El pasado ano, las Ediciones del Insti-
tuto de Arte e Industria Cinematogra-

Virgen Gutiérrez

ficos, (ICAIC) dieron a conocer Yo tam-
bién amo el cine, donde entrevista a
cineastas cubanos y extranjeros.

En la Feria del Libro de La Habana de
este ano 2013, la eficiente compi-
ladora Virgen Gutiérrez nos ha entre-
gado otro libro de entrevistas de
Orlando Castellanos: Tras la guitarra,
la voz, donde el incansable periodista
dialoga con los integrantes de esa
tendencia en la cancién cubana del
siglo XX que es la Nueva Trova. Hay
aqui entrevistas con los fundadores
de esa direccion musical (Pablo
Milanés, Silvio Rodriguez, Noel Nicola)
y con los que inmediatamente des-
pués integraron el ya instituciona-
lizado Movimiento de la Nueva Trova
(Vicente Feliu, Sara Gonzalez, Augusto
Blanca, Amaury Pérez, Alberto Faya),
coincidente en el tiempo con la
aparicion del Grupo de Experimen-
taciéon Sonora, que en el ICAIC orga-
niz6 Alfredo Guevara, con la direccion
del gran guitarrista, compositor y
director musical Leo Brouwer.

Los (entonces) jovenes trovadores,
cuentan algunas de sus mdltiples
experiencias como artistas en Cuba y
en el mundo. Casi nunca Castellanos
se ha conformado con una unica
entrevista, sino que va entrando en la
vida de estos musicos en diferentes
momentos de su evolucion artistica.
El lector escogera —si no quisiera

elegirlos a todos— los trovadores de su
preferencia pero yo, voy a recomendar-
les algunas: la muy abarcadora a Silvio
Rodriguez que en el libro se titula «Por
haberme hecho cantor, me ha sucedi-
do casi todo» y la hecha a Vicente Feliu
en el hogar del periodista, que por ello
se titula «Conversando en casan». Allf,
Vicente, ademas de trovador, revela en
€l al organizador del Movimiento de la
Nueva Trova y, de algin modo y, por
algln tiempo, su secretario de rela-
ciones exteriores, donde se dibujan los
nexos de la Nueva Trova cubana con los
movimientos hermanos de América y
Espana. Alli, con la modestia que es
uno de sus adornos, Vicente exalta la
preeminencia de Pablo Milanés y Silvio
Rodriguez dentro de la tendencia mu-
sical.

La compiladora ofrece ademas dos
anexos en los que se consignan las
canciones grabadas por los trova-
dores con el Grupo de Experimen-
tacién Sonora del ICAIC y las can-
ciones de todos que figuran en las
obras del cine cubano.

Un buen libro, en fin, lleno de infor-
macién para los estudiosos de esa
musica o, simplemente, para sus
numerosos gustadores en Cuba y
fuera de ella.

Nota:

“ Orlando Castellanos: Tras la guitarra la
voz, compilacién de Virgen Gutiérrez,
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau,
La Habana, 2012.
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DANZA CONTEMPORANEA DE CUBA

Re-estreno de Compas, del holandés Jan Linkens.
Veteranos y novatos se entregan al compas de Linkens

Reny Martinez

espués de una larga ausencia

de los escenarios locales, Dan-
za Contemporanea de Cuba retorna
cargada con una rica cosecha de re-
conocimientos, tanto del publico co-
mo de la critica especializada, obte-
nida en varias importantes plazas
europeas donde desplegaron su buen
quehacer profesional. La agrupacion
insignia de nuestra vanguardia dan-
zaria sube al escenario del capitalino
teatro Mella con el restreno de Com-
pas. Su estreno mundial ocurrié hace
una década, en la sala Garcia Lorca
del Gran Teatro de La Habana, por lo
tanto de los treinta bailarines de su
elenco de entonces, solamente esta-
ran cuatro, y veintiséis lo ejecutaran
por primera vez. Igualmente, hubo que
redisenar la iluminacion escénica, asi
como el vestuario original.
La excelente pieza del bailarin y core6-
grafo holandés Jan Linkens (Maastricht,
1958), esta compuesta de dos sec-
ciones, con un breve paréntesis interac-
tivo ludrico después del intermedio, y
como decia el programa de mano del
estreno en 2003, «concebidas conin-
tenciones bien definidas». La primera
€s una muestra rotunda de las brillantes

posibilidades atlé-
ticas de los bailarines
de ambos sexos, con
una exploracién en los
movimientos explosi-
vos del ritmo, sobre las
pautas musicales de
un variado rango de
estilos y autores (fora-
neosy nacionales). La
segunda se concen-
tra, de manera inusual
y contrastante, en la
«blsqueda de las sen-
sualidades» propias
de una cubanisima
idiosincrasia, como
exhiben estos dotados
bailarines. El soporte musical, es
impactante tanto el electroacustico
minimalista de Phil Glass, como los
atronadores ritmos sonoros del con-
junto estadounidense Los tambores
del Bronx, asi como las cadencias
de la melddica musica del cubano
Ernesto Lecuona (a partir de una ban-
da cinematografica), que a veces lo-
gra erguirse como una protagonista
mas, «en paralelo».

Si bien las figuras consagradas, des-
de su primera puesta en escena, como
las deslumbrantes Jenny Nocedo,
Marta Ortega, o los sobresalientes
Yosmell Calderén y Yoerlis Brunet,
consiguen dominar las eclécticas se-
cuencias con «esplendor interpreta-
tivo», los novatos, por su parte, que-
dan algo rezagados y opacos. A pesar
de sus esfuerzos en las dinamicas
sostenidas, sus calidades de movi-
miento no se equiparan a los antes
mencionados. Se necesita un mas ri-
guroso trabajo de torsos y giros, que
equilibre este desbalance ante los
saltos prodigiosos.

Nota aparte merece el debut de la jo-
ven y rubia bailarina Gabriela Burdsall
—con el respaldo genético de su excep-

cional abuela, Premio Nacional de
Danza Lorna Bursall-, aqui como «La
Bella Cubana», por la «gracia y refi-
namiento» que imprime a la interpre-
tacién psicolégica del personaje en
cada aparicion. No obstante, todavia
requiere de un mayor fogueo en esta
lid, y seguros estamos de que logra-
ra cautivarnos. Ella intervino como
maestra de ceremonias en la secuen-
cia danzario-humoristica, que gozosa-
mente hizo participar al publico des-
de sus lunetas. Un holandés nos mues-
tra sin folclorismo una interpretacion
creativa de los ritmos cubanos.
Marzo de 2013.

A

Fotos de Compas, Danza
Contemporanea de Cuba.
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BLANCANIEVES

en ambiente taurino

a Por qué Espanay Francia a estas
alturas asumen cinematografica-
mente una invencién popular de habi-
tual alcance infantil como Blancanie-
ves? Acaso se argumentaria que para
reafirmar a la espanola la universali-
dad del cuento consagrado por los
hermanos Grimm. Acaso ¢,por qué no?
para explayar lo espanol tomando
como excusa lo ya establecido. Mas
un director como Pablo Berger sabe
en primer lugar que unay otra lisonja
estan de mas. Por otra parte, el cuen-
to (aun en sus origenes) pellizcod siem-
pre algo mas que la candidez: aspira-
MOS a reconocer a veces un nino den-
tro de la experiencia, pero ella entra-
fa vivirlo todo. O casitodo. De ahi un
recorrido audaz y sutil en cuanto a
cémo contar una historia de muchas
lecturas sin ponerla en solfa. Berger
tuvo a bien la interpretacion y lo alu-
sivo a la desnuda remodelacion en
un ano de varias Blancanieves.
Rodada en blanco y negro y con otras
pizcas graficas rememorativas del
cine silente, la Blancanieves escrita
y dirigida por Berger no distrae con
una puesta en escena agasajadora.
Se siente el homenaje, pero no dis-
tingo esa morrina incierta por el cine
pasado. Se ha querido buscar la for-
ma eficiente para una historia capaz
de sostenerse por fundamentos un
tanto esperados, aunque con ironias
sorprendentes. Ahora, no pensar que
la postura retro en la imagen es sim-
ple amago decorativo; menos, que
viene a mirar lo que el relato narrado
muestra.
Esta la historia, engrandecida por
la iluminacién y la escenografia a
todas luces explicitas, la cual se debe
a cuanto alude cada caracterizacion,
sobre todo, la madrasta de Maribel
Verdd, cuyo patrimonio fisonémico
expresa cuanto en maldad esconde
el mejor personaje de esta Blanca-

Daniel Céspedes

nieves. Pero antes esta el relato, har-
to significativo a consecuencia del
universo espacio-temporal, sobre to-
do contextual en el que se inscribe.

¢Qué hay detras de ese ambiente tau-
rino en que se desarrolla esta historia
de Blancanieves? Si al director se le
hubiera ocurrido adentrarse en el vas-
to universo tauromaquico, de seguro
habria realizado un documental. Pero
como lo suyo es representar el reco-
rrido formativo de una heroina que la
quieren hombre desde su nacimiento,
entonces lo taurémaco adquiere una
categoria simbdlica. Blancanieves ten-
dra que enfrentarse a serios «sinsa-
bores» o al menos sortearlos: haber
nacido nina cuando el padre esperaba
lo opuesto; recordar a la madre muer-
ta por un retrato, estar bajo la tutela
de su madrastra... ¢Y qué salida en-
cuentra? Pues hacerse torera, o me-
jor, casi torero. Mas, valdria pregun-
tarse, ¢ hasta dénde ello representa una
maniobra del personaje femenino para,
primero, ser aceptada por el progeni-
tor; mas tarde, para imponerse en una
sociedad machista y patriarcal? Re-
cordemos la ensenanza torera con el
padre, la dificultad de la misma refle-
jada en el rostro infantil de Carmen
cuando él le aconseja: jBaja las ma-
nos! Antonio Villalta sonrie y luego ella
le corresponde, y a uno le queda por
evocar «Veinte anos de caza mayor,
del Conde de Yebes», impresionante
prélogo de José Ortega y Gasset, de
donde vale traer a colacion el siguiente
fragmento: «...torear no es cazar. Ni
el hombre caza al toro ni este, al aco-
meter, lo hace con intencion vena-toria.
La tauromaquia es, en efecto, algo asi
como una lucha tan sui generis que,
en rigor, tampoco es eso».t ¢ Y qué es
la tauromaquia o al menos qué la ca-
racteriza? Esperemos que Carmen/
Blancanieves crezca y logre contener-
se en el transcurso de su iniciacion

como heroina. Ah, presiento recurrir
de nuevo a Ortega y Gasset.

Mansa aun al ser encontrada por los
enanitos toreros, Blancanieves pare-
ce volver al llamado rito de sumision,
al decir de Jung: no recuerda quién
es ni qué ha venido a hacer en este
mundo. Solo cuando es capaz de en-
frentarse al toro que golpea al peque-
noy orgulloso Jesusin, sentimos que
se adentra en el periodo de libera-
cién. Aunque de autonomia incons-
ciente, pues no logra recordar su nom-
bre. Sale airosa en el encuentro tau-
rino y aqui vienen tres preguntas que
con escuetas contestaciones salvan
su situacion como personaje aparen-
temente fragil. La primera: «;,Dénde
aprendiste a torear?» Después, «;,Te
gustaria quedarte con nosotros?» Y
por ultimo, «¢ Todavia no recuerdas tu
nombre?» Y como si ello fuera poco
uno de los siete admiradores expre-
sa: «Te llamaremos Blancanieves,
como la del cuento». Y ahora cabe
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asegurar: la joven Carmen es acepta-
da por casi todos los enanitos por
las siguientes condiciones: torera,
mujer y por poseer cierto encanto que
recuerda a la princesa del cuento po-
pular. ¢Quiénes mejor que ellos para
comprender la diferencia frente a la
vida, referida esta Ultima en el arte
de torear; frente al toro, alegoria de
tantos obstaculos, como de la socie-
dad aplastante, de la humanidad egois-
ta y parcial? Pero: «El toro no quiere
tener al torero ni vivo ni muerto, sino,
al contrario, lo que quiere es suprimir-
lo, aniquilarlo, «quitarselo de delan-
te», desmaterializarlo. Por eso cuan-
do le ha corneado a sabor y tiene la
impresién de que ya no existe, lo deja
alli, lo abandonay procede sin mas a
otros menesteres».? Carmen/Blanca-
nieves quiere cambiar tal situacion
en su avance como torera, incluso ig-
norando (no sabe leer) el contenido
del contrato que el apoderado Carlos
Montoya le presenta y antes (claro
estd) la forma ambigua de él al sacar
la punta/punal/pene de la pluma. Adn
no recuerda ser la hija del legendario
Antonio Villalta.

El tiempo ha pasado desde la caida
de Villalta. La Colosal de Sevilla res-
pira otra modernidad: abre sus puer-
tas a Blancanieves, cuya indiscutible
fama le garantiza estar en la portada
de una revista social de importancia.
Otras dificultades se le avecinan: el
reconocimiento de su paradero por la
madrastra, el cambio de toro por el
envidioso Jesusin y acaso la reafir-
macion de su arrojo en el eterno ci-
clo heroico: nacimiento, desarrollo,
plenitud y decadencia. A continuacion
un conocido de Villalta le hace saber
quién es ellay cuanto puede resultarle

un conflicto termina por reanimarla a
continuar la faena del padre: ¢ triunfar
en la Colosal o demostrar que es tan
torera/o como su antecesor? Pablo
Berger le concede una proyeccion supe-
rior: Blancanieves domina al cornupeta
y este, como sabiéndose indultado, ter-
mina por retirarse. Mujer/hombre com-
placiendo el reclamo de la multitud.
Acaso en el fondo, la humanidad en su
intento de dulcificar el costado amar-
go de la sociedad.

En pleno disfrute de su éxito, Blanca-
nieves es agasajada por todos los
presentes en la Colosal y la madrastra
esta alli para obsequiarle una manza-
na. El rostro de la maldad le parece
conocido a la joven, pero como el pre-
sente es tentador (¢a quién se le ocu-
rre regalar una manzana a un vence-
dor taurino?) acaba por aceptarlo.
Enseguida quiere morder el fruto pero
la detiene la montera del padre que
le lanzan. Luego no se aguanta y de-
gusta la manza-
na que otravez se
le ofrece. ¢Efec-
to? Su varén de
fondo cae. ¢Des-
cuido o ignoran-
cia? No recuerda
el cuento por el
que la conocen. Al
mismo tiempo, re-
miniscencia del *
pasaje biblico don-
de el yerro es in-
cuestionable obra
de muijer.

Y mujer tendra
que parecer al ya-
cer «etemamente»
en la caja de cris-
tal (le ha crecido

el pelo, llevaen susmanos lay ¢ salvarla?
El cuento quiere imponer su salida;
pero la historia vivida de la protago-
nista le media mas de la cuenta. No
por gusto una dama también quiere
besarla 'y de nuevo el director exhibe
otra constelacion ambigua para toda
suerte de observador. Mas tarde si,
iel esperado destino de Blancanieves!
Y no, ni principe ni incorporacion afec-
tada. Solo un gran plano detalle de
una lagrima vertida que calla el au-
téntico motivo. Lo de Pablo Berger no
tiene nombre.

Y ya al cierre recuerdo el inevitable
ocaso de la madrastra inmensa de
Maribel Verdu, madrastra sin espejo
magico: no necesita redundar su mal-
querencia. Ahora, ¢es su muerte un
reclamo del cuento original o resulta-
do de la apatia de ella ante la tauro-
maquia? No sé qué ha pesado mas.

Notas

1 Ortega y Gasset, José. Ensayos Esco-
gidos. Prélogo de Pedro Lain Entralgo.
Madrid: Ediciones Aguilar, 1957, p. 123.
2 |bidem, p. 124.
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Centenario del Museo Nacional
de Bellas Artes

El Museo Nacional de Bellas Artes
llega a sus cien anos de existencia.
Esta institucion, considerada una de
las mas valiosas de América Latina
y el Caribe, posee la mayor coleccién
de arte cubano del mundo, ademas
de atesorar piezas representativas
de encumbradas escuelas europeas
y colecciones de arte antiguo.

El 28 de abril de 1913 fue inau-
gurado como Museo Nacional de la
Republica, el cual contemplaba en
aquel entonces secciones de arqueo-
logia, antropologia, bellas artes,
historia natural, archivo y biblioteca,
entre otras.Tras el triunfo de la Revo-
lucién, el museo que hasta ese mo-

mento fungia como enciclopédico, se
especializaria s6lo en historia del arte.
Inicialmente su sede estuvo en las
proximidades del actual Hospital Her-
manos Ameijeiras, en La Habana. Y
luego de un accidentado periplo, victi-
ma muchas veces de la desidia oficial
de aquellos anos, finalmente ocupd
con un moderno edificio el drea de la
antigua Plaza del Polvorin. A este, al
que se le asigno la funcion de acoger
la coleccion de arte cubano, se suma-
ron a inicios de este siglo otras dos
sedes:uno para oficinas y otros me-
nesteres, y el antiguo Centro Asturia-
no, dedicado a la coleccion de arte
universal.

Con motivo del centenario, la insti-
tucion ha programado una amplia jor-
nada de celebraciones, que incluye
exposiciones y un encuentro interna-
cional. Las muestras, de acuerdo con
Moraima Clavijo,su directora, tienen
un caracter historicista y resumen todo
lo que ha ocurrido en estos cien anos.
La funcionaria adelant6, ademas, algo
de la mayor importancia: este ano el
Museo concluira la documentacion de
todos sus fondos.

Festival del Caribe:
Patrimonio Cultural de la nacién
Declarar al Festival del Caribe, Patri-
monio Cultural de la Nacién, fue la pro-
puesta que hizo en Santiago de Cuba
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Miguel Barnet, presidente de la UNEAC,
luego de escuchar los pormenores de
este gran evento por los miembros de
su Comité Organizador. El destacado
intelectual explico los merecimientos
del Festival para ser honrado con esta
condicion, luego de treinta y tres anos
ininterrumpidos de fecunda labor crea-
tiva, resaltando el quehacer de los ge-
nuinos portadores populares de laIsla,
de la region caribena y otras areas geo-
graficas.

Puntualizé Barnet que este era el mo-
mento ideal, precisamente en el Aio
del Aniversario 60 de los Asaltos a
los Cuarteles Moncada y Carlos Ma-
nuel de Céspedes, cuyo Acto Central
sera precisamente el proximo 26 de
julio en Santiago de Cuba.

Orlando Berges, Director de la Casa
del Caribe aproveché la oportunidad
para recordar que la Fiesta del Fuego
o Festival del Caribe, tendra ocasion
del 3 al 9 de julio proximos y estara
dedicado a los estados caribenos de
Colombia. Se espera entonces la visita
de unos doscientos creadores de ese
pais a los que se unird un ndmero
superior a mil trescientos proceden-
tes de una veintena de paises.

Fallecio Alfredo Guevara

Gran pesar nos deja, sin duda, la desa-
paricion fisica de Alfredo Guevara, di-
rector del Festival del Nuevo Cine La-
tinoamericano de La Habana, y quien
fuera ademas creador y presidente
fundador del Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematograficos (ICAIC)
en marzo de 1959.

Colaborador de nuestras paginas, y
companero de Fidel Castro en la Uni-
versidad de La Habana, de donde sa-
li6 con un titulo de Derecho, habia
merecido la Orden Félix Varela de Pri-

mer Grado, otorgada por el Consejo
de Estado de la Republica de Cuba,
maxima distincion de la Cultura

cubana; y asimismo, en 2003 le fue
otorgado el Premio Nacional de Cine.
Naci6é en La Habana el 31 de diciem-
bre de 1925. Cursé estudios superio-
res de Direccion Teatral. Fundador del
Grupo Teatro Estudio y de la Sociedad
Cultural Nuestro Tiempo. En 1955 par-
ticipa, junto a Julio Garcia Espinosa y
otros cineastas, en «El Mégano», filme
documental considerado antecedente
del Nuevo Cine Cubano. (Redaccion
Digital Rebelde)

Miriam Ramos:

Gran Premio Cubadisco 2013
Muy satisfecha debe sentirse esta
conocida cantante y compositora, pues
merecié este Gran Premio por un her-
mosisimo disco, el compilatorio en tres
voliimenes titulado La cancién cuba-
na, obra grabada bajo el sello Produc-
ciones Colibri. Y a ello se anade, ade-
mas, que previamente habia recibido
uno de los Premios de Honor del cer-
tamen discografico por la obra de toda
una vida. El triptico obtuvo también
lauros en las categorias de Cancionis-
tica, Trova Tradicional y Compilacion.

La cancion cubana agrupa tres eta-
pas del movimiento musical de la Isla.
El primer volumen se titula «De la tradi-
cion», el segundo «Entre 1948y 1960»,
y el tercero «Entre 1962 y 2002»; graba-
ciones que contaron con la magistral
participacion del laudista Barbarito
Torres y los pianistas Ernan Lépez-
Nussay Rolando Luna.

Portillo de La Luz, otro adios
Otra nota triste para la cultura cuba-
na, sin duda, lo fue el fallecimiento a
los noventa anos de edad de César
Portillo de la Luz, uno de los mas desta-
cados musicos cubanos. Considerado
uno de los fundadores del filin, esa
manera tan peculiar de interpretar el
bolero, Portillo de la Luz se distinguio
por sus composiciones de gran ela-



boracién poética, amplio sentido armé-
nicoy lineas melddicas de gran riqueza.
Su conocida obra como autor enrique-
cio6 el patrimonio de la cancién cuba-
nay universal con temas como «Con-
tigo en la distacia» y «Tu mi delirio»,
ambas con mas de cien versiones; y
otras como «Sabrosoén», «<Noche cuba-
na», «Realidad y Fantasia» y «Cancion
de un festival».

Entre los intérpretes mas recono-
cidos de sus obras se encuentran
Nat King Cole, Pedro Infante, Litto
Nebbia, German Valdez (Tin Tan), José
José, Pedro Vargas, Lucho Gatica,
Luis Miguel, Luis Mariano, Placido
Domingo, Caetano Veloso, Maria
Bethania y la Orquesta Sinfénica de
Londres, entre otros. (ACN)

Recibe Fina Garcia-Marruz
Orden José Marti

Por sus notables aportes a la inves-
tigacion y divulgacion de la obra del
Héroe Nacional de Cuba, la destacada
intelectual Fina Garcia-Marruz merecio
la Orden José Marti del Consejo de
Estado, de manos de su presidente, el
General de Ejército Raul Castro Ruz.
Ademas de los valiosos aportes de Fina
a la cultura cubana, la distincion reco-
noce la dedicacion de una importante
figura de la literatura hispanoamerica-
na del Siglo XX, al mas universal de
los cubanos.
«El mayor sentido de su labor inte-
lectual ha sido el estudio y la divulga-
cion de la obra del apéstol cubano...
Lleve en su pecho esta orden con el
nombre del mas grande de los cuba-
nos al cual usted ha dedicado su vida.
En ella va también el carino inmenso
de un pueblo que la estimay quiere».
La resolucién del Consejo de Estado
significa ademas la pasion y fidelidad
absolutas de la poeta y ensayista a
tres grandes amores: Cuba, su com-
paiero en la vida CintioVitier y José
Marti.
Conmovida por el reconocimiento en
sus recién cumplidos noventa anos,
Fina agradeci6 a los presentes en el
Palacio de la Revolucion por «este
honor que me otorga el Estado Cuba-
no y la Revolucion en nombre de la
cultura cubanay la labor de tantos anos
con Cintio que la recibié y por supues-
to en nombre de toda mi familia».
Fina es merecedora de numerosos
premios y condecoraciones nacio-
nales e internacionales, como las
6rdenes Félix Varela y la Ana Betan-
court, el Premio Nacional de Literatura
y el premio Reina Sofia de Poesia Ibe-
roamericana, el Internacional de poe-

sia Federico Garcia Lorca, e Iberoame-
ricano Pablo Neruda.

Adigio Benitez,

pérdida para el arte cubano
Gran conmocién caus6 en el mundo
artistico de la Isla la desaparicion
fisica del pintor, grabador, disefador,
dibujante y académico cubano Adigio
Benitez.
Nacido en 1924, desde la infancia
sintié interés por las artes plasticas,
por lo que ingresé en la reconocida
Academia San Alejandro en 1949. En
aquellos momentos ya colaboraba
con la prensa escrita en un magazin
de la Juventud socialista de la época.
En 1953 publica sus caricaturas en
el periédico Hoy y sus trabajos como
dibujante politico aparecian en la clan-
destina Carta semanal. En el propio
ano comienza a pintar cuadros, cuyos
protagonistas eran los ninos, los po-
bres y los trabajadores. Su lenguaje
propio lo configur6 al trabajar dentro
de su obra elementos que parecian
hechos de papel, nombrados por el
propio artista como papiroflexias.
Fundador de la Escuela Nacional de
Arte y profesor emérito del Instituto
Superior de Arte, en 2002 merecid
el Premio Nacional de Artes Plas-
ticas. (Con informacion de PL)

Festival del Cartel
y la exposicion de un amigo

Con sede en el Centro Hispano-
americano de Cultura tuvo lugar en
abril pasado el primer Festival del
Cartel de La Habana, como saludo
al aniversario 50 del Consejo Inter-
nacional de Asociaciones de Diseno
Grafico (ICOGRADA).

En los dias del Festival, se celebré un
panel sobre «El rol del cartel en el
mundo contemporaneo», se presentd
un nimero especial de Slanted, revis-
ta alemana de tipografia y diseio, con
el titulo «Cuba: The new generation»; y
por supuesto, fueron varias las exposi-
ciones inauguradas cuyo centro era
el cartel, entre ellas Plrakau: Mitos
y Leyendas, en nuestra propia sede
(precisamente, en este mismo ndme-
ro ver seccion Espacio abierto). A otra
de esas exposiciones, sin embargo,
dedicaremos unas lineas a continua-
cion: nos referimos a la que sirviera
de homenaje a nuestro colega de mu-
chos anos en estas paginas Rolando
de Oraa.

Este gran amigo, quien en sus co-
mienzos trabajara en varias agencias
publicitarias, y luego del triunfo de la
Revolucion ofreciera sus valiosos apor-

tes a diversas instituciones cultura-
les, ha merecido numerosos reconoci-
mientos por su trayectoria, entre ellos
el Premio Nacional de Diseno del Li-
bro en 2006, y el pasado ano el Pre-
mio Eduardo Munoz Bachs, motivo
este Ultimo de la muestra que nos
ocupa. En la sala Villena de la UNEAC
el veterano disenador reunio treinta y
dos de sus carteles, un muestrario
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de su quehacer desde los ya lejanos
anos sesenta hasta el presente, y con
los que demuestra su maestria en el
empleo de diversas técnicas (litogra-
fias, serigrafias e impresiones en off-
set). Sobre sus valores y los del ar-
tista, expreso el critico Gerardo Mos-
quera en «Cuatro exageraciones a pro-
pésito de Rolando de Oraa», un texto
rescatado para esta ocasion como pa-
labras al catalogo: «<Rolando de Oraa
quedara en la historia de nuestro di-
seno ante todo por sus trabajos sobre
obras teatrales y danzarias. En ellos
ha conseguido, guiado por una fina
intuicién y mediante el uso de recur-
sos a la vez directos y plenos de su-
gerencias, transmitir la imagen preci-
sa de un ballet o una pieza de teatro,
convertida en nueva instancia estéti-
ca, en valioso resultado plastico».
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Lo Cortés no quita
lo valiente... Carlos
Pez (México).
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urakau: Mitos y Leyendas, es el

titulo bajo el cual se organizd
la exposicion que la Galeria Espa-
cio Abierto inaugurara el 24 de
abril del presente afio. La misma
es el resultado de un proyecto in-
ternacional que involucr6 a ar-
tistas y a amantes del cartel de
tres paises: Cuba, México y Nue-
va Zelanda. La coordinacién y cu-
radoria estuvo a cargo de Xavier
Meade, mexicano radicado en
Nueva Zelanda por méas de trein-
ta afios y Flor de Lis Lépez, cuba-
na y profesora del Instituto Su-
perior de Disefio, quienes involu-
craron a disefiadores, impreso-
res y escritores,tal circunstancia
del proyecto es una historia en si
misma. Como requisito todas las
piezas debian ser impresas, en el
mismo formato y en sus paises
de origen, por lo que muchos de
sus autores fueron los propios
impresores; en el caso particular
de los cubanos se realizaron el
taller del serigrafo Sergio Amaral.
Purakau es un término maori para
describir historias que contienen
perspectivas mitologicas referen-
tes a la naturaleza de la realidad
y de la condicién humana. Mas

Mitos y Leyendas

Purakau

que una narrativa convincente,
las purakau son vehiculos cultu-
rales especificos para la retencion
y trasmisién de conocimiento.
;Puede un cartel contar una his-
toria? A primera vista, la funciéon
del cartel parece ser méas provocar
que narrar. El cartel debe ser asi-
milado de un golpe, instantanea-
mente. Tradicionalmente este me-
dio de comunicacién interviene en
una historia més que crearla.
Aparentemente, realizar carteles
acerca de mitos, leyendas e his-
torias en un intercambio inter-
nacional puede ser contrario a la
naturaleza misma de este medio
de comunicaciéon visual, dado que
los lenguajes y narrativas de los
contextos de origen que le dan efec-
tividad a estos carteles, general-
mente son desconocidos en otros
lugares donde han sido expuestos:
México, Espafia, Nueva Zelanda
y Cuba. Las piezas del proyecto
Purakau requieren considera-
ciones sobre las conexiones y di-
ferencias entre culturas y entor-
nos. Los artistas invitados se han
adentrado en mundos que se en-
cuentran en el lugar de la imagi-
nacién, donde multiples histo-
rias pueden tener cabida.

Las obras cubanas son de la
autoria de los disefiadores Eric
Silva Blay y Claudio Sotolongo
Menéndez y las disefiadoras
Michelle Miyares Hollands y
Giselle Monzoén Calero, compren-
den desde leyendas aborigenes
de los primeros pobladores de la
isla, a tradiciones populares como
es la de darle vueltas a la ceiba,
arbol sagrado de las religiones
afrocubanas, para pedir deseos.
También la historia de un esclavo
liberto, del que hasta hoy se em-
plea sunombre Cafunga, sin sa-

ber a ciencia cierta ;por qué ex-
plot6? La pérdida en el cielo ha-
banero de Matias Pérez, se expre-
sa de una forma totalmente con-
temporanea, vinculada a un te-
ma que en nuestro pais llegd a
convertirse en un mito, la emi-
gracion.

Los carteles mexicanos mues-
tran simbolos muy conocidos en
su pais, de los cuales se ofrece una
mirada irdnica, desde la distan-
cia critica abarcan los mitos fun-
dantes del dios del maiz y llegan
a creaciones mas recientes, co-
mo lo es la Virgen de las Barrica-
das, en sustitucion de la Virgen
Guadalupana, también se abor-
da el pasaje histoérico de «la no-
che triste» de Hernan Cortés, en
que por codicia murieron mas de
seiscientos castellanos.Por ulti-
mo se retoma una estrofa de la
cancién Caminos de Guanajuato
donde se reafirma la actitud del
mexicano ante la vida yla muerte.
Los autores en esta ocasién fue-
ron Yescka, del grupo ASARO, Car-
los Pez,Xavier Meade y Arturo
Meade.

Aotearoa, es el nombre originario
de Nueva Zelanda, los disefiadores
Denis O’Connor, Michael Reed,
Xavier Meade y la disenadora
Nathalie Robertson, representa-
ron aspectos bien diferentes en la
vida de esta nacién. El bombin
con una pluma se refiere a la ex-
tincién de los «huia», ave natu-
ral de las islas que desaparecid
en el siglo XIX, cuando entre los
ingleses se puso de moda usar sus
plumas verdinegras. La imagen
de un hombre con méscara de
caballoy un halo de rebanada de
pifia es el emblema del Tangler, in-
termediario para cerrar ventas
ilicitas, un esqueleto espantapa-
jaros aborda el uso de la religién
para manipular y engafar, mien-
tras que 100% puro, critica la fal-
sa imagen turistica de Nueva
Zelanda, apoyada en la supuesta
pureza natural.

La buena factura de cada una de
las piezas y su capacidad de sin-
tesis conceptual y formal para
atrapar historias complejas, hace
que esta serie haya sido muy bien
recibida por los espectadores en
los lugares que hasta hoy se ha
mostrado.

Flor de Lis Lépez Hernandez



