
Directora
Luisa Campuzano
Subdirector editorial
José León Díaz
Consejo asesor
Graziella Pogolotti,
Ambrosio Fornet y
Antón Arrufat
Jefa de redacción
Conchita Díaz-Páez
Administrador
Iván Barrera
Redacción
Israel Castellanos
Corrección
Surelys Álvarez
Diseño
CJLCh
Edición digital
Luis  Augusto
González Pastrana

Redacción y Oficinas
Calle 4 # 205, e/ Lí-
nea y 11, Vedado, Pla-
za de la Revolución
Telf: 830-3665
E-mail:
 ryc@cubarte.cult.cu
Web site:
 www.ryc.cult.cu

Precio del ejemplar:
$ 5.00
atrasado: 5.50

Fotomecánica
e Impresión:
Ediciones Caribe

Permiso
81279/143.

Publicación financiada
por el FONCE

PORTADA: Bauzá, Chano y Dizzy. Foto:
Cortesía del Jairo Moreno.
CONTRAPORTADA: Antonio Pérez Ñiko,
América 500 años después.
REVERSO DE PORTADA:  Raúl Martínez,
¡Van!, 1970, serigrafía, 50 x 35 cm.
REVERSO DE CONTRAPORTADA: Exposi-
ción Tres partes para un diálogo. Galería
Espacio Abierto, 20 febrero/28 marzo
2014.
Arriba: Hander Lara, American spirit De
la serie The innocent eye doesn´t exist,
Fotografía manipulada digitalmente,
60 × 100 cm, 2012. Izquierda: Luis
Manuel Otero Alcántara, S/T, de la
serie Los héroes no pesan, Escultura ,
2011. Derecha arriba: Ernesto
Domecq, Aniversario, de la serie
Defensa Civil, Animación,
2013-2014.  Abajo derecha: Aluan
Argüelles, 0605, de la serie Knights and
knaves, óleo/lienzo, 130x170cm, 2011.

N
o.

 2
 a

b
ri

l-
m

ay
o-

ju
n

io
20

14
 |É

p
oc

a 
V

|
A

ñ
o 

56
 d

e 
la

 R
ev

ol
u

ci
ón

|
La

 H
ab

an
a,

 C
u

b
a

C
ad

a 
tr

ab
aj

o 
ex

p
re

sa
la

 o
p

in
ió

n
 d

e 
su

 a
u

to
r.

Bauzá-Gillespie-Jazz/Música Latina: diferencia, modernidad y el Caribe
Negro
Jairo Moreno | En este ensayo se reflexiona sobre cómo la relación jazz/música
latina debe verse en el marco de la diferencia y la crítica ideológica hacia uno y
otro lado. Relación cimentada, desde los años 30 y 40 del siglo pasado, en las
experimentaciones expresivas y estéticas motivadas por el encuentro en Nue-
va York entre los músicos cubanos y norteamericanos, en especial Bauzá y
Gillespie.

Imágenes de Cuba en la narrativa colonial
Margarita Vásquez | De las imágenes que sobre la Isla ofrecen el Diario de Colón,
el Sumario de la Natural Historia de las Indias y el poema La Florida, escritos para
convencer a los lectores de entonces sobre la importancia y la necesidad de
colonizar estas tierras, la autora destaca cómo en ellas comienzan a cuajar los
perfiles literaturizados de la isla.

Hidalgo de Caviedes en la cultura hispanocubana
Elisa Serrano González | En varios edificios representativos de La Habana, ya sean
administrativos, religiosos u hospitales, puede rastrearse la obra de este artista
español, que sin duda contribuyó al desarrollo del mural y de las artes en
nuestro país.

Artes plásticas y cine cubano: Una aproximación a poco más de un siglo de
convivencia
Aymara Gómez González | Acercamiento a la enriquecedora relación, en ambas
direcciones, entre estas dos manifestaciones culturales.

DISEÑO
En sendas entrevistas, dos importantes diseñadores cubanos nos ofrecen sus
criterios sobre la incidencia de la gráfica en la vida y la sociedad cubanas.
Antonio Pérez «Ñiko»: Lo estético es parte principal de mis carteles
Manuel García
El diseño expandido del CDAV. Diálogo con Pedro Contreras
Israel Castellanos León

La Habana de Lorenzo Salmon
Ángel Manuel Álvarez Gómez | Reconocida en su momento hasta por renombra-
dos arquitectos y urbanistas, la labor de Lorenzo Salmon, quien no era un
profesional en estos ramos, ha dejado una huella que todavía persiste en exten-
sas zonas de la capital cubana.

Gerardo Domenech Gener: patria y verdad
Faustino Gómez Brunet /  Mireya Cabrera Galán | Los autores nos hacen reparar en
los avatares y la trascendencia de una de las figuras importantes pero poco
conocidas de nuestras gestas independentistas.
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y la novela negra, publicamos «Especímenes», en traducción para nuestras
páginas de Lucía Prada González.
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Jairo Moreno.
Profesor de  la University of

Pennsylvania (Música) donde dirige
estudios de posgrado. Es autor de

Musical Subjects, Objects, and
Representations: The Construction of

Musical Thought in Zarlino,
Descartes, Rameau, and Weber

(2004). Como bajista trabajó con
Ray Barretto, y fue nominado al

premio Grammy en cinco ocasiones.

Bauzá-Gillespie-Jazz/Música Latina:Bauzá-Gillespie-Jazz/Música Latina:

diferencia, modernidad
y el Caribe Negro*

‘Deehee no peek pani, me no peek Angli, bo peek African’
Luciano «Chano» Pozo, citado por Dizzy Gillespie

En su autobiografía, to BE, or not… to BOP, John Birks «Dizzy»
Gillespie (1917-1993) considera que «desde el principio, las
melodías que yo escribía, cosas como ‘Pickin’ the Cabbage» [1940],

sonaban algo latinas o se expresaban mediante un sentimiento lati-
no, que era como poner salsa picante antillana en unos frijoles negros,
o chiles cubanos en un plato de macarrones» (171). De inmediato,
Gillespie recurre a las figuras que moldearon su afinidad con la músi-
ca latina y nota que «esto en parte muestra la influencia de Mario
Bauzá (1911-1993) y de Alberto Socarrás (1908-1989)». «Pero ‘instin-
tivamente’, siempre tuve ese toque latino. Probablemente habría que
psicoanalizarme para descubrir de dónde venía, pero desde hacía mu-
cho tiempo yo llevaba dentro los polirritmos. Quizá yo sea una de esas
‘pervivencias africanas’ que quedaron después de la esclavitud entre
los negros de Carolina del Sur». Los vívidos desplazamientos meta-
fóricos de Gillespie (del paladar al oído, de la cocina al atril), el agencia-
miento individual de sus mentores musicales, su alusión a un archivo
de memoria cultural enterrado en lo profundo, y la especificidad de su
localización norteamericana sud-atlántica, forman un escenario de
elementos mutuamente dependientes en el que inscribe un hecho his-
tórico conocido: la fuerte presencia de lo que llama música «latina» en
su práctica como músico de jazz.
La implantación histórica de formas y estilos musicales enraizados
en el Caribe español al interior del jazz, es objeto de mucha especula-
ción. (La versión estandarizada de esta relación, presentada como una
narrativa lineal, aparece en The Latin Tinge: The Impact of Latin American
Music on the United States (El matiz latino: El impacto de la música lati-
noamericana en los Estados Unidos) y en Latin Jazz: The First of the Fusions,
1880s to Today (Jazz latino: La primera de las fusiones, de los ochenta a
la actualidad) de John Storm Roberts. Una lectura más sensible de las
transformaciones y diferencias de la relación Jazz/Música Latina, aun-
que es una que enfatiza en continuidades, aparece en «The Clave of
Jazz: A Caribbean Contribution to the Rhytmic Foundation of an
African-American Music» (La clave del jazz: Una contribución caribeña
a la base rítmica de una música afro-americana) de Chris Washburne.
El texto «CuBop!: Afro-Cuban Music and Mid-Twentieth Century
American Culture» (CuBop!: Música afrocubana y la cultura america-
na de mediados del siglo veinte), de Geoffrey Jacques, argumenta una
coherencia cada vez más orgánica en las mezclas musicales Afroa-
mericanas y Afrocubanas a lo largo de los años 40 y 50). Los vínculos
económicos y culturales entre el Caribe y Nueva Orleáns, volviendo a
finales del siglo dieciocho, situaron la música en el flujo de intercam-
bios entre un diverso conjunto de músicos negros, criollos, españoles,
franceses y norteamericanos blancos. La fuerza renovada con la que
las músicas latinas emergen en el jazz, a finales de la década de 1910,

*Traducido por Mónica Cuellar Gempeler
Publicado originalmente en The South Atlantic

Quarterly, 103: 1, 2004. Este ensayo recibió
el premio como mejor artículo otorgado por

la Society for American Music.
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se debe a una migración acelerada de músicos
de la Cuba poscolonial, Puerto Rico, República
Dominicana y Panamá a la ciudad de Nueva
York. (Roberts registra el trabajo de estos mú-
sicos; los músicos puertorriqueños son estu-
diados de cerca en Music Is My Flag: Puerto Rican
Musicians and Their New York Communities from
Our Perspective, 1917-1940 [La música es mi
bandera: Músicos puertorriqueños y sus co-
munidades en Nueva York desde nuestra pers-
pectiva, 1917-1940], de Ruth Glasser). A partir
de los años cuarenta, el énfasis en las memo-
rias de Gillespie, la música latina no se puede
caracterizar como un «matiz», siguiendo el fa-
moso apunte de «Jelly Roll» Morton, sino como
una parte explícita de la experimentación
musical y estética de cubanos negros y norte-
americanos negros. Las historias personales
de las que informo aquí son de ese periodo.
Mis comentarios les dan una mirada crítica a
estas historias, buscando esbozar las condi-
ciones de posibilidad para la emergencia del
jazz latino como una presencia musical cla-
ramente identificable en Nueva York. En el co-
razón de estas historias está el encuentro en-
tre Bauzá y Gillespie como una serie de lectu-
ras mutuas y de malinterpretaciones intere-
sadas de ideologemas culturales e identitarios.
El «Caribe negro», como llamo el espacio cul-
tural e histórico al interior del que estos desa-
rrollos ocurren (tomando prestada la influyen-
te comprensión de Paul Gilroy en The Black
Atlantic: Modernity and Double Conciousness [El
atlántico negro: modernidad y doble concien-
cia]), es visto como constitutivo de y constitui-
do por una concepción de identidad inscrita

en las dislocaciones temporales y espaciales
particulares de una modernidad norteameri-
cana. Debería ser claro desde el comienzo que,
sin quitarle mérito a su logro musical, no con-
sidero la emergencia del jazz latino como una
contribución balanceada, celebrada entre cul-
turas expresivas relacionadas (Gillespie), ni
tampoco como un «matrimonio» de estilos mu-
sicales (Bauzá), sino como una síncopa tensa y
dinámica de historias y temporalidades sóni-
cas y sociales. A nombre propio, considero que
lo «latino», lo «cubano» y lo «afrocubano» es-
tán integrados en la tradición del jazz, pero
solo marginalmente, al interior de una ambi-
valencia cognitiva y psíquica decididamente
modernista que los músicos norteamericanos
negros experimentaron mientras contempla-
ban al Otro negro.

El romance de Bauzá
«Bienvenido a casa, bienvenido a Nueva York»,
dijo la periodista latina al saludar a Bauzá en
el aeropuerto, a su regreso de una gira en 1983.
«Mario –continuó– eres uno de los pioneros
de los músicos latinoamericanos que han ve-
nido a este país». «Cincuenta y tres años»,
confirmó él. «¿Cuál es la diferencia entre ahora
y hace cincuenta y tres o treinta años y hoy y
un artista latinoamericano que viene a Nue-
va York?» –preguntó. «Por un lado, el trans-
porte. Me tomó tres días y medio en barco
venir de La Habana acá, y acabo de llegar de
otro país en cinco horas». Apresurado por
hablar acerca de la atracción que Nueva York
ejerce sobre los músicos, Bauzá enmarcó el
asunto en una mezcla de metáforas familiares

Izquierda: Dizzy Gillespie.
Derecha: Mario Bauzá.
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y religiosas: «No solo músicos latinoameri-
canos sino del mundo entero vienen a Nueva
York, la meca de la música. Todo lo que ellos
tienen en la cabeza es Nueva York. Para mí,
los mejores artistas de jazz que este país ha
desarrollado a lo largo de años, años y años,
[vinieron a Nueva York] y quieren ser parte de
esa familia».
Cada cultura musical en Occidente tiene sus
lugares sagrados, y, para el principio de los años
veinte, Nueva York, junto con Chicago, se ha-
bían consagrado como ese lugar para el jazz,
un tipo de destino obligado para peregrinos
musicales y también para aquellos interesa-
dos en incorporarse a un mercado internacio-
nal que emergía rápidamente centrado en y
alrededor de la cultura masiva de los Estados
Unidos. Bauzá vino por primera vez a Nueva
York de La Habana en 1927, como miembro de
la charanga de Antonio María Roméu. Hizo el
viaje en barco de «tres días y medio» para gra-
bar con RCA, cuyos ejecutivos estaban tratan-
do de comercializar una moda latina alternati-
va a la entonces furiosa fiebre de tango. La ciu-
dad de Nueva York que Bauzá encontró resona-
ba fuertemente en su imaginación musical.
Anonadado por el uso que Gershwin les daba a
los idiomas del jazz en el contexto de una pieza
de concierto para gran orquesta, escuchó cua-
tro interpretaciones diarias de «Rhapsody in
Blue» con la Orquesta de Paul Whiteman. En
el norte de la ciudad, Bauzá presenció de pri-
mera mano la vibrante vida cultural negra del
Harlem Renaissance, donde notó particular-
mente los privilegios que las audiencias otor-
gaban a los líderes de banda negros y músicos
negros en lugares como los teatros Lafayette y
Lincoln, el Smalls Paradise y muchos otros
«sitios pequeños» donde la gente «pasaba toda
la noche», como luego recordaría.

Fue para participar de esta escena que él regre-
só en 1930, determinado a quedarse y a con-
vertirse en un «músico de jazz». Con el roman-
ticismo confundido de quien tiene un amorío
en un país extraño, Bauzá no esperaba, una vez
que el romance se convirtió en una relación
estable, tener que negociar las vicisitudes de
la vida diaria, en especial en una sociedad in-
tensamente definida por la diferencia racial y
étnica. Una cosa era ir a un Harlem próspero
como un visitante, pero otra cosa muy dife-
rente vivir y trabajar navegando los muy defi-
nidos territorios del norte de la ciudad de Nue-
va York, y, al interior de esos territorios, las
circunscripciones tan estrechas de uno u otro
grupo étnico. Bauzá: «Entonces volví solo. Era
muy difícil [encontrar] alguien con quien ha-
blar español todo el día; uno debe ir hasta la
calle 116 en el Lado Este, desde Lenox hasta la
Quinta Avenida, pero no más allá de Lexington
porque los italianos no dejan que los Latinos
pasen en la noche por la Quinta Avenida al
Lado Este. Eso era algo duro, pero yo me quedo
en Harlem, a lo que vine». ¿Qué tan duro? La
señal «No perros, no negros, no español» que
se encontraba en edificios residenciales de
Manhattan brutalmente ponía a los hispa-
noparlantes de piel oscura bajo un peligro do-
ble (racial y etnocultural). Esta atmósfera de
racismo abierto y desenfrenado contrastaba
con los cosmopolitas años veinte en La Haba-
na, donde Bauzá tuvo un espacio socio-econó-
mico más integrado para navegar, a pesar de
las políticas económicas estadounidenses y
su consecuente «blanqueamiento» de la esfe-
ra sociopolítica y a pesar de que La Habana
estuviera estropeada por las desigualdades
sociales y económicas ampliamente dibuja-
das alrededor de la diferencia de raza. Además,
Bauzá había disfrutado las ventajas de una
crianza económicamente privilegiada con sus
padrinos, españoles adinerados quienes, por
iniciativa de Bauzá, le proporcionaron una edu-
cación de primera categoría y le inculcaron un
espíritu de tolerancia cultural. Y aunque él ha-

Izquierda: Carlos Vidal
Bolado, en la tumbadora.
José Mangual, bongó;
Mario Bauzá, trompeta.
Machito y sus Afrocubans.
Foto: Cortesía del autor.

Derecha: La Orquesta De
Machito en el Glen Island
Casino, NYC, nov. de 1947.
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bía renunciado a la oportunidad de estudiar música en
Italia con una beca cuando aún era adolescente por miedo
a la discriminación racial contra él, la raza no le había im-
pedido una carrera musical fantástica en casa. A los doce
años, había empezado a sustituir a su profesor de clarine-
te en la Orquesta Sinfónica de La Habana (el ensamble clá-
sico más prestigioso de Cuba) y a los dieciséis el puesto de
clarinete era suyo. Pronto, también era cada vez más soli-
citado por las mejores orquestas de baile. De vuelta en
Harlem, el inhóspito panorama racial de una sociedad di-
vidida acentuaba la sensación de alienación cultural que
él recordaba: «De vez en cuando, quería encontrarme con
alguna persona y no había una [forma] práctica; había
muy muy pocos puertorriqueños» (esto a pesar de que para
el comienzo de los años veinte en Nueva York había aproxi-
madamente 35.000 puertorriqueños).
Es en contra de este trasfondo personal que emerge el por
demás inequívoco éxito de Bauzá como un músico de jazz
en Nueva York. Bajo todo estándar, Bauzá alcanzó todas
las metas profesionales que se propuso, al entrar al lugar
más sagrado de la élite de las bandas de swing por la forta-
leza de sus habilidades musicales y de su disciplina perso-
nal. A lo largo de los años treinta, tocó (en saxofón y trom-
peta) con las orquestas de Noble Sissle, Don Redman, Cab
Calloway y Chick Webb, entre otros, y en el circuito de
discotecas del norte más prestigioso de la ciudad que in-
cluía el Savoy Ballroom y el Cotton Club. (Webb designó a
Bauzá como líder de banda, en cuya capacidad él delegaba
partes, seleccionaba números, elegía arreglistas y creaba
set lists [listas de canciones]). Claramente, Bauzá prosperó
en la meritocracia musical que subyacía a la familia de
élite de las orquestas de swing negras norteamericanas
basadas en Nueva York. Esta «familia» profesional habría
pasado por alto sus antecedentes étnicos, como lo hizo con
otros músicos del Caribe hispanoparlante, muchos de los
cuales eran buscados por su habilidad de leer partitura –una
habilidad adquirida en bandas municipales o en otro lugar,
como era el caso de Bauzá, a través de una educación de
música clásica en conservatorios de su país (Glasser infor-
ma que los músicos latinos frecuentemente eran llama-
dos «músicos de atril» por sus capacidades de lectura [68]).
A pesar de los sentimientos de aislamiento cultural que
Bauzá expresaba, la empatía que experimentó con la cul-
tura negra norteamericana durante su primer viaje a
Harlem no disminuyó. Sin embargo, sería equivocado asu-
mir que un trasfondo racial compartido borró todas las
diferencias entre él y sus iguales negros norteamericanos.
Cab Calloway, por nombrar solo uno, llamaba a Bauzá «in-
dio», como diminutivo de antillano (West Indian), una
marca que, aunque sin duda intencionada como un apodo
inofensivo entre iguales, introducía un vector de distan-
cia y diferencia inmediatamente reconocible entre Bauzá
y otros músicos en la banda. El hecho de que el apodo
fuera dado por el líder de la banda, probablemente sancio-
nando su uso por otros miembros de la banda, solo acen-
tuaba la sutil asimetría en juego en la relación de un cu-
bano negro, minoría-entre-una-minoría, con la comuni-
dad negra «nativa» más amplia. De hecho, tal nombra-
miento fue institucionalizado a través de su uso generali-
zado; con la única excepción de los puertorriqueños, los
negros norteamericanos de Nueva York identificaban a
todos los demás inmigrantes del Caribe como «indios» (an-
tillanos).
Este apelativo fue una entre otras asimetrías que Bauzá
encontró en los años treinta en Nueva York. Una asime-
tría mucho más marcada estaba determinada por la se-

gregación al interior de la comunidad de música latina.
Los músicos latinos de piel clara podían y efectivamente
«pasaban», pero aquellos de piel oscura no. Los miembros
de ambos grupos por supuesto podían reclamar legítima-
mente una identidad latina bajo varios tipos de identifi-
cación subalterna (etnicidad, lenguaje, raza o religión).
Estos músicos eran en su mayoría inmigrantes recientes
de Panamá, República Dominicana, Puerto Rico y Cuba,
donde la integración étnica y racial formaba la columna
vertebral de los discursos de identidad nacional. La multi-
plicidad de posiciones de sujeto que los músicos latinos
asentados en Nueva York podían ocupar legítimamente,
estaba reducida a los términos binarios de la política esta-
tal racial en los Estados Unidos: o negro o blanco. El poder
interpelativo de esta reducción es visible en el hecho de
que incluso los músicos latinos de piel clara evitaban ha-
blar español por miedo a ser excluidos. Sin tener reparos
por ser un miembro activo de la familia negra norteameri-
cana de jazz, Bauzá incluso se rehusaba a la presión de
otros músicos latinos de hablar en nombre de ellos (Glasser
78). Como él lo veía, los músicos latinos estaban implica-
dos en su propia subordinación. Las bandas latinas esta-
ban relegadas al rol de «bandas de apoyo», llenando descan-
sos en los sets de bandas blancas. Bauzá consideraba que
su música era versiones diluidas de la música latina, inter-
pretada exclusivamente para satisfacer patrones blancos.
Además, sentía que al hacer música sin carácter estas
bandas arriesgaban dejar atrás rastros materiales de su
subalternidad y que se habían posicionado a sí mismas en
una plataforma musical débil –los estándares de musica-
lidad entre bandas latinas, pensaba, seguirían siendo ba-
jos mientras continuaran interpretando música ligera, de
relleno. Pero nada encendía más la ira de Bauzá que su auto-
complacencia interna frente a las leyes de segregación; las
bandas latinas de relleno no empleaban músicos latinos
de piel oscura. Su decisión de hacerse cargo de la situa-
ción, sin embargo, no fue motivada por un sentimiento de
solidaridad con las dificultades de los músicos latinos.
«En Harlem yo era una persona importante. Era uno de los
músicos mejor vestidos de Harlem. Ellos [los músicos la-
tinos] estaban ganando treinta o cuarenta dólares a la
semana y yo estaba ganando cuatrocientos o quinientos
grabando. Todos los músicos negros me buscaban para
conseguir trabajo» (citado en Glasser 77). La pregunta ob-
via es ¿qué haría en ese entonces que un Bauzá tremen-
damente exitoso dejara atrás semejantes privilegios
musicales y económicos, ganados con esfuerzo, como lo
hizo en 1940?
Las divisiones y tensiones internas en la escena de la
música latina diagnosticadas por Bauzá descansan direc-
tamente en la emergencia de un estilo musical donde la
música de baile cubana se encuentra con el sonido de las
orquestas de swing negro norteamericano. Aparte de las
bandas de apoyo, otros líderes de banda latinos mucho
más exitosos comercialmente, se acoplaron rápidamente
a la segregación racial –y nadie más que Xavier Cugat, el
músico cubano nacido en Cataluña, cuya orquesta se con-
virtió en la representante por excelencia de la música cu-
bana y latina en Nueva York en el despertar de la locura
por la rumba que empezó a principios de los años treinta
(Cugat, un niño prodigio en Cuba como Bauzá, tocó su músi-
ca en el Waldorf-Astoria de 1932 a 1947). De nuevo, Bauzá
observó la falta de representación de los músicos latinos
negros en la música que él consideraba impensable sin su
contribución. «Cada vez que las veía –observaba en Músi-
ca– las bandas latinas eran blancas como una azucena o
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algo parecido. Los músicos de mi color no tenían oportu-
nidad en esas bandas». El deseo urgente de representación
y la lucha por un reconocimiento músico-expresivo y por
opciones económicas auto-reguladas empezó con un aná-
lisis que ya no veía las asimetrías existentes en los térmi-
nos binarios del racismo de los Estados Unidos: «Yo decía,
‘pero estas personas… no están con los negros y no están
con los otros, ¿dónde están? En ningún lugar’. Entonces yo
decía, ‘tengo que organizar una banda’. Así fue cómo organi-
cé the Machito band (la Banda de Machito)».
Para Bauzá, Machito y sus afro-cubanos dieron forma a
identidades músico-culturales propias que sin duda se
forjan por las políticas excluyentes y la economía del ra-
cismo a finales de los años treinta en Nueva York. Pero
estos factores no explican por sí solos por qué Bauzá orga-
nizó una orquesta para presentar una nueva forma de mú-
sica que mezclaba elementos afrocubanos y de jazz. Su
respuesta a las redes de mercadeo impersonales en Nueva
York toma una forma más compleja y personal, proyecta-
da en términos profundamente afectivos. «Cuando em-
prendí por mí mismo el viaje en barco –también ha dicho; y
yo creo que crucialmente–, extrañé mi patria y así es como
organicé the Machito band and his Afro-cubans (La Banda
Machito y sus afrocubanos)». La observación de Bauzá es
fundamental para empezar a comprender cómo las condi-
ciones dictadas por una situación de subalternidad no
pueden dar cuenta por sí solas de cuestiones de orden y
significado personal. La evaluación del agenciamiento de
Bauzá en la articulación de Jazz/Música Latina requiere la
consideración de su negociación entre condiciones mate-
riales (factores sociomusicales y económicos) y procesos
ideales (la poética subjetiva de auto-construcción).
Tomemos la noción de «mi patria» como un paradigma de
un proceso ideal. En Cuba, a lo largo del final de los años
veinte y los años treinta, la noción de afrocubanismo ayu-
dó a reevaluar y a defender la centralidad de las artes y la
cultura negras cubanas, estimulada en parte por los escri-
tos de Fernando Ortiz (Ortiz usó por primera vez la expre-
sión afrocubano, manejándola descriptiva y prescripti-
vamente; también ver Nationalizing Blakness: Afrocubanismo
and Artistic Revolution in Havana, 1920-1940 (Nacionalizan-
do la negritud: Afrocubanismo y revolución artística en
La Habana, 1920-1940, de Robin Moore). El afrocubanismo
representaba, sin embargo, solo uno de una serie de epi-
sodios al interior del más amplio proceso de naciona-
lización de la cultura negra en Cuba y constituía parte de
una respuesta a las políticas invasoras de «blanqueamien-
to» que emergieron en el vacío que quedó con las muertes
de José Martí (1853-1895), el «fundador» de Cuba, criollo y
de piel clara, y de Antonio Maceo (1845-1896), el general y
estratega militar negro que lideró la campaña en contra de
los españoles. Martí, en especial, había promulgado la ideo-
logía de cubanidad en una plataforma de integración nacio-
nal que destacaba prominentemente la cultura de los cu-
banos negros como un componente esencial de la iden-
tidad nacional cubana. Como resultado, y a diferencia de
la situación en los Estados Unidos, la pregunta de si los
cubanos negros tenían o no plenos derechos como ciuda-
danos era, por ejemplo, inexistente. Pero para la época de
la ocupación estadounidense (1898-1902) la mitología de
la integración racial ya había sido puesta en peligro por un
liderazgo enteramente criollo que buscó aliarse con los
Estados Unidos, fenómeno que no disminuyó hasta la revo-
lución. Efectivamente, como lo señala Lisa Brock en su
introducción a Between Race and Empire (Entre raza e impe-
rio), «de los años treinta en adelante, los cubanos se indig-

naron cada vez más con la dominación estadounidense y
su cubanismo se hizo más profundo» (II). Y aunque el
afrocubanismo penetraba en la conciencia cubana domi-
nante, nunca se tradujo en una estrategia política para
buscar un movimiento cultural negro independiente. Otro
concepto, transculturación, ganó una aceptación amplia
como el motivo clave para enmarcar la identidad nacio-
nal multicultural de Cuba, supuestamente integrada. La
transculturación reconocía la adopción selectiva y fre-
cuentemente subversiva de aspectos de la cultura domi-
nante por un grupo subalterno y proponía que tales en-
cuentros culturales asimétricos no implicaban procesos
reductivos de asimilación o aculturación por parte del grupo
subordinado. (Ortiz propuso inicialmente esta teoría en
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Para un análisis
completo de este fenómeno tendrá que tenerse en cuenta
el lugar de las ideologías de integración en la definición no
solo de naciones-estado individuales, sino también de su
lugar en la construcción de un proyecto latinoamericanista
más amplio –del que Martí era un defensor– y, a la vez, de
este proyecto en relación con los Estados Unidos. Como lo
ha señalado Alberto Moreiras, el éxito de la transcul-
turación «[tuvo] todo que ver con el hecho de que el estado
nacional-popular era la formación dominante de estado
en América Latina»; ver «Hybridity and Double Consciouss-
ness [Hibridez y conciencia doble]» 375).
Esta Cuba de intensa auto-reflexión cultural y racial (que
sin embargo rápidamente se acopló a una ideología colec-
tiva de integración racial) tenía raíces en un suelo onto-
lógicamente distinto al de la «patria» de Bauzá. En primer
lugar, Bauzá reconocía la discrepancia entre discurso y
práctica. Su Cuba era negociada epistemológicamente, a
través de una experiencia de tensión racial y discri-
minación tácita vivida allá. De hecho, la creencia de una
sociedad cubana encubiertamente racista aparece como
un motivo en sus declaraciones sobre el asunto. Segundo,
él distinguía entre la ideología nacionalista cubana y su
idea de individuo, comprendiendo la paradoja de una opre-
sión «benevolente» de los cubanos negros, un fenómeno
explicable solamente al interior de una ideología que para
él era inútil. Tercero, Bauzá negociaba la brecha irreversi-
ble entre su pasado en Cuba y su presente en Nueva York.
Bauzá habría sido indiferente con cualquier desarrollo
sociopolítico que estuviera ocurriendo en Cuba durante
los años treinta (el que hubiera podido seguir fácilmente
desde Nueva York) –porque la «patria» que él invoca en la
génesis del Jazz/Música Latina es una figura emocional
esbozada en contra del trasfondo de alienación cultural,
económica y musical en los Estados Unidos. Su respuesta
a las asimetrías representacionales presenciadas y vivi-
das en Nueva York apela por tanto a un todo emocional
buscado en y a través de la memoria de un territorio que
siempre está desvaneciéndose. Por esta razón, sería equi-
vocado pensar la Cuba de Bauzá y su «patria» en términos
tradicionales de representación como receptores de con-
juntos de atributos nombrables que más o menos corres-
ponden a un lugar particular en un momento dado. Como
bien saben los genealogistas, no hay mejor lugar para
posicionar –y en efecto construir– el sujeto de (auto)co-
nocimiento que en el conjunto de relaciones que constitu-
yen el objeto de sentimiento. Con la patria, Bauzá gana
agarre en un terreno estético, cultural, expresivo y racial,
al recurrir a una mitología del origen.
La retórica de patria de Bauzá pone en circulación dos no-
ciones entrelazadas. Primero, carga el aura de la singulari-
dad léxica característica del nombre propio: singular, uni-
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taria y atemporal. Se-
gundo, a diferencia del
nombre propio, que es

característicamente intraducible, la patria se
usa estratégicamente como un signo, hacién-
dola susceptible de transacciones tropicales. La
semiótica de la patria de Bauzá está, entonces,
constituida a través de un gesto doble. Primero,
un sentimiento de alienación musical es tras-
ladado a la añoranza de un lugar. Esta es una
relocalización espacial, entendida aquí como
un tipo de espacio socioexpresivo. Segundo, el
lugar representa un tiempo que ya no está dis-
ponible. Esta es una sustitución temporal, en-
tendida aquí como un tipo de historia perso-
nal. Combinados, los reemplazos temporales y
espaciales de Bauzá funcionan cronotópica-
mente como una forma de inscribir contexto
socioexpresivo, historia, agenciamiento indi-
vidual y finalmente responsabilidad estética.
Puesto en acción, este crono-topo transforma
el momento de su partida, en el tiempo de «por
siempre después» en su destino, y la patria vie-
ne a designar el espacio económico, músico-
cultural y social que establecería en Nueva York,
una vez que sus responsabilidades estéticas
fueran satisfechas con la creación de la Banda
Machito y sus Afrocu-banos. En su melancolía
interpelativa, la patria insertaba el pasado en
la continuidad del presente, y lo que se había
originado como una entidad ideal, extradiscur-
siva, extraterritorial y afectiva, se volvió útil
para los procesos materiales con los que Bauzá
insertó «su» Cuba en la isla fisurada (o archi-
piélago cultural) de Manhattan. La suya es una
isla dentro de una isla, un eco insular comple-
tamente inscrito en su imaginación musical y
en los espacios en los que él, por ejemplo, alte-
raría el orden social liderando la primera or-
questa latina negra que tocara en el centro de
la ciudad, en el Beach-comber, o más adelante,
en el Palladium que pronto alcanzaría un
estatus monumental entre los bailarines de la
ciudad de Nueva York. Al final, el motivo de la
patria le permitió a Bauzá liberarse de los pun-

tos de referencia ontológicos de territorio na-
cional y ejercer una operación temporal doble
con la memoria afectiva. Esa dualidad signifi-
ca, además, que la patria y el pasado son re-
chazados o son sustituidos por el presente de
Bauzá; pero significa que la patria y el pasado
están retenidos en el presente, como su doble.
Como un signo, la patria hace parte del reper-
torio de códigos semánticos a través de los que
Bauzá administra su agenciamiento individual
en la articulación del jazz afrocubano. Esta
auto-constitución es la razón por la que su-
giero leer su negociación del presente como
un romance, y su posición en la historia como
la de un héroe romántico quien, en palabras de
Frye, es «superior en nivel a otros hombres y a
su entorno… cuyas acciones son maravillosas
pero quien es identificado como un ser hu-
mano», y para quien «los prodigios de valor y de
entereza, innaturales para nosotros, son na-
turales» (Anatomy of Criticism [Anatomía de la
crítica] 33). El romance de Bauzá comienza
como una respuesta a las condiciones mate-
riales reales de un presente implacable e in-
justo que tuvo que enfrentar como parte de
sus intenciones de convertirse en un músico
de jazz neoyorquino. Termina como una fic-
ción interesada en la que la patria idealizada
infunde sentido a la patria adoptada y provee
al «yo» de una continuidad afectiva y temporal
de cara a una subjetividad fragmentada (po-
tencialmente devastadora). Marcados con la
autoridad de los orígenes, lo nuevo y el ahora
reciben el imprimátur de autenticidad e in-
cluyen la coherencia sostenida de la conti-
nuidad geocultural y temporal. Estos valores
estabilizaron el presente y permitieron al su-
jeto histórico Mario Bauzá inscribirse simul-
táneamente en una red identitaria del pasa-
do y a su música en el impulso modernista
del presente para la auto-determinación es-
tética y el desarrollo musical.
Efectivamente, la innovación musical y el de-
sarrollo fueron el topos central en la estética
de Bauzá. En su mente, la música afrocubana

Dizzy Gillespie (Izq.) y
(Derecha) Raoch, Byas,

Pettiford, Wallington y
Dizzy, 1944.
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necesitaba superar las presuposiciones que pe-
saban sobre ella en Nueva York, donde la mú-
sica latina seguía enmarcándose en términos
virales, como una sucesión de las fiebres
bisilábicas: tango, rumba. Para él, la innova-
ción musical estaba fundada en premisas esté-
ticas (esto es, reclama valores músico-expre-
sivos auténticos e inmanentes) y en reivindi-
caciones racionales (la idea de que el presente
proporciona una sofisticación inaccesible para
el pasado). Es mi opinión que la relación dialéc-
tica tensa entre estos valores estéticos y racio-
nales, junto con la particularidad histórica dada
en el encuentro de una cultura cubana negra
con una cultura norteamericana negra, marca
la condición moderna de la música latina en la
diáspora de los Estados Unidos. Si hay algo
heroico en el romance de Bauzá es su yuxtapo-
sición de dos narrativas distintas del «Atlán-
tico Negro». La patria tropical de Bauzá consti-
tuye un Caribe Negro, un territorio cultural y
una manera de pensar los intercambios y los
flujos en la relación entre la Cuba Negra y la
Norte América Negra. Y, volviendo a Frye, si el
héroe del romance es uno cuyas acciones «inna-
turales para nosotros, son naturales [para él]»,
entonces debemos cuestionar el proceso de na-
turalización por medio del cual él busca repo-
ner en la música afrocubana lo que había sido
borrado en las etapas racializadas de Nueva
York. Este proceso adopta la forma de un ro-
mance familiar, de un matrimonio.

Matrimonio y Síncopa
Mientras Gillespie, el norteamericano negro,
habla de combinar ingredientes inusuales en un
plato, Bauzá, el inmigrante cubano negro, habla
de algo más íntimo, personal y familiar: matri-
monio –un matrimonio, además, en el que su agen-

ciamiento está articulado de manera compleja
al ser parte del matrimonio y también el casamen-
tero. Bauzá tenía planes puntuales para la di-
rección musical que Machito y sus Afrocubanos
debía tomar. Determinado a proveer de una alter-
nativa a las versiones diluidas de la música lati-
na de baile de la Big Band de Cugat, para dar un
ejemplo extremo, él acentuaba los elementos
de la percusión, las sensibilidades rítmicas y las
orientaciones métricas de la música de baile cu-
bana y ponía en primer plano su predisposición
a la improvisación vocal e instrumental, como tam-
bién otros marcadores músico-culturales afro-
cubanos como la llamada-y-respuesta. Igualmen-
te, le dio buen uso a su vasto conocimiento y do-
minio sin acento de los idiomas del jazz, adqui-
ridos en los círculos de swing de élite. De nuevo,
Bauzá afirma en la entrevista en Música:

Localicé a dos de los mejores arreglistas que
escribían para Calloway y Chick Webb,
[uno era] un tipo llamado John Bartee, y
conversamos. Yo le dije «quiero un arreglo
para esta banda en particular. Quiero ese
sonido [énfasis del autor] de la Big Band ameri-
cana traducido a mi música». Entonces él
dijo, «Mario, pero yo no sé nada de tu mú-
sica». Yo le dije, «No te preocupes por eso,
deja que me preocupe yo por eso; todo lo que
quiero es que tú orquestes, que logres ese
sonido. Los ritmos, la síncopa y la clave, eso
yo te lo escribo». El siguiente paso, dijo, era
«lograr el matrimonio de las dos músicas,
el jazz y la música afrocubana».

Bauzá definió para sí mismo un agenciamiento
específico en el matrimonio, decidiendo quién
se casa, cuándo y, lo más importante, bajo qué
condiciones. La suya era la aproximación de
los transculturalistas, usando estratégica-
mente características seleccionadas de la cul-

Chano Pozo
y Dizzy Gillespie.

Chano Pozo
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tura musical (relativamente) dominante (por ejemplo,
orquestación y armonía, lo que él llama «sonido») e incor-
porándolas junto a características definitorias de la cul-
tura musical del grupo subalterno (como el ritmo). Esta
aproximación redefinió la marca de sonido típica de la
música del grupo subalterno. Los elementos puntuales del
grupo subalterno ocupaban, en este nuevo sonido, un lu-
gar prominente en la superficie musical: el español era la
lengua escogida para las letras, y las capas densas de per-
cusión dominaban y ayudaban a estructurar la textura de
la composición. Los números instrumentales podían ex-
hibir algunas de las complejidades armónicas caracterís-
ticas del bebop o podían igualmente destacar estribillos no
cambiantes o «montunos», como son llamados por los
músicos cubanos.
El matrimonio no dejó de tener problemas «conyugales».
Las directrices de Bauzá a Bartee evocaban un dualismo
que es común en reportes sobre fusiones musicales en
Norteamérica según los cuales el ritmo, junto con el tim-
bre, constituían o una retención o una transformación de
prácticas musicales africanas, mientras la mayoría de los
demás elementos (como la armonía y la orquestación) eran
una asimilación de prácticas de Europa Occidental. En el
matrimonio de Bauzá, los términos del dualismo fueron
transpuestos de manera que el ritmo estaba asociado con
la música afrocubana, mientras que la orquestación y la
armonía estaban asociadas con el swing norteamericano
negro. Una transposición ideológica paralela situaba al
ritmo al final de un eje cultural en un reino llamado «na-
tural», «instintivo», «primitivo» y «primordial», y situaba
en él condiciones cognitivas restrictivas como la imposi-
bilidad de traducir (por ejemplo, que el ritmo era sentido y
no podía aprenderse, que el ritmo era al mismo tiempo
prediscursivo y extradiscursivo). Los motivos rítmicos
afrocubanos, cognitiva y representacionalmente inacce-
sibles incluso al oído musical experto de Bartee, sugerían
que el vínculo original entre la Cuba africana y la Norte-
américa negra se había convertido en un índice innegable
de diferencia.
La admisión de la diferencia entre dos culturas musicales
negras introdujo dos asuntos distintivos en el discurso
que vincula el ritmo a la negritud. (Para más sobre este
tema, ver «Hot Fantasies: American Modernism and the
Idea of Black Rhythm [Fantasías calientes: Modernismo
americano y la idea del ritmo negro]» de Ronald Radano).
Primero, señalaba la existencia de una práctica rítmica
tal vez más fundamentalmente «negra» que la de los nor-
teamericanos negros. Segundo, imponía a los músicos
negros una clasificación de su competencia musical en
dos niveles, pues la fácilmente distinguible complejidad
rítmica de la tradición musical afrocubana, puso a los
músicos negros norteamericanos de swing y bebop en des-
ventaja (las dificultades experimentadas por grandes fi-
guras reconocidas del jazz, como Max Roach, cuando tocó
por primera vez con músicos cubanos son legendarias).
Estos asuntos provocaron sentimientos intensos de pér-
dida entre músicos norteamericanos negros importantes
involucrados con la música afrocubana y despertaron para
ellos lo que Gilroy (en honor a LeRoi Jones) llama el «reto
de un mismo cambiante», esto es, la cuestión de la «varia-
ción entre culturas negras» [«Sounds Authentic» III («Suena
auténtico»]). Los músicos norteamericanos negros respon-
dieron a este reto con su propio esquema interpretativo
para dar forma temática a las dos tonalidades de negro que
formaban parte del matrimonio de Bauzá. En él, la patria de
Bauzá es reorganizada (y efectivamente neutralizada) como

una pantalla en la que la imagen de la verdadera novia se
ha proyectado. Entra Dizzy Gillespie a volver a solemnizar
el matrimonio entre el jazz y la «Madre África».
Haciéndose eco de las crónicas de finales del siglo dieci-
nueve acerca de las restricciones de tocar los tambores
impuestas a los esclavos en los Estados Unidos, Gillespie
notaría que

Cuando nos prohibieron y arrebataron los tambores,
nuestros ancestros tuvieron que idear otras formas de
expresarse, de expresar sus emociones… Llevaban el
ritmo en las venas, pero no tenían ningún medio, nin-
gún instrumento para articularlo y hacer que el sonido
se oyera muy lejos… Nuestros ancestros seguían te-
niendo la pulsión de crear polirritmos, pero fundamen-
talmente, a partir de ese momento, lo que hicieron fue
desarrollar uno solo... Nos hicimos monorrítmicos, pero
los afrocubanos, los suramericanos y los antillanos
siguieron siendo polirrítmicos… nuestro ritmo era tan
básico que otros negros del hemisferio podían escu-
charlo fácilmente (to BE 342 (318)).

Concebida en el marco de una tragedia, el aire melancólico
de esta crónica refleja el sentimiento de pérdida irrepara-
ble de Gillespie, al ver que el ritmo, la pieza más preciada
de la identidad músico-cultural, le ha sido arrebatada.
También sugiere la existencia de una condición ya siem-
pre en el interior (un «impulso») que, no importa cuán
dormida se esté, una vez vuelta a despertar, recuperaría
para los norteamericanos negros su polirritmia ancestral
y por tanto legítima y natural; todo lo que se necesitaba
era alguien que pudiera alterar el curso de la historia y
transformar su desenlace trágico en el triunfo del romance.
El pasado ancestral idealizado por Gillespie aquí recurre a
una fragilidad afectiva y psicológica similar a la ficción
interesada de Bauzá de «mi patria». La crónica de Gillespie
también se sostiene por procesos ideales que dan valor
identitario a vestigios conservados. Pero los procesos que
él invoca son de una naturaleza histórica, a saber, el ori-
gen diaspórico africano innegable en ambos grupos. Esta
dinámica unificadora de orígenes y legado cultural fue to-
mada como una oportunidad para redireccionar la histo-
ria, pero la jugada recuperadora que llevó esto a cabo tenía
que ser grabada en la poética modernista del bebop. La in-
manencia del pasado ancestral y la motivación hacia el
futuro son tendencias contradictorias que Gillespie nego-
ció con habilidad, pero de una manera que era finalmente
impensable sin las ventajas estructurales dadas por su
estatus como músico norteamericano.
El núcleo del gesto de reclamación de Gillpesie es su decla-
ración de que «desde hacía mucho tiempo yo llevaba den-
tro los polirritmos»; esta declaración encapsula su senti-
do vívido de un parentesco con una manera particular de
experimentar el ritmo («yo siempre tuve ese toque lati-
no»). Que esto fuera o no una proyección psicológica, y que
constituyera o no un presentismo crudo, es a la vez impo-
sible de conocer e irrelevante. Aún así, es posible especular
sobre cómo Gillespie trató el asunto musicalmente y cómo
se ocupó de reclamar polirritmos para su estilo de música
norteamericana a mediados y finales de los años cuaren-
ta. A principios de los cuarenta, Machito y sus afrocubanos
se había establecido como el conjunto latino predominante
en la ciudad de Nueva York, y para mediados de la década
se mantenían en el Palladium, en la calle 54, donde músi-
cos de jazz de la vecina calle 52 iban a verlos todo el tiem-
po. Los más reconocidos del mundo del jazz tocaron y/o
grabaron con la orquesta de Machito bajo la dirección
musical de Bauzá: Charlie Parker, Dexter Gordon y Doc
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Cheatham, entre otros. La táctica de Bauzá había funcio-
nado. Mientras tanto, Gillespie había reunido una Big Band
para la que buscó, en 1947, un conguero (una idea que
recuerda haberle mencionado a Bauzá en una fecha tan
temprana como 1938).
Así como lo hizo con el matrimonio de la música afro-
cubana con el jazz, Bauzá asumió el rol de casamentero.
«Bueno, yo fui la causa de eso, ese matrimonio, esa inte-
gración». Así explicó Bauzá el haberle presentado a Luciano
«Chano» Pozo (1915-1948) a Gillespie. El escenario de su
primer encuentro es especialmente elocuente en relación
con las ideas respectivas de Gillespie y de Pozo sobre la
negritud: «La primera vez que le escuché allí [en la calle
111], hablamos; es decir, no hablamos, nos miramos el uno
al otro y nos reímos… Como no sabía inglés, la gente siem-
pre preguntaba «¿Y cómo se comunican?» Él chapurreaba
para decir que como yo no hablaba español ni él inglés,
hablábamos en africano» (to BE 341 (317-318)). Aunque
obvias, estas dinámicas de poder requieren ser mencio-
nadas. La barrera lingüística entre los dos hizo de Pozo
objeto del ventriloquismo de Gillespie. El hecho de que
suministrara las palabras en un inglés grotescamente roto
y con acento, habla claramente del control estructural de
Gillespie sobre su relación y de la subordinación de Pozo.
Las dinámicas que circundaban sus distintos campos de
pericia y experiencia musical eran más sutiles, como se
puede ver en la manera en la que Gillespie caracterizaba
las habilidades de Pozo. Con una mezcla distintiva de pater-
nalismo y de admiración desenfrenada, Gillespie notaría
que «Chano fue el primer intérprete de conga que tocó con
una banda de jazz y era inusual que lo hiciera de forma
comprensiva. Había ciertas cosas de nuestra música que
no comprendía» (to BE 319). En la última frase Gillespie se
refería a la diferencia radical entre la concepción afrocu-
bana de la organización rítmica alrededor de la clave (un
patrón de dos compases de duración desigual de tres y dos
pulsos) y la práctica de jazz que favorecía compases sim-
ples subdivididos en tres o cuatro pulsos. Pozo, quien no
sabía leer música, fue rápidamente instruido por su nue-
vo jefe sobre la subdivisión rítmica apropiada al jazz; él
cantaba en el oído de Pozo cada vez que el cubano «entra-
ba con el tiempo equivocado». «Él cambiaba inmediata-
mente. Era fantástico», decía Gillespie con admiración. En
el dar y recibir de su relación musical con Pozo, el recono-
cimiento de la diferencia por Gillespie permanecía firme-
mente en su lugar y estaba, además, enmarcado dentro de
parámetros culturales definidos. «Chano tenía un conoci-
miento limitado de nuestra música. Usted sabe, él era real-
mente africano. Probablemente ya tocaba a los dos años y
medio o por ahí. Conocía todas las sectas, los Náñigos, los
Santos, los Arará y todas las cosas africanas de Cuba, y las
conocía a fondo» (to BE 319). Utilizada como un motivo
para todo propósito, África, más que Cuba, era efectiva-
mente la fuente del profundo respeto de Gillespie por la
musicalidad y el poder expresivo de Pozo, junto con una
fascinación y un deseo por ese tipo de conocimiento au-
téntico, y enterrado en lo profundo, del ritmo, que sentía
que Pozo poseía. Aquí, por ejemplo, el motivo de una
complementariedad o la compensación dialéctica entre
tener y no tener reaparece, ligeramente transformada:
«Chano no era un compositor, pero sí un africano de pura
cepa. Sabía de ritmo, del ritmo africano» (to BE 320).
Nunca sabremos cómo veía Pozo su relación con Gillespie.
Desde la perspectiva de Gillespie había sin duda un respe-
to profundo por Pozo y un deseo por acceder al archivo de
conocimiento que él sentía que se había perdido para los

norteamericanos negros. El respeto era, sin embargo, con-
trarrestado por la necesidad de disciplinar los instintos
musicales y las predilecciones estéticas de Pozo. Al descri-
bir el montaje de «Manteca», su colaboración más conoci-
da y celebrada, Gillespie notaba:

Chano no estaba muy al tanto de la evolución de la
música estadounidense. Si le hubiera dejado tocar
como quería, la cosa habría sido estrictamente afrocu-
bana, todo el tiempo. No habría habido ningún puente.
Yo lo escribí. Le dije: «ahora, espera un momento. Espé-
rate, espérate. Después de esa parte [la sección po-
lirrítmica dominante de riff compuesta por Pozo], ne-
cesitamos un puente»… Así es como sucedió. Siempre
que escuchas algo escrito por Chano y por mí, algo en
lo que colaboramos, no es algo en lo que me metiera
como un matón; yo hacía mi aportación. Mira, cuando
uso gente de distintas culturas, siempre intento com-
prender su música, y después trato de meter lo que creo
que puede venir bien (to BE 321).

Walter Fuller, acreditado como co-compositor de «Mante-
ca», también era el arreglista, y relacionaba estas dinámi-
cas compositivas en términos certeros:

Chano te tarareaba los cambios, y con lo que nos parti-
mos de risa esa noche fue cuando le preguntamos
«¿Cómo quieres que sea el contrabajo? ¿Cómo crees
que tiene que ser?… Y él decía: «¡Pii-di-do! ¡Piii-de-do!».
Eso es lo que hacía. Al final le dije: «De acuerdo, ya
tengo bastante. Sigue, yo lo arreglaré». Porque nos que-
damos allí unas dos horas con ese rollo… Chano sabía
perfectamente todas las figuras que quería. Después
nos sentamos al piano para tratar de darle forma a la
cosa… cogimos las armonías de Dizzy y dijmos «Noso-
tros arreglaremos el resto, ¡no te preocupes!». Cuando
Dizzy dice que Chano comenzó con los saxos, no es
cierto. No tenía nada de eso. Tenía esa línea; él tenía
esa línea melódica. Y entonces dijo «¡Pii-du-du! ¡Pii-di-
di! ¡Pii-di-du!». Eso fue exctamente lo que dijo (to BE
346 (322)).

Ellos tenían poca tolerancia para la estética de repetición
del montuno que Pozo favorecía cuando componía melo-
días propias. Fuller: «Y si escuchas ese tema [«Guachiri
Guaro»], te vuelve loco, porque repite lo mismo una y otra
vez, sin parar, repitiéndose hasta el infinito. Y nunca des-
pegó como es debido porque carecía de estructura… Falta-
ba la forma». (to BE 346 (322-23)).
La impaciencia de Fuller con las limitaciones de Pozo es
tal vez comprensible en el contexto de un arreglista neo-
yorquino muy ocupado. Su retrato, sin embargo, va más
allá de lo práctico al representar una manera altamente
determinada de negociar valores diferenciales de cogni-
ción y significado musicales. El efecto del motivo de los
vocablos repetidos, presentado no como un síntoma de la
carencia de inglés de Pozo sino como un síntoma de su
carencia de lenguaje, presenta a Pozo de forma infantil. Es
difícil evitar la impresión de que Gillespie y Fuller están,
en este sentido, afirmando su autoridad sobre el don del
ritmo que Pozo tenía y que ellos deseaban. El intercambio
entre los norteamericanos negros musicalmente letrados
y el cubano negro iletrado representa un registro poderoso
de una relación asimétrica, pero finalmente dinámica, de
combinación y contradicción. Pero es la intolerancia de
Gillespie y de Fuller hacia la estética de la música afrocu-
bana la que se erige en altorrelieve frente a todos los de-
más aspectos de este intercambio. La estética del montu-
no, escuchada como una forma repetitiva al punto de la
locura y la irracionalidad, es percibida como carente de
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forma y estructura. Incompatible con la esté-
tica vanguardista del bebop –la cual aprecia-
ban–, además de la complejidad armónica, el
contraste formal y la variación y el desarrollo
temáticos, la estética de Pozo es disciplinada
juiciosamente, como cuando Gillespie nota
que «si yo le hubiera dejado a su aire, la cosa
habría sido estrictamente afrocu-bana» (én-
fasis del autor). Por tanto, el puente «formador»
de «Manteca», originalmente planeado por
Gillespie de ocho compases, terminó saliendo
del doble de esa duración, porque la progre-
sión armónica que él hizo no «regresó a B-flat»,
como él lo expone. En este consenso hacia el
formalismo, y a pesar de sus alegatos de que
no intervenía en la composición «como un
matón», Gillespie aquí suspendió temporal-
mente su entusiasmo por los afrocubanis-mos
para imponer una estética que era completa-
mente norteamericana negra. A pesar de to-
dos sus reclamos de una ascendencia común,
las prioridades estéticas de Gillespie estaban
enraizadas firmemente en una vanguardia
modernista norteamericana negra, no en una
«África» imaginaria.
En este último comentario, encuentro un sín-
toma de la tensión que está en juego en la re-
clamación de africanidad que Gillespie presu-
me. «Chano» Pozo era simultáneamente Igual
y Otro. Era, por un lado, considerado como de-
pósito de conocimiento directamente transmi-
tido y como archivo musical viviente que con-
tenía las memorias ancestrales perdidas por
norteamericanos negros. Era, por otro lado,
despojado de la complejidad cultural e histó-
rica que lo había formado: un negro cubano
enteramente inmerso en la cultura músico-
religiosa sincrética de la Cuba negra y clara-
mente conocedor de los estilos musicales cu-

banos en toda su rica mezcla. Al esquivar la
complejidad de la historia de Pozo, Gillespie
estaba transfiriendo «al objeto los principios
de su relación con el objeto», como lo expone
Bourdieu (Outline of a Theory of Practice 96 [Esbo-
zo de una teoría de la práctica]). Esa relación
era genealógica y sus principios eran guiados
por la ideología de la descendencia (la regla de
la hipodescendencia) que gobernaba las polí-
ticas oficiales de identidad racial en los Esta-
dos Unidos. La ascendencia africana de
Gillespie no era lo que causalmente determi-
naba el vínculo común que él sentía con Pozo,
ni tampoco su «sentimiento polirrítmico»; era
más bien el hecho de estar enteramente in-
merso en una Norte América con un punto de
vista particular y una inversión ideológica en
la igualdad y la otredad negra. En ese sentido,
África se convierte en una idea simultánea-
mente naturalizada y deshistorizada, un pre-
sentimiento espectral de «simultaneidad en
un tiempo vacío homogéneo», adoptando la
noción de Benjamin en Illuminations (26Iss) (Ilu-
minaciones). (Tengo también en mente el uso
que Benedict Anderson le da a la noción para
describir la simultaneidad totalizadora del
tiempo que él considera esencial para una con-
cepción moderna de comunidades imaginadas;
ver Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism [Comunidades imagi-
nadas: Reflexiones sobre el origen y la difu-
sión del nacionalismo]). En lo que merecida-
mente puede llamarse un acto de sumisión,
Gillespie recurre al «África» para aterrizar su
modernismo y su estética progresiva en una
anterioridad original. Esta es a la vez alienan-
te, un índice sonoro de una contrarraciona-
lidad amenazante depositada en una música
sin forma y sin estructura, y al mismo tiempo
el significante musical para un significado de
ausencia en el punto de origen. Gillespie nego-
ció esta alienación en su música posterior a
1947. Que el bebop finalmente acomodara esa

Dizzy Gillespie (arriba) y
Carátula de disco: «Chano

Pozo con Dizzy Gillespie
y su orquesta, 1948.

El nacimiento real
del Cubop. Históricas
grabaciones en vivo»

(derecha).
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contrarracionalidad en la forma del CuBop (sin
importar cuántos esfuerzos disciplinantes
ocurrieron en esa acomodación) es una marca
de la condición moderna de Gillespie. Articu-
lada por su autor como una contribución de
dos culturas, como un fenómeno de inclusión
transcultural, la música afrocubana de
Gillespie acalla el encuentro problemático, no
tanto de culturas sino de historias y, más fun-
damentalmente, de los sentidos de temporali-
dad incompatibles que constituyen esas his-
torias y a través de los que son representadas.
Su matrimonio, tal como lo fue, vivía en la sín-
copa de temporalidades que no se pudieron
resolver en el primer tiempo de una historia
simplificada o de un origen idealizado.
El Jazz/Música Latina debe ser pensado siem-
pre al interior de una modernidad concebida
como una heterogeneidad de temporalidades.
Esta heterogeneidad, como indican mis análi-
sis de las auto-representaciones de Bauzá y de
Gillespie, se ve con claridad aguda en el campo
auditivo de la ciudad de Nueva York de finales
de los años treinta a mediados de los años cua-
renta. Escribo «claridad aguda» a propósito, con
absoluta conciencia del hecho de que cada tér-
mino en la ecuación Jazz/Música Latina exis-
te en una relación diferencial con el otro y como
una crítica ideológica implícita sobre el otro.
Esa relación diferencial, la heterogeneidad de
las temporalidades y el espacio cultural frag-
mentado donde habita el Jazz/Música Latina
deben comprenderse como constitutivos de y
constituidos por los modos de subjetividad que
cimentarían a Bauzá y a Gillespie en sus experi-
mentaciones expresivas y estéticas. Se vuelve
imperativo para los historiadores reconocer
esta polifonía crítica y entender en ella al Cari-
be Negro del Jazz/Música Latina como una
praxis expresiva y un locus cultural caracteri-
zados por una tensión dialéctica, y precisa-
mente a causa de esta, como una razón para
la celebración musical.
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Imágenes de Cuba
en la narrativa colonial*

Tres imágenes de Cuba
Ha llovido considerablemente sobre el escenario cubano desde los he-
chos narrados por el almirante Cristóbal Colón en su Diario (1492), a
dúo con Fray Bartolomé de las Casas (1542). Mucho más, desde que el
cronista Gonzalo Fernández de Oviedo escribiera el Sumario de la Na-
tural Historia de las Indias en 1525, y desde que Fray Alonso Gregorio
de Escobedo creara el poema La Florida, c. de 1598-1600. Han llovido el
tiempo y las lecturas, que hoy me sugieren tres imágenes parciales de
Cuba extraídas de los tres libros mencionados.

El Diario del primer viaje de Cristóbal Colón
Colón (viajero): ¡…nunca encontraréis nuevas tierras –sabedlo por mí–,
porque no las lleváis dentro de vuestras entrañas! Primero aparece la
nueva tierra en nuestro pecho y después aparece en el mar. ¡Sí, sí!, ¡en el
medio de la mar, quiera ella o no quiera!
          Cristóbal Colón. Nikos Kazantzakis1

La primera impresión del europeo a la vista de la
naturaleza, la cultura y el hombre americanos,
inexistentes para la Historia hasta aquel 12 de octu-
bre de 1492, se pone de manifiesto en el Diario del
primer viaje de Cristóbal Colón, cuya forma discur-
siva aclaro de inmediato.

La forma del Diario:
Se han perdido el original del diario, la copia que hizo
Colón para los Reyes Católicos y las que mandaron
hacer los Reyes Católicos con sigilo. El que se conoce
popularmente como  Diario de a bordo o Diario de nave-
gación2 de Cristóbal Colón es un compendio de aquel,
reestructurado por Fray Bartolomé de Las Casas, co-
piado por su propia mano, según parece, cincuenta
años después, y publicado en Madrid en 1825 –por
primera vez– por Martín Fernández de Navarrete en
su Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron
por mar los españoles desde fines del siglo XV.
Esta intervención ajena en el texto original anula el
carácter personal3 que, en general, caracteriza a los
diarios, e introduce en el texto un narrador extradie-
gético, Fray Bartolomé de las Casas. Así,  dos formas
del discurso coinciden en estas páginas.
·el estilo directo en primera persona, en el que Colón
es citado textualmente y sus palabras entreco-

milladas; y en tercera persona, en el que Las Casas relata directa-
mente los sucesos;
·el estilo indirecto, cuando Fray Bartolomé cuenta lo que escribió Colón,
introduciendo en su discurso en tercera persona la frase «dice que».

Dibujo atribuido
a Cristóbal Colón.

¿Vale más una imagen…?
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Pero hay más. El Diario incluye un prólogo dirigido a los
«muy poderosos Príncipes, Rey y Reina de las Españas», en
el que Colón les informa su decisión de escribir muy pun-
tualmente todo lo que hiciese, viese y pasase en este viaje
para cumplir lo que le habían mandado, a saber: que no
fuera por tierra al Oriente sino por el camino de Occidente,
por donde hasta aquella fecha no se sabía que hubiera ido

nadie; y que en las tierras de India viera al Gran Can (que
quiere decir Rey de los Reyes) y conociera los pueblos, tie-
rras y la disposición de ellas, y la manera de convertirlos al
cristianismo. Además, dentro del mismo discurso del dia-
rio, Colón requiere esporádicamente la atención de los re-
yes. Por lo tanto, ya sea en el fondo de la conciencia4 del
Almirante del Nuevo Mundo o en la superficie de este Prólo-
go y del mismo discurso, los reyes están en el otro extremo
del circuito de la comunicación.
Como habían pasado cincuenta años de la escritura del
Diario por Colón cuando Las Casas extracta el documen-
to que conocemos hoy, muchas cosas se habían aclara-
do, de modo que el dominico pudo mirar de cara los des-
pistes e inexactitudes. Se reconoce, eso sí, que estructu-
ra con respeto la obra e incluye apostillas oportunas
que comentan o explican el original. La voz de Colón,
incluso trasvestida en la de Fray Bartolomé, se reconoce
claramente,5 y constituye la estructura básica de la na-
rración, y lo que expresa tiene un carácter mimético que
se registra como verdadero, es decir, que se ajusta al
habla del hombre Colón.

Intenciones:
Colón tenía sus propias intenciones al escribir su Diario:
contar los hechos que confirmaran sus expectativas sobre
el hallazgo de una ruta hacia el Asia Oriental, sus hipóte-
sis geográficas, sus promesas a los reyes, sus esperanzas,
sus aspiraciones. Fray Bartolomé de las Casas también
tenía sus fines: recoger información de primera mano para
su Brevísima relación de la destrucción de las Indias.

Imagen en el Diario:
Cristóbal Colón se refiere a Cuba desde el  21 de octubre de
1492, cuando manifiesta la intención de conocerla, hasta

el 5 de diciembre de ese año cuando se embarca con otro
rumbo. Suman un total de cuarenta y seis días.
El 27 de octubre muy tarde los españoles tocaron la isla,
en la que, como en las islas anteriores (Guanahaní y alre-
dedores) había indios porque, según Colón, habían llegado
a Las Indias. Creyó comprender las referencias al mundo
en otra lengua, y entender lo que decían los nativos por

señas o mediante denominaciones sueltas, y la imagen
que recrea con aquellos datos está manipulada por las
comparaciones entre lo que ve, lo que conoce, cree conocer
y lo que espera ver porque lo ha leído.
A partir del día 28 de octubre,  Colón y su gente examinan
la costa norte oriental de la isla, y de este recorrido quedan
estampadas en la escritura imágenes visuales, auditivas,
táctiles, gustativas y olfativas correspondientes a lo que
allí ve, oye, siente, gusta, huele, y una ideología que va
tiñendo paulatinamente el diario.
En el discurso indirecto (él dice que…), el Almirante ates-
tigua la belleza nunca vista de aquella isla y repite que es
la más hermosa que ojos hayan visto. Disfruta la maravi-
lla del paisaje, cercado el río de árboles diversos, hermosos
y verdes, con flores y frutos, las palmas distintas cuyas
hojas cobijan las casas, la tierra muy llana; ve un perro
mudo y pocos animales, pero piensa que hay vacas porque
ha visto el esqueleto de una cabeza que cree que es de una
res; sus oídos se deleitan con el gorjeo y el canto dulce de
muchísimas aves y pajaritos; en las noches el cantar de
los grillos le alegra los oídos; así como los aires sabrosos y

dulces en toda la noche, ni fría ni caliente, le dejan sensa-
ciones felices. El sabor de las frutas es de gran vivacidad, y
el de los caracoles grandes no es igual a los de España. Por
encima de todo esto, en cuanto a la disposición física, la
isla, afirma Colón, tiene muy buenos puertos y ríos hon-
dos. Cree entender que los nativos dicen que hay diez ríos.
Y en su recorrido dice ver que las casas son más hermosas
y espera que cuando se acerque a tierra firme serán mejo-
res. Afirma que la isla está habitada, y cada vez hay más
gente. Ya espera encontrar una ciudad. Pero pasa algo que
se repite cuando adelanta sus pasos: los habitantes natu-
rales huyen al notar su presencia. ¿Tal sería la fractura
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moral entre los recién llegados y los nativos? Algunos opi-
nan que era la experiencia de invasiones anteriores, pero
más parece que los hombres y mujeres de la región se hu-
bieran pasado la voz de que había prisioneros en sus naves.
Colón generaliza sobre las características de los aboríge-
nes: «Esta gente es de la misma calidad y costumbre de los
otros hallados en Guanahaní y alrededores, sin ninguna
secta, toda la lengua también es una, todos son amigos».
En un sentido profundo, anuncia a los reyes españoles: no
tienen una religión que choque con la católica; hablan
una sola lengua, lo que será mejor para enseñarles el cas-
tellano; y no son pueblos guerreros: pueden ser sometidos.
No olvidemos que los «cristianos» (léase los españoles)
acababan de triunfar en una guerra santa de ocho siglos
contra los moros, que tienen otra religión y otra lengua.
Por otro lado, deduce Colón que los indios le avisan de la
existencia de oro y perlas (pues buen cuidado han tenido
los españoles de mostrar que es eso lo que les interesa),
que a ese lugar llegan las naves del Gran Can, y que de allí
a tierra firme hay una jornada de diez días.
En cuanto al aspecto tecnológico, la construcción de las
canoas y las casas, las hamacas para descansar, los an-
zuelos de cuerno y fisgas de hueso, las redes y la produc-
ción de algodón, que no tienen que sembrar porque nace
naturalmente, la desnudez, la ausencia de armas y de leyes,
la mansedumbre y el temor de la gente anuncian una fácil
y productiva conquista sobre una cultura prehistórica.  En
la selección de lo que describe, Colón escoge lo que sirva
para preparar al lector para la identificación de la ruta
hacia la tierra de las especias. Especialmente, las lenguas
y pueblos diferentes, como hace el mismo Marco Polo, así
como las riquezas, que anuncian que ya llega.
Al reunir aparte las citas directas del discurso del Almi-
rante, observaremos que según lo que encuentra al reco-
nocer el espacio, así giran sus expectativas.6  Al paso de los
días no menciona ni el oro ni la riqueza (ya se ha percata-
do de que no los hay), sino que insiste en la ausencia de
religión entre los indios y la necesidad de conversión; en la
unidad de su lengua, a diferencia de la multiplicidad de
hablas de los nativos de Guinea; en la mansedumbre, el
temor, la desnudez de la gente y en que no tienen armas ni
ley. Poco a poco, el tono adquiere un matiz impositivo:
«deben Vuestras Altezas determinarse a los hacer cristia-
nos…», pero, entre líneas, también la violencia de la servi-
dumbre.7 El día 27 de noviembre ya solicita la construc-
ción de una ciudad y una fortaleza en el río de Mares,8 y
pide que no se consienta que haga pie ningún extranjero,
salvo católicos cristianos; en otras palabras, un
preanuncio del monopolio comercial que caracterizará a
la colonia.
Así, conformado a partir de este memorable documento,
todo lo que hicieron los pueblos originarios de América a
través de los siglos anteriores al siglo XVI de nuestra era,
comenzó a formar parte de la Prehistoria en virtud de la
palabra escrita en español.
La coherencia formal de la explicación de los sucesos en el
Diario proviene, siguiendo a Carlos Bousoño,9 de una inter-
pretación individualista de la realidad y del momento.10

Al leer comprendemos que el Almirante esperaba encon-
trar un espacio copado por una civilización que no era la
que paulatinamente llegaba a sus ojos, pero él, tercamen-
te, intuía su cercanía, y la seguiría intuyendo hasta el cuar-
to viaje tras la búsqueda de un estrecho, que otros llama-
rían dudoso, por tierra firme. Explora el espacio, va pensan-
do cómo aprovecharlo y, en cierto sentido, impone su pro-
pia concepción a la realidad,11 como aquella sombra hu-

mana que tenía la obligación de soñar enteramente a un
hombre e imponerlo al entorno, en Las ruinas circulares de
Borges.
El día 11 de noviembre considera la posibilidad de «tomar»
algunas personas de las de aquel río para llevarlas a los
Reyes, con el fin de que aprendan la lengua castellana y
que sean lenguas de los cristianos y aprendan las buenas
costumbres y las cosas de la fe.  En el sistema de ideas que
controla sus actos, Colón se arroga el derecho de secues-
trar a los nativos y de obligarlos a ejercitar las costumbres
españolas, que son las únicas valiosas y buenas. Así, en
estas imágenes, que comienzan a surgir a doce días del
descubrimiento, encontramos la cédula que identificaría
la conquista de América: una grieta en los archivos hu-
manos que separa la Historia y Prehistoria, la inadverten-
cia del coro de voces que hablan otras lenguas, la preven-
ción y desconfianza del nativo, la búsqueda obsesiva de la

mina y el tesoro, la naturaleza americana convertida en
un latifundio y un jardín de propiedad del rey y de los
españoles. La primera imagen de Cuba, cuya belleza física
no puede soslayarse, abre ese camino.

Nuevamente Oviedo y Cuba.12

Así como los monarcas de Francia habían reivindicado un an-
tepasado suyo en el mítico Franco troyano; así como los Tudor
habían apuntalado el trono inglés con el fabuloso y no más
consistente Bruto troyano (¡epónimo de los britanos!), así Oviedo
evoca de la sombra de fantásticos cronicones a un legendario
Héspero, sostén del dominio hispano sobre esas Hespérides que
día a día se iban revelando mejor como la parte más rica y más
lucida del imperio de Carlos.
La naturaleza de las Indias Nuevas. Antonello Gerbi.

La segunda imagen que he escogido surge de la memoria
de Gonzalo Fernández de Oviedo,13 quien escribe en Toledo
sobre Cuba sin apuntes (también escribe sobre la Españo-
la14 y Tierra Firme) en su bellísimo Sumario de la Natural
Historia de las Indias, escrito en 1525 y publicado en 152615

para entregarle al rey, Carlos I, un informe sobre América
que pretende, además, entretenerlo.16  La imagen de Cuba
que continúa viva en el Sumario en virtud de la palabra
escrita, ofrece una composición melódica de los misterios
de la naturaleza, la antropología, la historia, la cultura y
la industria de todos los hombres, incluidos especialmen-
te los nativos. El centro de observación es todo aquello que
inserta las nuevas tierras dentro del sistema cosmográfico
conocido y los animales y las plantas dentro del estudio de
la naturaleza. Describe la isla de Cuba once años después
de su primer viaje a América, y observa el carácter produc-
tivo y la organización, buen humor, sentido artístico y
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simpatía de los naturales de la isla y la fertilidad de la
tierra.
En primer lugar, las huellas de una antigüedad no ligada a
la Prehistoria sino al pasado grecorromano se manifies-
tan en ciertas piedras redondísimas (pelotas de lombardas
guijeñas) como balas, rodeadas en el discurso del Sumario
de palabras como «escopeta», «artillería», «tiro» que nos in-
vitan a interpretar a Cuba como antemural de las Indias
en tiempos muy remotos. Siete años después de la publi-
cación del Sumario, Oviedo intentaría explicar los derechos
de los reyes de España y de los españoles sobre América,
vinculándolos con Héspero,17 rey de Hispania, mediante
una identificación de las Antillas con las Hespérides. Me
inclino a creer que cuando Oviedo escribía el Sumario ya
acariciaba esta idea porque en el capítulo octavo, después
de hablar de las perdices, casi tórtolas, muy buenas para
comer, entra a tratar el tema «admirable» de estas lombar-
das y de un betún que sobrenada en una playa que lo invi-
ta a hablar de la antigüedad: Quinto Curcio, Alejandro, la
ciudad de Memi y Babilonia.18 Pero, por otro lado, señal de
la amplitud de la distancia temporal abarcada por Oviedo,
obsérvese que hoy la evocación de esta pez que servía para
cubrir los cascos de los barcos tras ser recogida de las aguas
de una playa cubana en el siglo XVI, y la referencia a un
aceite similar que utilizaran en tiempos remotísimos los
babilonios, constituyen  huellas primarias activas del fa-
moso petróleo de nuestra época.
Los aborígenes y su modo de pescar y cazar, reconocidos,
además, como excelentes nadadores, despiertan simpa-
tías por su clara inteligencia; la cuidadosa  pintura del
cultivo del maíz en las Antillas Mayores desde el momen-
to de la roza, la protección con espantapájaros de las ma-
zorcas maduras para que no se las coman los multicolo-
ridos papagayos, y el ingenio de los naturales para cuidar
la cosecha,  seguido de la industriosa y cooperativa prepa-
ración de alimentos y bebidas derivadas del maíz, particu-
larmente la chicha, nos invita a respetar el pasado, que
todavía nos toca el alma; la explicación del modo como
cultivan la yuca los hombres originarios de Cuba, la per-
secución inteligente de los puercos que sacan la raíz no
venenosa de la planta y desprecian la maligna; la observa-
ción de la preparación del casabe, pan de los indios; final-

mente y con absoluta naturalidad, solo para dejar cons-
tancia, los animales nativos de cuatro patas: la jutía, el
curiel y la iguana. También habla de la nigua. Oviedo ad-
vierte que la población indígena es  reducida, y comenta al
hablar de Santo Domingo, que los españoles en edades
apropiadas para trabajar, en lugar de asentarse en estas
tierras para hacerlas producir, prefieren cruzar a Tierra Fir-
me en busca de riquezas.
Intuyo que la refracción o reflejo de los rayos del sol o de la
luna en la lluvia tantas veces repetida (que mencioné al
comenzar) ha impreso en estas páginas mías el signo de lo
comparable en el tiempo y la distancia; las señas de las
similitudes y las diferencias enfocadas por una mirada
revalorizadora de lo auténtico o marginal; el carácter de
las tensiones o distensiones que ejercemos sobre aquello
que tenemos ante nuestros ojos o a nuestras espaldas.
Digo que cuando intento leer a Cuba en estas tres crónicas
del descubrimiento, y escribir sobre ellas, mi palabra cons-
truye frente a mis ojos dos imágenes refractadas de lo que
creo leer, porque guardo en mi memoria, a  mis espaldas,
dos imágenes. Y en frente se desliza el perfil de unos hom-
bres que no son aquellos, sin dejar de serlo: sus misterios,
sus industrias, sus artefactos tecnológicos, estos lugares,
los frutos de la tierra, las palabras. La imagen que ofrece
Oviedo de Cuba es la de de una tierra de linaje, con prosa-
pia nada despreciable, con la historia antigua que corre
por sus ríos y sus mares, pero, además, apta  para ser vigo-
rosamente trabajada y apreciada. Aunque Oviedo piensa
que los indígenas son una mano de obra indispensable
para el desarrollo, la mirada con la que cubre la isla de
Cuba es entrañable.

La Florida, de Escobedo.
Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,
Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:–
 Ven, mi caballo, dicen que en el pecho
 Lo que es cierto, no es cierto: que la estrofas
Ígnea que en lo hondo de las almas nace,
Como penacho de fontana pura
Que el blando manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arreboladas cuelga,
No ha de cantarse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco
Encasacados dómines dibujan:
[...]
Versos libres.  José Martí.19

Creada por Fray Alonso Gregorio de Escobedo, fraile fran-
ciscano, la tercera imagen emerge de la obra La Florida (1598-
1600), que se refiere a la conquista de esta región de Tierra
Firme. La obra se conserva en la Biblioteca Nacional de
España.
En cuanto al territorio, en el siglo XVI y hasta fines del
siglo XVIII era mucho más extenso que el actual. No obs-
tante hubo un período en que quedó ubicada dentro de la
Capitanía General de la isla de Cuba. Cuando en 1598
Escobedo escribe la obra que aquí tratamos, no estaban
claramente delimitadas las fronteras españolas en la
América del Norte. Consideremos también que habían
transcurrido ciento seis años entre el Diario de Colón y el
poema La Florida.
Es una crónica rimada en octavas reales o poema noveles-
co sin pretensiones de epopeya o, quizás, novela rimada de
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viajes. Sus irregularidades revelan dos cosas: o que la obra
no había llegado a la etapa de su revisión final, o que fue un
intento del autor de apropiarse de la forma literaria de la
épica (octava real) mediante un ejercicio que introdujera
complicaciones formales a los nuevos  asuntos, o que  la
nueva realidad se apropiara de la poesía. Ya sobre el tema
han escrito Henríquez Ureña, Fernández Retamar, Antonio
Cándido y una pléyade de críticos y poetas americanos.20

El asunto es el siguiente: Fray Alonso de Escobedo, el au-
tor, ha salido de Castilla con trece frailes misioneros en-
viados por el rey de España para predicar a los infieles en
La Florida. Escobedo toma rumbo a La Habana,21 pero des-
pués de muchas peripecias llega a La Española, después a
Baracoa, pasa por La Habana y, finalmente, a La Florida.
Relata la desdicha de cuatro de los frailes que mueren mar-
tirizados por los indígenas en Florida. Escobedo presencia
luchas navales entre piratas ingleses, franceses y españoles,
sublevaciones de galeotes y moros en La Habana; el cau-
tiverio de cristianos entre  indios de tierra firme, el hallazgo
en una isla de treinta hombres dados por perdidos, el sa-
queo de Santo Domingo y Cartagena por piratas, así como el
silbar de las tormentas. En la tercera parte, cuenta el viaje
de la Habana a La Florida, ritos y costumbres de los indios,
sus deportes, las luchas contra los franceses, la batalla de
San Miguel contra Lucifer en el cielo, y, finalmente, el bau-
tizo de cien nativos en La Florida. Considérese que, según
lo dicho, en este período las fronteras no estaban muy bien
delimitadas, de modo que de todo esto participa la isla.
La obra es posterior a La Araucana (1569, 1578 y 1589),
cercana a La Dragontea (1602) de Lope de Vega, y narra, como
esta, las andanzas de sir Francis Drake por el Caribe y su
muerte.
Me parece que aunque aparentemente superficiales en el
poema, se inscriben voces que relacionan zonas, mares,
espacios y épocas.  En el siglo XVI, la España de Carlos I y de
Felipe II dio curso a una política de hostilidades en la re-
gión mediterránea entre los cristianos y el Islam, aplaca-
da mediante una tregua en 1580, y que dejó su huella en la

cultura hispánica. La biografía y la obra del gran Manco de
Lepanto, herido en 1571 por los turcos y capturado y hecho
prisionero en Argel en 1575 da muestras de aquello: moros
(léase turcos) y cristianos, infieles, traiciones, galeotes y
galeras, fragatas, piratas y cautivos, esclavos, destierro,
arcabuces, ingleses, franceses y españoles reproducen en
1598 en el Caribe aquella zona mediterránea de conflicto,
aunque con baja intensidad porque no era una gran guerra,
sino escaramuzas para abrir veredas a la explotación de
los negocios prohibidos para quienes no fueran españoles.
Por otro lado, oraciones y santos religiosos, frailes fran-
ciscanos, prédica o indios y gentiles, la cabellera y la muer-
te, reproducen la dualidad del fementido lenguaje de la «re-
conciliación».
Así, Escobedo crea un mundo paralelo, hasta cierto punto
esquematizado (o como serie de dibujos animados), que
reitera en el Caribe, las luchas del Mediterráneo. Ya que el
poema, como el Diario y el Sumario, tiene cierto  tono testi-
monial que se manifiesta en la narración en primera per-
sona, y la armazón del pensamiento se sostiene sobre la
idea de que los acontecimientos (relacionados con la con-
quista de La Florida y del Caribe) forman parte de un plan
divino, también debe considerarse que en la cultura sobre-
nadan las huellas de la Contrarreforma: Escobedo es un
fraile franciscano, pobre, preocupado por sus propios orí-
genes espirituales y los de la cristiandad, envuelto en el
sunami cultural que arrasaba el mundo americano, o, más
bien, el globo terráqueo.
¿Cuáles fueron los destinatarios de la obra? Suponemos
que serían franciscanos o dominicos o personas educadas
por ellos, devotos católicos interesados en el martirologio
de cuatro franciscanos, en la diversidad de sus temas imagi-
nario-novelescos e históricos, en las breves reflexiones fi-
losóficas sobre la vida y la muerte y visiones del más allá.
Llama la atención que no fuera publicada la obra sino
fragmentariamente en el siglo XVII y en el XXI.
Al iniciar el Canto V, Escobedo se encuentra en Baracoa en
Cuba, llamada por él la isla Dorada. Hay aquí otros ele-

Pág. 14: Detalle de
Embarque de Colón por

Bobadilla de Armando
Menocal,1893.

Óleo/tela, 309x464cms.
Museo Nacional de

Bellas Artes,
La Habana.

Págs. 16 y 17: Detalles
del Mapa de Juan de la

Cosa, 1500.
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mentos que erigen esta tercera imagen cubana de modo
que la atención del poeta gira desde una protesta inicial
por el abandono de la tierra, hacia una nueva tipificación
de la isla como proveedora de frutos de la gran hacienda,
sitio para reproducir una muchedumbre de ganado vacu-
no y caballar, y, al frente, el criollo: /Oh valor de criollo, a
maravilla//De buena cepa nunca mala rama//Si vuestro
abuelo y padre fue valiente//Vos lo mostrastes ser a nues-
tra gente/.
El lector puede avistar:

1. Una confirmación en La Florida de las ideas de Colón
con respecto a la existencia de minas de oro en la isla.22

Oviedo no lo menciona.
2. Una polémica de base con Colón acerca de la presen-
cia apreciable de nativos. Oviedo en el siglo XVI, como
Escobedo en los umbrales del siglo XVII, afirman que
han disminuido en número.
3. Hay un diálogo en los tres escritos alrededor de la idea
de que los beneficiarios de las riquezas de las Indias de-
ben ser los españoles. En el Almirante, por ser un descu-
bridor para España. En Oviedo, como protesta por el des-
cuido de su heredad por parte de los españoles. En
Escobedo, porque observa la proliferación de cor-sarios
y extranjeros (ingleses, franceses, portugueses). 23

4. La disminución de los indios en Escobedo se relacio-
na con la introducción de otra población que viene de
África: los negros africanos, que trabajan de sol a sol
para enriquecer a un portugués, y los criollos (traves-
tidos en la fortaleza que demuestran los caballos de la
tierra).
5. Han proliferado los cuadrúpedos (caballos y reses,
traídos desde España), que Colón intuía como nativos.
6. Si Colón se había desentendido de nombres de árbo-
les y frutos, y Oviedo trata cuidadosamente dos que
son mantenimientos (el maíz y la yuca), Escobedo se
regodea en las frutas, y, curiosamente, se detiene en
dos árboles, uno de ellos simbólico: la ceiba.

7. Hay un preanuncio de luchas intestinas: por causa
de la alimentación de los animales, se enfrentan los
dueños del ganado vacuno y los jinetes de a caballo.
8. En un perfil que habla de desperdicios y abundan-
cias, la carne de los toros la abandonan al placer de las
auras. Y entre los animales del mar, solamente la tor-
tuga es evocada por Escobedo, que se hace eco de Oviedo
cuando describe la pesca con la ayuda del pez reverso
por los indios.

¿Qué tiene todo esto que ver con la expresión literaria?
Por un lado, hay en la literatura un estremecimiento que
refracta las realidades históricas que vive el escritor.  Im-
buidos de poesía, una visita a las desembocaduras de los
ríos y las playas nororientales de la isla de Cuba hará que
digamos hoy como Colón: «la más hermosa que ojos ha-
yan visto». Y, más que eso, que es circunstancial, la expre-
sión literaria es puro lenguaje, pensado, entendido, senti-
do desde la actualidad hacia afuera del escritor, estable-
ciendo diálogos con las lecturas del pasado, y proyectán-
dolas al futuro.
Pero también pienso en el lector. El nuevo espacio de sol,
luna y mares; el tiempo majestuoso y formal de los indios
que dejan la marca de la canoa y la hamaca;  los personajes
de un color que resuena en estas playas,  comienzan a cua-
jar en las formas literarias españolas.
Las imágenes de Cuba de las que he hablado son puro len-
guaje, y fueron escritas para convencer a los lectores de
entonces y de ahora de la importancia que tienen estas
tierras y su gente en todos los aspectos, pensando en entre-
tener.  Así era de amable la publicidad de aquellos siglos.

Notas
1 Nikos Kazantzakis. Cristóbal Colón. [1949] Tragedia. (Trad. y prólogo Miguel
Castillo Didier). Universidad de Chile/Universidad de Granada, 1997. (Titulada en
griego La manzana de oro).
2 Ha sido editado con ambos títulos.
3 Habla Colón en primera persona:  Miércoles 24 de octubre.- «Esta noche a
media noche levanté las anclas de la isla Isabela del cabo del Isleo, ques de la

L’Isle de Cuba /
Rigoberto Bonne.
1780.
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parte del Norte a donde yo estaba posado para ir a la isla de Cuba, a donde oí
desta gente que era muy grande y de gran trato, y había en ella oro y especerías
y naos grandes y mercaderes; y me amostró que al Ouesudueste iría a ella y yo
así lo tengo porque creo que sí es así como por señas que me hicieron todos los
indios de estas islas y aquellos que llevo yo en los navíos, porque por lengua no
los entiendo, es la isla de Cipango, de que se cuentan cosas maravillosas….»
Estilo directo en tercera persona: domingo, 28 de octubre. Fue de allí en
demanda de la Isla de Cuba al Sursudueste, a la tierra de ella más cercana, y
entró en un río muy hermoso y muy sin peligro de bajas ni de otros
inconvenientes, y toda la costa que anduvo por allí era muy hondo y muy limpio
hasta tierra. […] Saltó el Almirante en la barca y fue a tierra y llegó a dos casas
que creyó ser de pescadores….
Estilo indirecto en 3ª. persona: Dice el Almirante que nunca tan hermosa cosa
vido […] Dice que es aquella isla la más hermosa que ojos hayan visto […] Hasta
entonces no había experimentado en todas aquellas islas que la mar fuese
brava.
4 Carpentier, Alejo. El Arpa y la Sombra. La Habana: Editorial Letras Cubanas,
Cuba, 1979: 73.
5 Narración en primera persona, estilo directo (que yo conozca, traigo, he visto,
creo):  l° de noviembre. «Esta gente -dice el Almirante- es de la misma calidad y
costumbre de los otros hallados, sin ninguna secta que yo conozca, que hasta
hoy aquestos que traigo no he visto hacer ninguno oración, antes dicen la Salve
y el Ave María, con las manos al cielo como le muestran, y hacen la señal de la
cruz.  Toda la lengua también es una y todos amigos, y creo que sean todas
estas islas y que tengan guerra con el Gran Can, a que ellos llaman Cavila y a la
provincia Bafan. Y así andan también desnudos como los otros».
Narración en primera persona, estilo indirecto: «Y es cierto -dice el Almirante-
que esta es la tierra firme y que estoy -dice él- ante Zaitón y Quinsay, cien leguas
poco más o poco menos lejos de lo uno y de lo otro, y bien se muestra por la
mar que viene de otra suerte que hasta aquí no ha venido, y ayer que iba al
Noroeste hallé que hacía frío».
Narración en tercera persona, estilo indirecto: «Esto dice el Almirante. El río dice
que es muy hondo, y en la boca pueden llegar los navíos con el bordo hasta
tierra; no llega el agua dulce a la boca con una legua, y es muy dulce».
6 El 21 de octubre, ya tiene el propósito de partir para «otra isla grande mucho,
que creo que debe ser Cipango, según las señas que me dan estos indios que yo
traigo, a la cual ellos llaman Colba […] y según yo hallare recaudo de oro o
especiería determinaré lo que he de hacer». El 23, ya la llama isla de Cuba, y
tiene noticias de su grandeza y riqueza. El 24 levanta anclas de la isla Isabela
para ir a la isla de Cuba, que, según dicen, es muy grande y de gran trato y
había en ella oro y especierías y naos grandes y mercaderes.
7 «Así que ayer vino a bordo de la nao una almadía con seis mancebos, y los
cinco entraron en la nao; estos mandé detener y los traigo. Y después envié a
una casa que es de la parte del río del Poniente, y trajeron siete cabezas de
mujeres entre chicas y grandes y tres niños. Esto hice porque mejor se
comportan los hombres en España habiendo mujeres de su tierra que sin ellas,
porque ya otras muchas veces se acaeció traer los hombres de Guinea para que
aprendiesen la lengua en Portugal, y después que volvían y pensaban de se
aprovechar de ellos en su tierra por la buena compañía que les había hecho y
dádivas que se les había dado, en llegando en tierra jamás parecían. Otros no lo
hacían así.  Así que, teniendo sus mujeres, tendrán ganas de negociar lo que se
les encargare, y también estas mujeres mucho enseñarán a los nuestros su
lengua, la cual es toda una en todas estas islas de India, y todos se entienden y
todas las andan con sus almadías, lo que no han en Guinea, adonde es mil
maneras de lenguas que la una no entiende la otra. Esta noche vino a bordo en
una almadía el marido de una de estas mujeres y padre de tres hijos, un macho
y dos hembras, y dijo que yo le dejase venir con ellos, y a mí me aplogó mucho,
y quedan ahora todos consolados con el que deben todos ser parientes, y él es
ya hombre de cuarenta y cinco años». Todas estas palabras son formales del
Almirante.
8 Las Casas lo identifica con el puerto de Baracoa. En este puerto Colón se
detiene casi dos semanas.
9 Carlos Bousoño. Épocas literarias y evolución. Edad Media, romanticismo,
época contemporánea. Madrid: Ed. Grados, 1981.
10 1492 anuncia una nueva época a partir de los esquemas culturales, sociales y
políticos triunfantes: un dios, un rey, una patria en donde vive el rey, y una
lengua. Pero, además, el providencialismo que tiñe la cultura entiende un manejo
centralizado de la economía y de las riquezas. Los moros y los judíos son
expulsados de España;  Fernando e Isabel afianzan la figura real que encabeza
el gobierno desde España, por designio divino; es publicada la primera
Gramática de la Lengua Castellana; Cristóbal Colón descubre para los europeos
un enorme continente. En fin, Dios le ha entregado las nuevas tierras al rey de
los «cristianos» para su mayor riqueza. Aquí me detengo a considerar que los
cristianos (así se autodenominaban los españoles) venían de ocho siglos de

guerra «santa» contra los moros por el dominio de la Península. En tal
autodenominación residía una idea religiosa a propósito para iniciar el rechazo
de las diferencias entre los humanos.
11 Beatriz Pastor. Discurso narrativo de la conquista de América. La Habana:
Casa de las Américas, 1983. Capítulo V I. 1. «La imagen de un mundo
desconocido» y 2. «El desconocimiento de un mundo real».
12 Véase Margarita Vásquez. Sumario de la Natural Historia de la Indias: Imago
texti: brotes de un ensayo. Discurso de ingreso a la Academia Cubana de la
Lengua como académica correspondiente. La Habana, 11 de febrero de 2013.
www.acul.ohc.cu/
13 Hidalgo madrileño de antigua familia asturiana, que fue mozo de cámara del
infante don Juan. Ballesteros Gaibrois, en Fernández de Oviedo, etnólogo, «pone
de relieve su cultura humanística, que le permitió entender mejor, con la
comparación de los pueblos clásicos, los usos y costumbres de los primitivos». En
Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas. México: Fondo de Cultura
Económica, 1978 (en español) lra. reimpresión, 1992.
14 Primeras líneas del Capítulo VIII de Gonzalo Fernández de Oviedo. Sumario de
la natural historia de las Indias: «De la isla de Cuba y de otras, que son San Juan
y Jamaica,  todas estas cosas que se han dicho de la gente y otras
particularidades de la isla Española, se pueden decir, aunque no tan
copiosamente, porque son menores; pero en todas ellas hay lo mismo, así en
mineros de oro y cobre, y ganados y árboles y plantas y pescados y todo lo que
es dicho; pero tampoco en ninguna de estas otras islas había animal de cuatro
pies, como en la Española, hasta que los cristianos los llevaron a ellas, y al
presente en cada una hay mucha cantidad, y asimismo mucho azúcar y
cañafístola, y todo lo demás que es dicho». Gonzalo Fernández de Oviedo.
Sumario de la natural historia de las Indias.
15 Gonzalo Fernández de Oviedo. Sumario de la Natural Historia de las Indias,
México: Fondo de Cultura Económica, 1950.
16 Oviedo vino a las Indias por primera vez como veedor de las fundiciones del
oro de la Tierra Firme en la Gran Armada de Castilla del Oro (1513-1514)
comandada por Pedrarias Dávila.  Hizo seis veces el viaje trasatlántico, según
Gerbi, para acusar y defenderse.
17 Antonello Gerbi, op. cit.: 328, informa sobre una carta de Carlos I el 25 de
octubre de 1533, a Oviedo:  «También vi lo que dezís que tenéis escrito y
entendéis embiar probado con cinco autores, que esas islas fueron del rey de
España duodézimo, contando desde el rey Túbal, que tomó ciertos reinos
después de Hércules, año de 1558 antes que nuestro Redemptor encarnase, de
manera que este presente año se cumplen 3091 años que esas tierras eran del
cetro real de España, y que, no sin gran misterio, a cabo de tantos años, las
volvió Dios a cuyas eran, y todo lo demás que cerca desto dezís, y holgaré de ver
el fundamento que para ello tenéis; y así os mando que si cuando ésta recibáis
no lo huviéredes embiado, lo embiéis en el primer navío que para estos reynos
partiere, y duplicado en caso que lo huviéredes embiado».
18 «Quinto Curcio, en su libro quinto, dice que Alejandro allegó a la ciudad de
Memi, donde hay una gran caverna o cueva en la cual está una fuente que
mirabilmente  desparce gran copia de betún; de manera que los muros de
Babilonia pudiesen ser murados de betún, según el dicho autor dice», Sumario:
103.
19 José Martí. De «Académica». Free verses.  Versos libres.  Keith Ellis (ed.). La
Habana: Editorial José Martí. 2012.
20 Ver epígrafe de José Martí: /Lo que es cierto, no es cierto://que la estrofa/
(…)/que el blando manto de la tierra rompe (…)/no ha de cantarse, no, sino las
pautas/que en moldecillo azucarado y hueco/Encasacados dómines dibujan…/
21 Que parta sin que haga resistencia / En un navío que navega luego / Con
cierto capitán hasta La Habana / Y allí aguarde a mi gente franciscana.
22 Verá quien estuviere en La Dorada / (que así llaman la isla referida, / aunque
pobre de gente y despreciada), / mucha copia de frutas y comida. / fuera de
todo el mundo respetada / si de españoles fuera guarnecida, / porque hallaran
en ella minas de oro / que tiene cada una gran tesoro.
23 Antes fue como un Cid al adversario / Y entrando el galeón con su estandarte
/ Mostraba su valor cual otro Marte.
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Revelación
El reconocimiento para la conservación de una obra de arte nos permi-
te leer lo oculto, conocer más de su historia y de la espiritualidad que
le dio origen. De esta manera, y desde mi profesión de restauradora de
murales en Cuba, en el año 2002 me acerqué por primera vez al maes-
tro de la plástica española Hipólito Hidalgo de Caviedes (Madrid, 1902-
1994). En esa fecha, iniciaba el dictamen del estado de conservación de
la pintura mural que él realizara en 1957 en el restaurante L’Aiglon del
hotel Habana Riviera del Vedado. Coincidentemente, cuando comencé
a estudiar su obra se cumplía el centenario de su natalicio. Ocho años
después, inicié un segundo acercamiento cuando elaboraba términos
y definiciones para la base de datos del Inventario del Arte Mural en

Cuba. Amplié la investigación, y recopilé alguna informa-
ción dispersa en bibliotecas, fuentes digitalizadas, archivos
personales e información oral, en Cuba y en el extranjero.
Profundicé en los signos de su vida, en la imagen compositiva
de su obra, en su contenido social e histórico, y en las lectu-
ras técnicas que seleccionó como medio de realización para
lograr un fin. En esa ocasión me aproximaba más a «tocar
su alma», y a valorar mejor su obra. No tenía dudas de que
me encontraba ante un humanista y místico, un incansa-
ble creador de refinada cultura, un vanguardista en el arte,
que dominó la pintura, el dibujo, la ilustración y el mural
en sus diferentes manifestaciones; con preferencia expresa
por los temas costumbristas y religiosos. También se desta-
có en el retrato: varias familias en La Habana (1937-1961)
se enorgullecían de mostrar en sus paredes un retrato de
uno o más de sus miembros realizado por Hidalgo de
Caviedes. Sus pinturas y murales dejaron significativas
huellas en la cultura cubana. Una parte de su quehacer ar-
tístico en América y Europa, se muestra fundamentalmen-
te en La Habana, con obras que enriquecen las páginas de la
transculturación hispana en la plástica cubana, desde una
actitud de respeto y defensa de la identidad cubana.

Formación y primeros logros en su vida artística.
Hipólito Hidalgo de Caviedes nació en Madrid, el 13 de julio
de 1902, en calle Malasaña, no.9, hijo de don Rafael Hidalgo

de Caviedes (1864-1950), y doña María Gómez Cotolí. Cuando aún no
había cumplido los nueve años presentó su primera exposición de
dibujos y acuarelas en la Sala Iturrioz de Madrid, luego fueron expues-
tos en Buenos Aires. Se formó con su padre, pintor de profesión, funda-
dor del Museo de Arte Moderno de Madrid y su vicedirector durante
varios años. Los estudios académicos en Artes Plásticas los realizó en
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. En 1920 frecuenta-
ba las tertulias del Café Pombo, en la calle Carretas no. 4, cerca de la
puerta del Sol. Estas tertulias las fundó y mantuvo desde 1912 hasta

Hidalgo de Caviedes
en la cultura

hispanocubana
Elisa Serrano González
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Arriba: Hidalgo de Caviedes a su llegada a la
Habana en 1936, con su esposa e hijos.

Pág. 21: Autorretrato de Hidalgo de Caviedes.
Exposición Colegio de Arquitectos de

La Habana, 1937.
Fotos: Cortesía de la autora.

Investigadora y restauradora de
pinturas y murales. Ha publicado
artículos sobre su especialidad.
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1937, el escritor Ramón Gómez de la Serna (1888-1963),
como principal foco de atracción de tertulianos antiguos y
los que aparecían por primera vez. Caviedes fundó y fre-
cuentó las tertulias de Platerías en la calle Mayor, junto al
escritor Eugenio Montes Domínguez (1900-1982), y otros
destacados intelectuales. Asistía a las tertulias del Café de
Correos con Federico García Lorca, León Felipe, Kotapos, y
otros. Las tertulias en los principales cafés de Madrid, du-
rante el primer tercio del siglo XX, eran espacios de socia-
bilidad cultural, a donde los participantes iban atraídos
por la renovación estética de la vanguardia. Simultánea-
mente, frecuentaba la Residencia de Estudiantes en la ca-
lle Pinar, –auténtico espacio de debate y difusión por escri-
tores, artistas y científicos de ideas vanguardistas de la
Europa de entreguerras– por su vinculación como alumno
de la Institución Libre de Enseñanza, que entre sus princi-
pales objetivos tenía la modernización de España. Era
miembro de la Sociedad de Artistas Ibéricos, fundada en
1925, e integrada por creadores de diferentes estilos y pre-
ferencias, con la intención de organizar una fuerza de van-
guardia que renovara las tendencias tradicionales repre-
sentadas por la Academia. Expuso con el grupo de artistas
ibéricos en París, Copenhague, Oslo, Monza y el Oeste de
los Estados Unidos. En esa época hubo un auge de revistas
literarias y artísticas, donde los consagrados y las jóvenes
promesas encontraron un espacio para exponer sus opi-
niones e ideas artísticas y literarias. Caviedes era ilustra-

dor habitual de la revista La Esfera, de tendencia modernista
(1914-1931), e hizo ilustraciones en otras revistas, como
Blanco y Negro, Nuevo Mundo, y el periódico ABC, para el que
continúa realizando artículos e ilustraciones hasta los 60.
En 1933 obtiene pensión en la Junta de Ampliación de Es-
tudios en Madrid, lo que facilita la oportunidad de realizar
estudios complementarios de especialización en la com-
pleja técnica de pintura mural al fresco y en otras técnicas
murales, en la Academia de Bellas Artes de Florencia, con
Galileo Chini, y en la Escuela Estatal Unida para las Artes
Libres y Aplicadas, en Berlín, con Otto Danenberg. En Ale-
mania realiza un retrato al fresco del arquitecto Hans
Poelzig (Berlín, 1869-1936) arquitecto, pintor y escenógrafo,
adscrito al expresionismo, que se considera que influyó en
su evolución artística.
Más de un espacio público en Madrid muestra murales de
Caviedes. En esta ocasión, solo citaré dos edificios emble-
máticos: el de la Telefónica, y el Capitol o edificio Carrión,
ambos en la Gran Vía. En el primero, realizó una pintura
mural en 1930 que representa un Mapamundi. En el Bar
Capitol colaboró en 1934 con los arquitectos que se encar-
garon de su diseño, en el mobiliario y la decoración, con
un estudiado empleo del color y las texturas. Otros murales
de Caviedes se mostraban en el Restaurante Fuentelarreyna
del Monte del Pardo, en el Centro de la Construcción, La
Ballena Alegre, Bar Chicote, Bar Gong, Sederías de Lyon,
Sala Zato, Cafés Santa, en la Iglesia del Divino Maestro de
Miranda de Ebro, entre otros espacios.
El triunfo le llega en 1935, cuando es el primer español en
obtener el Premio Internacional de Pintura del Instituto
Carnegie de Pittsburgh, Pensilvania, con su obra Elvira y
Tiberio, lo que representa a una pareja de negros del sur de
los Estados Unidos, vistiendo sus mejores galas de domin-
go. Luego formó parte de la colección de pinturas del Museo
de Arte de San Diego, California. En algunas de sus pintu-
ras se encuentra la presencia de negros de diferentes cul-
turas, tal vez queriendo demostrar de manera consciente
o inconsciente su rechazo a cualquier tipo de discrimina-
ción humana. El Premio Internacional de Pittsburgh ya se
le había otorgado a Pablo Picasso en 1930, si bien por la
sección francesa. En 1939, Hidalgo de Caviedes sería Miem-
bro del Jurado para otorgar los premios de este Instituto.
La convocatoria requería que las obras tuvieran un carác-
ter universal y estrictamente contemporáneo, que fueran
de artistas vivos que hubiesen realizado la obra durante
los últimos cinco años. En 1936 realiza en Roma los mu-
rales en el Pabellón de España para la Exposición Mundial
de la Prensa Católica del Vaticano. El escritor y crítico de
arte español Juan Antonio Gaya Nuño (1913-1976) valoró
a Hidalgo de Caviedes como el artista español más prome-
tedor de los años 1930 a 1936.

Hipólito Hidalgo de Caviedes en La Habana.
Hidalgo de Caviedes llega a Cuba en 1936, acompañado
de su esposa cubana Nohemí Labrada, y de sus tres hijos,
para fijar su residencia en La Habana. Nohemí era hija de
la escritora camagüeyana Emilia Bernal Agüero (1882-
1964), y es posible que ambas hubiesen conocido a
Caviedes cuando Emilia visitaba la Residencia de Estu-
diantes a su paso por Madrid. Caviedes venía de los Esta-
dos Unidos, después de haber recibido el Premio Interna-
cional de Pintura del Instituto Carnegie en 1935. Ya había
alcanzado una sólida cultura, vastos conocimientos y
reconocimientos artísticos. Tenía el aval de prestigiosos
intelectuales del siglo XX, entre los que citaré a dos. En
primer lugar, Eugenio D’Ors (1882-1964), filósofo y crítico de
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arte español, que habló del «ojo de arquitecto» de Caviedes,
y «de como en él se hace sentimiento el cálculo, y cálculo
el sentimiento» (Viñolas, 36). Con este criterio D’Ors quiere
destacar su sólida formación como muralista, por la
perfecta y armoniosa integración de sus obras a la arquitec-
tura, y por la monumentalidad de la composición de la ima-
gen, expresada con línea depurada, en la que se destaca la
poliangularidad, con la intención de romper la superficie
plana del muro, hasta crear ilusiones ópticas que amplían
el espacio real de la arquitectura y lo caracterizan con el
relato del tema seleccionado; o con el sentido decorativo
en otros casos, en correspondencia con las funciones del
espacio, y consecuente con la asociación de sus dos
vocaciones, la arquitectura, sin estudios académicos, y la
pintura, su razón de ser hasta el final de sus días. El otro es
José Camón Aznar (1898-1979), catedrático e historiador
español, quien al referirse a Caviedes decía: «No son solo
valores técnicos los que juegan en la pintura de Hipólito
Hidalgo de Caviedes. Hay en todas sus obras un halo de
misterio que podemos decir que constituye un fondo
espiritual de sus creaciones». (Viñolas, 64). Considero que
en esta valoración está implícito un análisis de la
polaridad de una obra de arte: la material y la espiritual. El
conocimiento de la técnica en Caviedes quedó demostra-
do en las diversas realizaciones que llegó a dominar a la
perfección, y que testimonian quienes lo conocieron o tra-
bajaron con él. La espiritualidad es la esencia misma de su
obra, y los umbrales de ilusión logrados, hacen más pro-
fundo y místico el sentimiento.
En El Diario de la Marina, encontramos una interesante en-
trevista, que le hiciera el periodista Armando Maribona, a
su llegada a La Habana, con fecha 13 de diciembre de 1936.

Esta entrevista demuestra la admiración y respeto de
Caviedes por la cultura cubana, por su arquitectura y por
su naturaleza, así como su visión de futuro. Él considera-
ba que después de la industria azucarera, sería el turismo
la principal fuente de riqueza del país. Expresa la necesi-
dad de preservar las riquezas naturales y culturales de
Cuba, para ser independientes económicamente, y la de-
fensa de los valores arquitectónicos existentes desde la
época colonial. Algunos retazos textuales de esta entre-
vista en las palabras de Caviedes así lo evidencian:

Cuba está llena de tradición y de belleza propia (tiempo
y espacio) de lo cual creo no es tan rica Miami, diga-
mos, dirigiendo la mirada hacia donde los demás la
dirigen […] recuperar la riqueza forestal, y las maderas
de Cuba volverán a ser famosas. Entonces no depende-
rían de los mercados exteriores y los policías podrían
dejar de decir OK […] lo nuevo tiene que ser moderno y
es tan disparatada la imitación de un estilo viejo, como
su destrucción. Lo que nunca debe dejar de ser cubano
(Serrano, 2011)

Su defensa de los valores patrimoniales y de la autenticidad
arqueológica del pasado, lo lleva cinco años más tarde, a
formar parte de una Comisión técnica para la restauración
y conservación de la Catedral de La Habana. Esta Comisión
fue el Patronato Pre Restauración y Conservación de la
Catedral, creado mediante resolución del Arzobispado de
la Habana, en 1941 (Rigol, 18).
En 1937 realiza en La Habana su opera prima en pintura
mural al buen fresco, en la capilla del Colegio de Belén por
encargo de los padres jesuitas y del reconocido arquitecto
cubano Leonardo Morales y Pedroso. Luis de Soto (1893-
1955), destacado historiador, profesor y crítico de arte cu-
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bano, en el acto inau-
gural del mural en no-
viembre de 1937, ex-
presó: «Es un jalón en
la Historia de la pintu-
ra en Cuba» (de Soto, 5),
expresando así que en
la historia de la pin-
tura en Cuba había
que incluir y recono-
cer la obra de Caviedes.
Teniendo en cuenta la
escasa experiencia
práctica y monumen-
tal en el dominio de la
técnica al fresco por
nuestros pintores has-
ta esa fecha, el aporte
de su pintura mural al
fresco se hacía más
notable. Los persona-
jes que componen es-
ta obra los describió el
Padre Francia, rector
del Colegio de Belén, la tarde en que quedó inaugurada la
capilla. En síntesis, refiere que:

la composición de la obra se divide en tres escenas, al
centro, el grupo tradicional de la Natividad, con la Vir-
gen María, el niño Jesús y San José. A la derecha, una
página de los Anales de la Compañía de Jesús, donde se
reconoce a San Ignacio de Loyola, fundador de la Com-
pañía de Jesús, San Francisco de Borja que envió los
primeros misioneros Jesuitas a las Antillas y Centro-
américa, los Santos Jóvenes Luis Gonzaga y Estanislao
de Kostka, modelos y patronos de las dos congrega-
ciones Marianas establecidas en el Colegio, San Pedro
Claver, Apóstol de los esclavos negros, San Roberto
Belarmino, representante de la Ciencia de la Compañía
de Jesús, y por último al Padre Munar, fundador del
Colegio de Belén, y su primer Rector. A la izquierda de la
composición un retazo de la historia de Cuba, con la
representación de Cristóbal Colon, Fray Bartolomé las
Casas, Diego Velázquez, Agüero, el padre Varela, y el Dr.
Carlos J. Finlay, médico por muchos años del Colegio de
Belén. (Soto, 3)

En su artículo «La pintura religiosa en Cuba», Monseñor
Ángel Gaztelu (1914-2003) expresa que:

Merece también mención en la pintura religiosa de
Cuba, el pintor español Hipólito Hidalgo de Caviedes,
que hace largos años reside en La Habana y que ha
pintado varios frescos en Iglesias, Capillas, Edificios
Eclesiásticos, siendo los más notables el de la Capilla
del Colegio de Belén y el del Buen Pastor, en la Capilla
del Seminario Diocesano. Este pintor, excelente por su
segura y limpia técnica, maestro conocedor de su ofi-
cio, nos entrega sus acabadas obras dentro de una
modernidad serena y delicada, de un tanto hialina y
congelada perfección (Gaztelu, 2005)

Aunque establece su residencia en La Habana hasta 1961,
durante su permanencia en Cuba y por intereses artísticos,
tiene estancias prolongadas en Estados Unidos y Puerto
Rico. En 1937, expone obras sobre otros soportes con dimen-
siones de caballete, en el Colegio de Arquitectos de La
Habana; donde además muestra sus bocetos de las pintu-
ras murales a ejecutar en El Casino Español de la Playa. De
1938 a 1940, expone en la Galería de Paul Reinhardt, de

Pág. 22: Pintura Mural
al buen fresco en  la
capilla del Colegio de

Belén, 1937.
Arriba: Escena central
del buen fresco en la

antigua sede del
periódico Diario de la

Marina, 1953.
Abajo: Pintura mural al

seco en el antiguo
Banco Pedroso, 1954.
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Nueva York; y en 1944 y 1956, en el Lyceum Lawn Tennis de
La Habana. En los fondos del Museo Nacional de Bellas se
conservan obras de su autoría sobre diferentes soportes, en
tela, cartón y cartulina, de los años 40 y 50 del siglo XX.
Monseñor Carlos Manuel de Céspedes García Menocal, me
expresó que a la autoría de Hidalgo de Caviedes se debe la
pintura mural al fresco que relata la muerte de San
Agustín, en la iglesia de San Agustín, de La Habana, obra
de los arquitectos Víctor Morales y Leonardo Morales, en
la primera mitad de los años 40. Esta información la ha-
bía recibido de los padres agustinos y de Cintio Vitier, el
destacado escritor y crítico. La composición y el relato de
este mural me recuerda el «Entierro del Conde de Ordaz»,
del Greco. En 1948, Caviedes fue nombrado Director del
Museo Diocesano de la Habana.
Su aporte académico a la actividad universitaria se desa-
rrolló en el Departamento de Historia del Arte de La Uni-
versidad de la Habana, donde a solicitud del Dr. Luis de
Soto y de la Dra. Rosario Novoa, realizó una experiencia
práctica en los muros que circundaban el mencionado
Departamento, donde demostró los pasos a seguir en la
realización de una pintura mural al fresco, para que que-
dara en la superficie parietal como exposición didáctica
docente. Adicionalmente, como material visual docente,
también se mostraba en las clases una filmación de Hi-
dalgo de Caviedes ejecutando un mural al fresco en la re-
sidencia de María Luisa Gómez Mena, Condesa de Revilla
de Camargo, en La Habana (de Juan, 14-15). Su vocación
para la docencia en esta región del Caribe, ya había dejado
huellas en Puerto Rico, en los 40, cuando dictó cursos en
la Academia de Arte Edna Coll.
Los años 50 del pasado siglo fueron fructíferos en sus rea-
lizaciones murales en Cuba. En la actualidad tenemos
como referencia el valioso testimonio del escultor Adolfo
González Crespo, quien a partir de 1950 fuera alumno-
ayudante de Caviedes, en la Escuela Nacional de Bellas
Artes de San Alejandro, donde posteriormente se gradua-
ra de pintura en 1953, y de escultura en 1956. Más tarde
devino en excelente profesor de escultura en la misma Aca-
demia, y en esta asignatura fue mi profesor en los 60. Del
Prof. Adolfo relataré vivencias y anécdotas de sus expe-
riencias al lado de Caviedes durante toda la década de
1950, en la realización de un considerable número de
murales en La Habana y Matanzas. Desde su posición ini-

cial como alumno-ayudante, y luego como graduado de
Artes Plásticas, siempre apreció los conocimientos que
recibió del maestro. Lo admiró y respetó, así lo demuestra
su cuidado al conservar bocetos, fotos, notas, y recortes de
publicaciones en revistas y periódicos, sobre la obra de
Caviedes en Cuba y en los Estados Unidos. Ha protegido
hasta el más pequeño papelito donde el maestro le orien-
taba la tarea a realizar en el día, cuando se ausentaba por
gestiones de la obra en ejecución, lo que demuestra la ar-
monía del trabajo en equipo entre Caviedes y Adolfo. Co-
menzando esta década, Hidalgo de Caviedes realizó la pin-
tura mural al fresco del hotel Internacional de Varadero,
con el tema de la vida en el mar; y el Mapamundi de las
oficinas de la revista Selecciones, editada en español en la
Habana. De 1952 es su pintura mural al seco en el Banco
Godoy Zayán, situado en el edificio La Metropolitana, de
La Habana Vieja. El tema está inspirado en un grabado del
pintor y litógrafo francés Eduardo Laplante, de 1852, y es
de destacar que lo realiza a los cien años de la ejecución
del grabado. Hidalgo de Caviedes representa, en primer pla-
no las obras de construcción de San Carlos de La Cabaña,
en la bahía de La Habana, y en el punto más alto del litoral
Este; construcción que fuera terminada en 1774. Este pri-
mer plano hace más profunda la perspectiva de la vista a
vuelo de pájaro de La Habana y su bahía. En este mismo
año realizó otro mural al seco en el vestíbulo de un edificio
situado en Calzada y 10, en el Vedado, donde nuevamente
recurre al tema del mar, con el amor, la música y los pesca-
dores.
En el edificio del Diario de la Marina, donde hoy se encuentra
la Editora Abril, en el Paseo del Prado, creó en 1953 su mag-
nífica pintura mural al buen fresco, cuando se cumplía el
ciento cincuenta aniversario de la fundación de dicho pe-
riódico. La ubicación del mural en lo alto del muro, al igual
que en otros frescos realizados por Caviedes, le da una
posición ventajosa para la conservación, siempre que no
estén expuestos a la humedad por filtración, u otros da-
ños antrópicos. El profesor Adolfo González recuerda el
rigor de Caviedes al ejecutar sus frescos y sus obras en
general, y nos hace una anécdota que él presenció ante
este mural. Nos dice:

Pintura mural  al seco en el Restaurante L’ Aiglon, extremo izquierdo y
derecho. Hotel Habana Riviera, 1957.
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era muy exigente en la selección de los pigmentos a
introducir, en ocasiones no cumplían con los requeri-
mientos establecidos, por humedad y contaminación
por microorganismos, o por no ser de origen mineral
como la técnica al fresco lo exigía, y no los empleaba. Si
tenía dudas en cuanto a la calidad de un pigmento lo
mandaba a analizar en los laboratorios de la Universi-
dad de La Habana. A causa de esto, tuvo que cambiar la
imagen de un monje jesuita proyectada para este fres-
co, por la de un monje franciscano, y pedir la debida
autorización eclesiástica para el cambio de la orden.

Más adelante nos dice:
en este mural Caviedes se representó en una de las fi-
guras masculinas que sostiene una plana del periódico
para su revisión de impresión, en otro extremo del mural
representó a su segunda esposa, la cubana Silvia
Aróstegui, leyendo el periódico (Adolfo, 2010)

La pintura mural al seco que hizo en 1954, en el Banco
Pedroso, situado en la Plaza San Juan de Dios, representa
una vista de esta plaza en 1824, desde el sitio que ocuparía
el banco. En la actualidad funcionan allí las oficinas de la
Dirección Municipal de Vivienda, del Centro Histórico de
la Habana Vieja. Personas que visitan este sitio comentan
con agrado que al contemplar esta escena, pueden viajar
en retrospectiva y disfrutar de una escena costumbrista
del siglo XIX. El Profesor Adolfo nos dice que en este mural
Caviedes se representó, y también a su hija. En el mismo
año realiza en Galbán Lobo Trading Company, en la Habana
Vieja, la pintura mural de ciento ochenta y dos metros
cuadrados sobre la industria azucarera en Cuba, con la se-
cuencia de cinco escenas: «La caña», «Batey», «Máquinas»,
«Envases», y «La exportación», en las que representa todo
el proceso. En la trayectoria de los murales de Caviedes en
La Habana, consta entre otros, el realizado en la Aduana
de La Habana.
Alterna la creación de murales con composiciones y retra-
tos de caballete. Las dotes de Hidalgo de Caviedes para el
retrato fueron conocidas en La Habana de los años 50.
Entre otros retratos está el de la joven Elizabeth Landreth
(1956) hija del representante de una compañía farmacéu-
tica norteamericana, y amigo de Caviedes. Dos años más
tarde hizo la serie de pinturas «Identidad Norteamerica-
na», para la Robert Tobacco Company, de Neptuno e In-
dustria. En 1956, había realizado un mural en las oficinas
de la dirección del Hospital Curie, hoy Hospital Oncológico,

y en 1957 llevaría a efecto otros tres murales, uno de ellos,
en el Banco Continental del edificio Focsa, que muestra las
industrias más sobresalientes de la economía cubana de
entonces: la ganadera, la azucarera, la tabacalera, la pes-
quera, la minera, y la construcción. Mientras ejecutaba
esta obra, y en unos de sus descansos, le hizo un excelente
retrato a su colaborador, Adolfo González, que él conserva
con mucho aprecio en su hogar de Marianao. Este aprecio
y respeto era mutuo. Lo percibo entre las líneas de los
mensajes en papel y grafito de Caviedes a su ayudante y
colaborador, y en las anécdotas contadas por el profesor
Adolfo. En este mismo año está datada la pintura mural al
seco, en técnica mixta al temple y látex, que se conserva
en el Restaurante L’Aiglon del Hotel Habana Riviera. Re-
presenta de manera escenográfica la etapa de la coloniza-
ción española en Cuba, con sus clases sociales. En primer
plano la escena central, con la imagen de una cortesana
cortejada por un noble y un militar. La escena del extremo
lateral derecho representa la presencia de la cultura afri-
cana, con su música y danza en época de carnaval. La
escena del extremo lateral izquierdo, pudiera ser el puerto
de la Habana y la Plaza de San Francisco, donde un niño
está empinando un papalote y dos parejas de la alta socie-
dad disfrutan de la mutua compañía y del paisaje, tenien-
do como fondo un arco de medio punto con luceta, como
símbolo de nuestra arquitectura colonial. El gallo casi en
primer plano y muy enfocado, como símbolo del criollismo
y la naturaleza de lo cubano. La pintura original indica
una técnica mixta: graso sobre magro, la cual desde la
antigüedad proporciona buenas propiedades de conserva-
ción a las obras. La pintura fue aplicada sobre láminas
plateadas adheridas al enlucido a través de un mordiente,
y luego cubiertas con betún de Judea. Esta solución técni-
ca se integra en una agradable armonía decorativa y de
efecto espacial con los espejos laterales, colocados en los
dos extremos del mural, que a su vez están decorados con
betas doradas. Próximamente esta obra recibirá tratamien-
to de conservación y restauración para rescatar la trans-
parencia, luminosidad y profundidad cromática que ca-
racteriza a la obra de Caviedes, desvirtuada entre 1992 y
1994, por superposiciones cromáticas ajenas a ella. El Ho-
tel Habana Riviera, con sus murales integrados, y otros
significativos valores artísticos del inmueble, ha sido de-
clarado Patrimonio Nacional en 2012, lo que permitirá su
mejor protección.
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El tercer mural del año 1957, lo realizó en el Restaurant-
Bar Gaviria, de Calzada y M. El 19 de mayo de este año,
expone obras de caballete junto a otros artistas cubanos
en la antigua Iglesia de Paula. La exposición de Pintura
Cubana fue inaugurada por el Patronato de Bellas Artes,
con la contribución especial del Instituto Musical de Inves-
tigaciones Folklóricas, que dirigía el maestro Odilio Urfé.
Entre los artistas que presentaron cuadros y esculturas se
encontraban, Mirta Cerra, Hipólito Hidalgo de Caviedes,
Hugo Consuegra, Darié, Mijares, Milián, Escobedo, López
Dirube; unos dibujos de Ponce, Portocarrero, María Luisa
Ríos, Raúl Martínez, Carlos Sobrino, Escobedo, Llinás,
Carmelo, Antigua, Collada, y Gelabert, entre otros.
Uno de sus murales al fresco en casas habaneras, lo realizó
para la residencia del Dr. Julio Martínez Páez (1908-2000) a
quien lo unían lazos de amistad. Es considerable la
cantidad de murales que Caviedes integró en residencias y
edificios donde habitaban familias habaneras interesa-
das en su reconocido conocimiento y talento. Sin contar
los que realizara en su país natal, suman más de cien los
murales de Caviedes en Cuba, Puerto Rico, y Estados
Unidos. Sobre estos murales, Enrique Lafuente Ferrari,
catedrático e historiador de arte español, expresó en 1970,
en su «Recepción y contestación al Discurso de ingreso del
académico electo Hipólito Hidalgo de Caviedes, en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid»: «Lo
que por fotografías conozco de esta ingente tarea me da
derecho a afirmar que su concepto moderno, su exquisito
buen gusto, refinada composición y ejecución, llena de
sabiduría y aliento poético, apenas tienen, en su género,
nada con que compararse de lo realizado en España».
(Hipólito, 53). En la propia «Contestación», Ferrari reseña
la integración natural de Caviedes a la vida social y artís-
tica de Cuba, y las relaciones de amistad que estableció
con destacados artistas y escritores cubanos como Cundo

Bermúdez, René Portocarrero, Amelia Peláez, Martínez Pe-
dro, Lezama Lima, Alejo Carpentier, Jorge Mañach y Fer-
nando Ortiz, entre otros.
En 1958 Caviedes ejecutó un mural de azulejos de noventa
y cinco metros cuadrados, junto a la destacada ceramista
cubana Marta Arjona (1923-2006), en el que se relata en
orden cronológico la historia del hospital Nuestra Señora
de las Mercedes: su fundación en 1603 por los hermanos
de San Juan de Dios, en el edificio que ocupaba el Hospital
de San Felipe y Santiago, en La Habana intramuros; el es-
tablecimiento posterior, en 1861, en el último piso de la
cárcel de La Habana, y en 1886, cuando se instala en el
área de L y 23, en el Vedado, hasta que en 1958, es ubicado
en Zapata y D, en el Vedado, con el nombre de Hospital
Universitario Nuestra Señora de las Mercedes, hoy Hospi-
tal Manuel Fajardo. El ángel azul y blanco personifica a su
último amor de la Habana, una mujer llamada Marieta, de
origen húngaro y radicada en Brasil. Su última casa
habanera está situada en la Quinta Avenida, en Miramar,
donde aún se conserva un pequeño mural en azulejo que
se derivó de la interpretación que hiciera Caviedes de
Marieta, en el mural del mencionado Hospital Nuestra
Señora de las Mercedes. El profesor Adolfo González me
comenta que también en esta década de los 50, Hidalgo de
Caviedes realizó escenografías para el teatro de la comu-
nidad norteamericana, la Community House, de Miramar,
sobre todo, cuando algún amigo actor se presentaba en
escena. Es de mencionar además la escenografía que reali-
zara para el Ballet «Las Bodas de Aurora», de la Compañía
de Ballet Alicia Alonso. Al finalizar mi entrevista al Prof.
Adolfo González, me detengo a observar una pintura de su
colección, titulada «Ruinas», de 1950, que Caviedes le ob-
sequiara, y que formó parte de las ventisiete obras de su
exposición en el Lyceum Lawn Tennis Club, inaugurada y
presentada por Jorge Mañach, el 22 de mayo de 1956. La
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bomba atómica y su devastadora consecuencia para la
humanidad, fue el motivo de inspiración para la creación
de esta obra. Entre 1958 y 1960, se mantuvo residiendo en el
Sur de los Estados Unidos, en Alabama y Florida, pintando
retratos y composiciones de caballete. (Serrano, 2012)

Regreso a la semilla.
En el año 1961 regresa a su país natal, y continúa traba-
jando y exponiendo en prestigiosas galerías de España,
Estados Unidos y Costa Rica. Ilustra las Novelas ejemplares
de Cervantes, el Libro de buen Amor, del Arcipreste de Hita, y
otros. Volvió a beber en las fuentes de su tierra natal, en
las costumbres de los campesinos, y de las hieráticas
mujeres vestidas de negro. Se mantuvo consecuente con
su marcado expresionismo, su monumentalidad de gran-
des planos y especial síntesis, y su halo de tragedia conte-
nida, que siempre lo caracterizaron. Su obra «Maternidad»,

1961, puede apreciarse en el Museo de Arte Contemporá-
neo de Madrid.
El 8 de marzo de 1970 es admitido como miembro de nú-
mero de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
de Madrid, por su discurso «El pintor ante el muro», con-
testado por Enrique Lafuente Ferrari. El tema escogido por
Hidalgo de Caviedes, demuestra su preferencia por el mu-
ral, y los retos que este arte impone. De él, ya había expre-
sado Ferrari en 1966

La pintura de Hipólito es lo que fue y lo que debía ser;
un positivo aliento de modernidad equilibrada sobre lo
que él encontró en el arte anterior. La generación de
Hipólito, que es, digámoslo en cifra, la de Federico García
Lorca, concebía la pintura, no como transcripción ser-
vil de una realidad imitada, sino ante todo como pin-
tura. Línea, color y figuración estaban en ella al servi-
cio de una libertad imaginativa, lírica, que trascendía
el realismo aburrido en provecho de la imaginación. En
todo caso no era una generación fanática; daba su va-
lor al color, sin despreciar el dibujo; a la poesía del
mundo visual, sin desdeñar el espectáculo del mundo,
pero seleccionado, subjetivado, según el apetito perso-
nal de una individualidad que a todo renunciaba, ex-
cepto a su libertad. Picasso fuera de España, Vázquez
Díaz dentro de ella; geometría pero sin ignorar la reali-
dad; figuración pero sin olvidar la trascendencia poéti-

ca de lo visible, Y, sobre todo, independencia, fidelidad a
la personalidad propia, desdén por la adulación a las
modas o al poder, sin ignorar nada, ni la disciplina del
oficio ni el estímulo de la creación (Viñolas, 39, 40)

En 1986 se le hizo un homenaje de carácter nacional en
España, como reconocimiento a su destacada e intensa
vida artística, en el que participaron relevantes intelectua-
les y artistas nacionales y extranjeros. Sus pinturas, y
murales –más de cien–, dentro y fuera de España, ilustra-
ciones y dibujos se conservan en diversos edificios, resi-
dencias y museos del mundo.
El 23 de octubre de 1994, a la edad de noventa y dos años,
y desde Madrid, Hipólito Hidalgo de Caviedes pasó a la más
elevada espiritualidad de su existencia.
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ARTES PLÁSTICAS
Y CINE CUBANO:

Una aproximación a poco más de
un siglo de convivencia

Aymara Gómez González.
Doctora en Medicina (1994) y

Licenciada en Estudios
Socioculturales (2011), colabora

en publicaciones como Génesis
Galería, Cubarte y  Cubanow.
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Ante todo pido disculpa a los lectores, por atreverme a pisar
terreno de tantas y tan complejas minas. Reconozco la
existencia en nuestro medio de especialistas e investigadores

de elevadísimo prestigio en ambas materias por separado, con lo que
pareciera que cada uno aplicara aquel refrán que reza «zapatero a su
zapato», pero lo cierto es que por más de dos años de buscar referencias
sobre las relaciones entre artes plásticas y cine en Cuba poco pude
encontrar, por lo que me pareció un compromiso ineludible, a poco
más de un siglo de relaciones entre ambos.
El mayor impulso me lo dio esa herramienta de doble filo que es
internet, al comprender que preocupaciones similares habían existido
en otras latitudes. Pero por supuesto ahí no estaban las respuestas, al
menos no las de mi contexto: Las artes plásticas –universales, en ge-
neral– y el cine –ese sí, puramente cubano. Tenía entonces muchas
dudas. ¿Cómo había sido –es– esta relación?, ¿qué peculiaridades en
un país como Cuba, con tal florecimiento de las artes desde la van-
guardia?, ¿un país al que el cine había llegado tan temprano como en
1897? Para poder responder estas preguntas era necesaria una retros-
pectiva universal que me proporcionara las herramientas para el aná-
lisis singular.
La correlación entre artes plásticas y cine ha sido considerada desde
dos puntos de vista: la proyección de corrientes artísticas en el cine y
la influencia del cine en las demás artes visuales.1 La proyección de
corrientes artísticas en el cine se manifiesta desde los primeros años,
dada la posibilidad de nuevas formas de expresión que este ofrece. Así
surgió un cine de vanguardia integrado por una corriente impresionista,
expresionista francesa y surrealista alemana. También se desarrolla-
ron tendencias futuristas, cubistas, dadaístas, abstractas, cine experi-
mental y un cine soviético, heredero del realismo socialista. Por su
parte, el cine constituye una influencia para las demás artes visuales
y particularmente para la pintura, que se apropia de elementos cine-
matográficos en su representación: los intentos de representar el mo-
vimiento están presentes en las obras de los futuristas; artistas esta-
dounidenses de los años cuarenta2 recrearon elementos compositivos
de la imagen cinematográfica; los motivos iconográficos se encuen-
tran en los fotomontajes de dadaístas alemanes, en el surrealismo y
en el Arte Pop.3

En la segunda mitad del siglo XX el cine se convierte en uno de los
principales medios de masas. Aumenta el interés de los artistas y se
realizan varias exposiciones sobre cine y pintura. La presencia de ele-
mentos cinematográficos incluye la representación del movimiento,
elementos de la narración, el colorido, tipo de luz, modelo de composi-
ción espacial, disposición de planos y reproducción de la composición
del encuadre que llega a imitar incluso el formato de pantalla.
Las artes plásticas han sido tema de numerosas películas biográficas.
algunos cineastas se iniciaron como estudiantes de pintura en escue-
las de bellas artes (Akira Kurosawa), mientras que artistas ya recono-

De izq. a derecha: Raúl Martínez. Cartel
del filme Lucía, 1968. René Portocarrero.

Cartel de Soy Cuba, 1961.
Servando Cabrera. Cartel de Páginas del

diario de José Martí, 1972. Servando
Cabrera. Cartel de Retrato de Teresa, 1979.
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cidos también incursionaron en el cine.4 Los realizadores
no solo se interesan en la biografía de los artistas, sino que
tratan de imitar imágenes, textura, colorido, luz, compo-
sición espacial, temáticas y poses.
En Estados Unidos, los principales representantes del cine
experimental en los años sesenta fueron precisamente
artistas del grupo Fluxus, quienes parten de la fusión en-
tre todas las artes. Otro artista contemporáneo que ha
incursionado en el cine experimental es el francés
Christian Boltanski.

El cine a través de la plástica cubana: del cartel al arte
contemporáneo.
En Cuba, un primer acercamiento al cine desde las artes
plásticas se da en la década del sesenta, en la obra de artis-
tas vinculados al ICAIC. Decisivo en este hecho fue, sin
lugar a dudas, el intenso movimiento que generó este
proyecto cultural. Reconocidos pintores como René
Portocarrero, Servando Cabrera5 o René Ávila se vieron
involucrados en el diseño de carteles cinematográficos por
aquellos años.
Con una formación plástica más cercana al diseño gráfico
está Raúl Martínez, cuyo cartel de Lucía ha trascendido
como paradigma del Arte Pop cubano. Amplia es la lista de
pintores que desde entonces se han acercado al cartel. Al-
gunos, colaboradores ocasionales como Umberto Peña,
otros, asiduos, como Reinerio Tamayo, pero todos impor-
tantes exponentes de la plástica cubana: Vicente Rodríguez
Bonachea, José Gómez Fresquet (Frémez), Rafael Zarza, José
Manuel Fors, Orlando Yanes, Antonio Eligio Fernández (To-
nel), Nelson Domínguez, Zaida del Río, Flora Fong, Moisés
Finalé, Alicia Leal, Ernesto Rancaño, Yoan Capote, Eduardo
Abela y Edel Morales.6

Más allá del cartel, algunos pintores han desarrollado una
obra que tiene como referente al cine como medio de ex-
presión artística. En el caso de Bonachea, graduado de ar-
tes plásticas en San Alejandro, muy pronto se inició en el
ICAIC como diseñador de rótulos y vallas publicitarias,
creando la escenografía para algunas películas. En 2001
crea el cartel de 7BH, un documental de Lourdes de los
Santos sobre la séptima Bienal de La Habana. Por su parte,
Carlos Guzmán reincide en el tema desarrollando una ico-
nografía de cámaras y artefactos estrambóticos. Murales
de ambos con referentes cinematográficos pueden encon-
trarse en el sexto piso del ICAIC.
Característicos en el Surrealismo y en el Arte Pop, los moti-
vos iconográficos son elementos alusivos a películas –per-

sonajes, objetos, símbolos– que se pueden encontrar en la
obra de artistas plásticos. En Cuba, además de Guzmán, se
destaca Eduardo Abela. Por su parte, en Fresa y Chocolate,
una obra de Zaida del Río, salta a la vista la imagen de dos
hombres –desnudos– abrazándose. ¿Quién que haya visto la
película no reconocería esta escena del abrazo? Papeles secun-
darios, otra pieza de Roberto Fabelo,7 evidencia elementos
de la narración: máscaras y bambalinas alusivas al con-
texto del teatro; un cuchillo, un ojo y un clavo en la base
de la pieza, aludiendo al conflicto cinematográfico.
Desde otra perspectiva se acerca al cine la pintora Rocío
García. Su obra posee matices cinematográficos: en la com-
posición de planos, la creación de una atmósfera, pero so-
bre todo, en la construcción de una secuencia. Rocío ama
el thriller y pinta en cada serie su propia película. Sus per-
sonajes –los marineros, el barman, las geishas, el encapu-
chado– se repiten en escenarios que cobran sentido cuan-
do se descubre la continuidad. Algunas de sus series como
«El bar», vistas en su conjunto y siguiendo un orden lógi-
co, constituyen un ejemplo de intertextualidad. Discípulo
de Rocío es Harold López, quien no escatima motivos ico-
nográficos desde un expresionismo bien figurativo. Sus
pinturas La nostalgia de Allen y Las pasiones de Pedro descu-
bren fácilmente a ambos directores del cine de autor
(Woody Allen y Pedro Almodóvar), mientras que en su obra
Habanera nos revela a dos figuras del patio fáciles de iden-
tificar: Daisy Granados y Adolfo Llauradó.
En diciembre de 2011 Luis Enrique Camejo presentó, en el
marco del 33 Festival Internacional de Nuevo Cine Lati-
noamericano Montaje, una muestra de doce pantallas pin-
tadas en acrílico con plena alusión a películas, algunas cu-
banas. Dos directores cubanos de cine se repiten: Tomás
Gutiérrez Alea y Fernando Pérez. En la pantalla Olas (Me-
morias del subdesarrollo), la imagen de Sergio caminando por
el malecón aparece difusa, en primer plano, como si estu-
viera cortada por la cámara. Lo que más llama la atención
es el movimiento de las olas, como si no representara un
still, sino toda una secuencia. De esta misma exposición
son las piezas Puente de hierro (Madagascar), Paraguas (Suite
Habana), y Malecón (Los sobrevivientes). En todas ellas Camejo
nos devela su interés por la fotografía desde el punto de
vista cinematográfico: el enfoque, el encuadre, los planos,
la luz que atraviesa los lentes.
La secuencia y el movimiento son también parte de la obra
de Gustavo del Valle, joven escultor cuyas piezas recuerdan
el principal interés de los futuristas, (Vetrubios, 2012) aun-
que en otras sugiere más bien monotonía e inmovilidad.
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Así, en El mejor amigo (2012),8 la repetición del hombre con
el perro sería el equivalente a doce fotogramas de una mis-
ma escena detenida medio segundo, de haber sido filmado
en formato tradicional de treinta y cinco milímetros.
Hace algún tiempo, durante la 11na Bienal de la Habana,
asistí a una exposición colectiva de estudiantes de Artes
Plásticas del Instituto Superior de Arte. En una pared esta-
ba montada una serie de Eduardo Torres en franca alusión
a Clandestinos, la película de Fernando Pérez. Se podían reco-
nocer escenas cumbres en impresionantes primeros pla-
nos, casi fotográficos, que me recordaron al hiperrealismo.
Evidente el vínculo con la fotografía, los personajes de Isa-
bel Santos, Luis Alberto García o Miguel Gutiérrez salta-
ban a la vista. Pero era solo una repetición de fotogramas,
casi exactos, probablemente copiados de una proyección
como mero ejercicio de la técnica. En esa misma exposi-
ción descubrí una instalación consistente en veinticuatro
archivos sobre la película Memorias del subdesarrollo, de otro
–por aquel entonces– estudiante, Carlos González Acosta;
y tuve conocimiento del proyecto de página web de Leynier
Díaz, otro estudiante de la Facultad de Artes Plásticas, a
partir de la película Soy Cuba.9

Juan Padrón es un nombre sin dudas paradigmático en el
cine cubano. Reconocido director de animación, en los úl-
timos años sus representaciones de Pepito, el inolvidable
de Vampiros en La Habana, han sido objeto de una renova-
ción a través de diversos soportes: del diseño en cartulina
a su aplicación al celuloide, la imagen de este refrescante
vampiro tropical ha viajado desde el dibujo a la pantalla, y
de regreso al lienzo.
En el arte contemporáneo vale todo y la apropiación es
parte de ese vale todo que implica la utilización de símbo-
los universales en determinado contexto. Lo universal y lo
singular se funden en un cartel de Sandra Ramos, concebi-
do para el 10mo Festival de Cine Pobre Humberto Solás in
memoriam. Sandra retoma un motivo paradigmático de la
historia del cine –la imagen del Viaje a la luna de George Meliès–

y lo adapta a sus propios códigos. Sandra es la niña vesti-
da de uniforme de primaria. Su cabeza es la luna de Meliès.
El cohete en su ojo, una isla de Cuba en verde plano. A sus
pies, barcas que conducen al fondo donde hay una cámara
cinematográfica. Más claro, ni el agua: El viaje de Sandra
al espacio del cine, Cuba en su mirada.
Otro aspecto en el arte contemporáneo es la intertextua-
lidad, la transgresión, el diálogo entre las manifestaciones.
Así como el artista plástico se nutre del cine, el cineasta se
hace valer también de la pintura, la escultura y la insta-
lación. Sin hablar de Cine arte ni de Video instalación. De
esta manera algunos cineastas cubanos también han
transgredido fronteras. Por ejemplo, Jorge Perugorría,10 in-
cursiona en la pintura e inaugura en 2008 la exposición
personal «Vacíos». En otra ocasión, como parte de la expo
colectiva «Manual de Instrucciones»,11 retoma un objeto
de una de sus películas más memorables, y mediante una

Izq: Motivos iconográficos en
la obra de Bonachea y

Motivos iconográficos en la
obra de Carlos Guzmán

(Derecha).

Pág. 31: Eduardo Abela.
Cortometraje No.1. 2011,

28 X 21,5 cm.
técnica mixta/papel craft.
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acción plástica lo lleva a una nueva dimensión. A la plás-
tica se le añade la acción poética: el refrigerador de Fresa y
chocolate (Tomás Gutiérrez Alea, 1993) es convertido en fé-
retro, con epitafio formal y girasoles. La nueva obra ad-
quiere nombre y personalidad propios: Bye Bye, Rocco; el
actor ha devenido artista plástico y el objeto intervenido
trasciende como símbolo.
De esta misma exposición más recientemente otra obra
hizo el viaje en sentido contrario, de la galería de arte al set
de filmaciones. General Eléctrico, de Alejandro Leyva, fue del
Convento de Santa Clara hasta La película de Ana (Daniel
Díaz Torres, 2012), pero esta vez el artista no condicionó
su destino, al menos de manera consciente, (las respon-
sabilidades de este tipo hay que atribuirlas al director o al
director de arte) aunque tal vez sí tenga algo de respon-
sabilidad por la marcialidad que ha logrado en la pieza, un
modelo de lo que fueron nuestros aguerridos «fríos» del
período especial: color uniforme verde olivo, cubierto de
medallas y vacío por dentro. Y hasta tiene la suerte de salir
en los créditos.

Primeros materiales sobre plástica en el cine cubano.
De los sesenta a los noventa, del documental biográfico
al falso documental: multiplicidad de miradas.
Al incorporar varios recursos expresivos, el cine se con-
vierte en una herramienta inapreciable en la promoción
de la plástica. Fue precisamente un pintor, Domingo
Ravenet, quien comprendió muy pronto estas potenciali-
dades, cuando en 1940 realizó el primer filme cubano de
artes plásticas del cual se tienen referencias: 300 años de
arte en Cuba.12

No fue hasta 1958 que Tomás Gutiérrez Alea se acercaría
al tema con otro documental de arte, Habana, 1762, hecho
en treinta y cinco milímetros y producido por Noticiario
Cine-Revista. Material en blanco y negro, lamentablemente
desaparecido, recreaba la toma de La Habana por los ingle-
ses apoyado en una colección de grabados de la época. So-
bre esta obra, dice el crítico Valdés Rodríguez: «… una pe-
queña obra de arte cinematográfico, fusión de lo visual y
lo sonoro (…) Hay tronar de cañones y fulgores de explo-
sión y masas de botes y chalupas cargadas de tropas hacia
las playas y fortalezas».13

En la década del sesenta, con la creación del ICAIC, se renovó
el interés hacia las artes plásticas. Sin embargo, el primer
filme en que aparece el tema no fue un documental –como
cabría esperarse dada la mayor producción de esta etapa–
sino el cortometraje de ficción de Humberto Solás y Oscar
Valdés, de ocho minutos y treinta y cinco milímetros El
retrato (1963). Basado en un cuento homónimo del escritor
y pintor cubano Arístides Fernández, es una bella y rara
obra en blanco y negro, llena de metáforas y carente de
diálogos, donde comienzan a vislumbrarse elementos de
lo que sería la poética de Solás.
Santiago Álvarez también abordaría el tema en varios
noticieros ICAIC Latinoamericanos;14 pero lo más signifi-
cativo en estos años fue la extensa realización de docu-
mentales biográficos de figuras de la vanguardia, algunos
ya fallecidos y otros que aún vivían. La mayoría son ma-
teriales didácticos que abordan a los artistas y sus obras
desde las convenciones del documental: entrevistas, voz
en off, opiniones de expertos, empleo de imágenes de ar-
chivo, fotografías y datos históricos o estadísticos para
imprimir verosimilitud y legitimidad.
Un realizador importante en virtud de la magnitud de su
legado fue Bernabé Hernández, quien desde muy joven se
vinculó al ICAIC, trabajando como asistente de dirección y

productor. Su primera película sobre plástica, Pintura cubana
(1962), fue en blanco y negro. Pronto realizó otros materia-
les: Cerámica (1963), El barroco cubano (1963), Salón de mayo
(1968), Color de Cuba (1968), Víctor Manuel (1975), El hurón azul
(1976) y Raúl Martínez (1988). En El hurón azul se presentan
imágenes de pinturas formando secuencias cinematográ-
ficas de alto vuelo poético, hay un intento de captar las
transparencias del pintor, sus íconos: mujeres desnudas,
caballos, la riqueza del paisaje. Bernabé también se apropia
de una escena de Un perro andaluz, lo cual es un síntoma
temprano de intertextualidad en el cine cubano.
Otro realizador que muy temprano se acercó al documen-
tal biográfico de artistas plásticos fue Eduardo Manet, con
Portocarrero, 1963. En 1964, un punto de giro: Enrique Pine-
da Barnet realizó el primer documental de arte en colores,
Cosmorama, un material que hoy en día podemos catalogar
de experimental. Basado en el poema especial No.1 de
Sandú Darié,15 una pieza que por suerte se conserva en
perfectas condiciones.
En los setenta se siguen realizando documentales del mis-
mo corte, puras biografías que intentan agotar, en esca-
sos minutos, a los artistas. Oscar Valdés, Arte del pueblo
(1974); Santiago Villafuerte, Litografía cubana (1976) y Pin-
tor con vidrio (1977); Constante Diego, Rejas (1977). Cabe
destacarse, sin embargo, la obra de una mujer que se ini-
cia como realizadora en esta década, pero cuya mayor
parte se va a extender a la siguiente. El primer documen-
tal de Marisol Trujillo dedicado a la plástica fue codirigido
con Juan Carlos Tabío en 1975, Amelia Peláez (1897-1968),
y no va a tener más acercamientos hasta 1980 con el
filme Mariano, una mirada a la figura artística y política de
quien era entonces funcionario de la Casa de las Améri-
cas. En 1985 dirige Paisaje breve, un valioso material sobre
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Tomás Sánchez y en 1988 ofrece Motivaciones, sobre Ma-
nuel Mendive. Aunque francamente biográficos, sus do-
cumentales dan cuenta de la delicadeza de la mirada fe-
menina de manera temprana.
En los años ochenta la producción de documentales sufrió
un marcado declive, sin embargo en esta etapa el género
comienza a abrirse a la ficción. Un realizador que marcó
hito en la manera de abordar el documental biográfico fue
Humberto Solás, quien en 1979 realiza Lam, un temprano
ejemplo de intertextualidad en el cine cubano. Solás sus-
tenta su película en otras propuestas discursivas, hacien-
do coexistir una excelente fotografía con música, danza,
coreografía, y por supuesto, la pintura. No se limita a lo
particular, sino que va más allá y ofrece toda una muestra
de arte universal; por el material de cuarenta y cinco mi-
nutos pasan obras de Goya, Picasso… de otros pintores
cubanos y del propio Lam en distintas etapas. En este
docudrama Solás combina las convenciones del docu-
mental con otros elementos que potencian el mensaje: dra-
ma-tización, puesta en escena, inclusión de una actriz de
la talla de Eslinda Núñez en el personaje de Eva, empleo de
la coreografía: Algunos de estos elementos serían reto-
mados más tarde por otros directores.16 De los ochenta
data la mayor parte de la obra de Marisol Trujillo; Bernabé
Hernández termina Raúl Martínez (1988), y Santiago Villa-
fuerte realiza El milagro de la tierra (1988).
En los próximos años, lo más relevante es el aporte de una
nueva figura femenina, Mayra Vilasís. En 1995, un simpá-
tico material de dicinueve minutos, El cine y yo, aborda la
plástica desde una perspectiva inusual: a través de la obra
del diseñador de carteles Eduardo Muñoz Bachs. Obra que
rompe convencionalismos, pues aunque se mantienen el
autor y su obra, no hay entrevistas ni comentarios espe-
cializados, sino que los carteles hablan por sí mismos,
dialogando con escenas de películas que el diseñador ha
tenido que ilustrar. Llaman la atención los efectos de ani-
mación sobre imágenes gráficas en un filme de treinta y
cinco minutos, algo que solo fue posible gracias a los avan-
ces tecnológicos. Finalmente, puede decirse que es una fran-
ca muestra de intertextualidad: el cartel, que hasta enton-
ces ha sido el medio para expresar en síntesis una película,
se convierte en objeto y medio de homenaje de otra.
Si bien en los ochenta el documental biográfico se abre a la
ficción, veinte años más tarde se va a incorporar un nuevo
concepto: el falso documental. Arribando al nuevo milenio
Jorge Luis Sánchez va a asumir el reto de abordar a uno de
los más controvertidos pintores cubanos. En Las sombras
corrosivas de Fidelio Ponce (2000) hay una propuesta diferen-
te desde el propio título. Es poco lo que se sabe de este
pintor extravagante y rechazado que ya no está, toda su
historia ha de ser reconstruida a partir de testimonios y anéc-
dotas tamizados por la poética de Jorge Luis. Para un es-
pectador poco conocedor sería difícil separar realidad de
puesta en escena. Cualquier estrategia es válida para tra-
tar de confundirlo: entrevistas a personajes anónimos que
supuestamente lo conocieron; la admiración de un turista
japonés, que se toma una foto junto a la imagen de uno de
sus cuadros; la gestión de un marchante callejero. El rea-
lizador se vale de estos recursos para ganar credibilidad,
logrando una interesante mezcla de realidad y ficción.

El documental de arte en el nuevo milenio. Exponentes
y paradigmas. Miradas desde la Muestra Joven.
Mientras que el cine andaba por estos vericuetos, en la
televisión se va consolidando el video clip. Este nuevo len-
guaje va a influenciar a algunos realizadores que dirigen

Arriba: Fabelo.
Papeles

secundarios.
Derecha:

Elementos
cinematográficos
en la pintura de

Rocío García.
El bar, Serigrafía

70 x 85 cm.

Arriba:
Gustavo del

Valle, El mejor
amigo, dimen-
siones varia-

bles, 2012.
Derecha:

Gustavo del
Valle. Vetru-

bios, dimen-
siones varia-

bles, 2012.



R
evo

lu
ció

n y C
u

ltu
r

a

 33

su mirada hacia otros artistas –generalmente músicos y
plásticos– realizando materiales comerciales, a tono con
los nuevos presupuestos del mercado. Una de las exponen-
tes más fecundas de esta etapa es Lourdes de los Santos, no
por casualidad graduada de Historia del Arte, quien va a
acercarse al tema desde una posición más contemporánea.
Aunque sus obras posteriores –Servando… en tres tiempos
(2006), Bonachea (2011)– siguen algunos de los convencio-
nalismos ya reconocidos, Del Río, Zaida (2004) es un docu-
mental totalmente performático, cuyo ritmo es marcado
por poemas de la propia Zaida del Río. No hay entrevistas,
Zaida simplemente actúa: pinta, modela o inaugura una
exposición. Ya en 2001 Lourdes había dirigido con Waldo
Ramírez un singular «encargo» para la Séptima Bienal de
La Habana. Más allá del tema, 7BH es un documental con
marcada influencia del video clip, a tono con el arte con-
temporáneo. Lo más fascinante es su edición: un collage de

imágenes fragmentadas a ritmo vertiginoso que acom-
pañan a la banda sonora.
Una nueva característica de estos documentales es que
abordan preocupaciones generales del arte. No se trata ya
de biografías, sino de problemas conceptuales. Exposi-
ciones y celebraciones especiales comienzan a ser mo-
tivos para los directores, tal es el caso de Autorretrato (2011)
de Rolando Almirante, sobre la muestra homónima de
Nelson Domínguez. Pero como antes, el director no puede
sustraerse a entrar en la vida del sujeto, invadir su mun-
do interior apoyándose en el testimonio de familiares o
amigos. Uno de los entrevistados en este filme, por ejem-
plo, es Omar González, entonces presidente del ICAIC y
amigo del pintor.
Algunos realizadores prefieren el uso de la plástica para
reforzar otros mensajes. Así, Lizette Vila emplea alternati-
vamente obras contemporáneas y de la vanguardia en un
documental sobre la cuestión del género Guajiros… de don-
de viene el amor (2011); Ernesto Sánchez sigue la ruta de un
grupo de artistas por galerías, academias y prisiones, en
Gira (2011) y Juan Carlos Travieso presenta cuatro histo-
rias de víctimas del bloqueo, a través de cuadros de Maykel
Herrera en A pesar de todo, (2012).
Otro medio en el cual comenzaron a aparecer obras fue
en la Muestra Joven. En 2001 tuvo su primera edición.
Por entonces aún se conocía como «Muestra Nacional de
Nuevos Realizadores» y se presentaba en formato de vi-
deo, no había llegado aún la era digital. Algunos materia-
les eran más de lo mismo, (Elogio de la complicidad, de George

Riverón, 2000, sobre Cosme Proenza; Pintores cubanos con-
temporáneos de Aram Vidal y Erick Coll, 2004) pero otros
incluían verdaderas propuestas.17 En 2004 Humberto Pa-
drón dirige de manera independiente el largometraje Fru-
tas en el café y lo presenta en la cuarta edición. En este
filme poco exhibido en Cuba, el hilo conductor es un mis-
terioso cuadro que el espectador nunca llega a ver, y el
deseo sexual que provoca no queda claramente esclareci-
do, como parte del suspenso.
Fue gracias a la Muestra que se dieron los primeros inten-
tos de acercarse a las artes plásticas mediante la anima-
ción. En Serie Homenaje (2004), de Yunior Acosta, se alude a
tres artistas: Jackson Pollock, Ives Klein, y Henri Matisse;
por su parte el director Ernesto Piña expresa en Erpiromundo
(2006) una representación animada de sus contradiccio-
nes artísticas durante su estancia como estudiante en el
Instituto Superior de Arte.

En este contexto, cada vez más graduados de artes plásti-
cas se presentan como directores: Damián Bandín, Lugo
Saraté, Yimit González, Ernesto Piña, Irán Hernández, Ar-
mando Capó. Algunos abandonan definitivamente el tema,
sin embargo Daviel Lizano se dedica por entero, con obras
cada vez más conceptuales. Mientras que Vacíos (2008) y
Equilibrium (2009) documentan cada uno dos exposiciones,18

Génesis (2011), es una propuesta sugerente que combina
visualidad, música y fotografía en lo que parece ser la pro-
moción de un artista.

Las artes plásticas en la dirección de arte, el diseño
escenográfico y de créditos, la trama o argumento y como
recurso expresivo del mensaje cinematográfico.
La inclusión de obras plásticas en la escenografía del
cine cubano data de los ochenta, cuando Humberto Solás
dirige Cecilia (1981) y utiliza pinturas de Servando Ca-
brera en los frescos del cuarto donde Leonardo y Cecilia
sostenían furtivos encuentros. Una curiosidad: Ser-
vando, el divino Servando recibió entonces el crédito de
«diseñador de cenefas». A fines de la década otro direc-
tor, Orlando Rojas, da muestras de su interés en Papeles
secundarios (1989). La historia tiene lugar en un teatro
decadente, donde se está ensayando Réquiem por Yarini.
La escenografía, ambientada con obras de artistas de la
promoción de los ochenta: Consuelo Castañeda, Tomás
Esson, Marta María Pérez y Flavio Garciandía, quien tam-
bién llevó la dirección de arte. En una escena en una
galería, se puede apreciar una exposición de Humberto

Escena de la
Serie

Clandestinos.
Eduardo

Torres, 2012.
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Castro. Por último, el diseño de créditos y afiches estu-
vo a cargo de Umberto Peña.
El empleo de la plástica como parte del diseño de créditos
no es nada nuevo en el cine cubano. Si bien en Juan de los
muertos (Alejandro Brugués, 2011) se hace uso de la ani-
mación a modo de historieta al final de la película, (dibu-
jos de Requer, Renier Quer Figueredo), ya en los setenta La
última cena (Tomás Gutiérrez Alea, 1976) se iniciaba con
imágenes dieciochescas, probablemente de Nicolás de la
Escalera.
La primera referencia de una obra de arte como eje central de
una película cubana se encuentra en el filme de Mario Barral
Con el deseo en los dedos, (1958), un melodrama poco favorecido
por la crítica: una escultora que muere abrazada a la estatua
que ha hecho de su amado. Por increíble que parezca, no
surgen nuevos referentes hasta 1991, en el cuento «Zoe» de
Mujer transparente, de Mario Crespo. Nuevamente una mujer
es protagonista, pintora y estudiante de Historia del Arte,
llena de dudas y conflictos. Las pinturas, diseminadas en el
garaje donde vive, son obras de Rocío García.
En Fresa y chocolate (Tomás Gutiérrez Alea, 1992) las artes
plásticas son parte de la trama, pero no del argumento.19

Diego, homosexual y curador de arte, guarda en su casa
esculturas de una exposición que ha sido censurada. (Las
piezas son parte de la serie «Las metáforas del templo», de
Esterio Segura.) Algunas escenas abordan problemáticas
que venía presentado el arte cubano. Una escena donde
Diego discute con Germán, su amante y autor de las escul-
turas, enfrenta la estatua del torso de Cristo a la de Carlos
Marx, en un sugestivo discurso de cuestionamientos éti-
cos y morales.
En 2001 Orlando Rojas vuelve al cine con la comedia Las
noches de Constantinopla. Aquí las artes plásticas sí forman
parte del argumento principal: Eduardo Lope de Ferrara,
joven descendiente de una aristocrática familia habanera,
ha ganado un concurso de narrativa erótica, amparado en
un seudónimo. Al enterarse su severa tía, sufre un ataque
cerebral y cae en coma, reinando el caos familiar. Comien-
zan a desaparecer los cuadros de su valiosa colección de
arte. Eduardo no está de acuerdo con la pérdida del patri-
monio y consigue sustituirlos por falsificaciones, pero poco
después la tía se recupera y ante el temor de que descubra
el vandalismo, logra recuperar los originales. Una vez más
Rojas se hace asesorar por Garciandía, y los pintores Cosme
Proenza y Roberto Fabelo concibieron dos originales exclu-
sivamente para la película: Adán y Eva expulsados del Paraíso
y Retrato de Manón. Una larga lista de pintores figura en los
créditos: Mariano, Amelia, Joaquín Sorolla, Esteban y Au-
gusto Chartrand, Guillermo Collazo, Armando Menocal,
Fidelio Ponce, Arístides Fernández, Manuel Domínguez,
Julio Villagrades, Ignacio Zuleaga, Antonio de Torres, Fe-
derico de Madrazo, Nicolás Rodríguez, José Murillo, Valentín
Sanzcarta, Antonio María Esquivel, José Gutiérrez de la
Vega y Campbell. A este alarde de cultura plástica le sigue
toda una década de silencio, solamente roto con Fábula
(2011), una controvertida historia de amor de Lester Hamlet:
Arturo es pintor, tiene que vender sus cuadros para sobre-
vivir. Cuadros donde siempre aparece Cecilia…
Una de las características de la posmodernidad es la pérdi-
da de las fronteras entre las manifestaciones. Literatura,
pintura, artes escénicas, música, se funden en el séptimo
arte. Un ejemplo de intertextualidad en el cine cubano lo
presenta nuevamente Solás, quien como ningún otro supo
entretejer todas las manifestaciones para lograr una obra
insuperable. La literatura como hilo conductor (Cecilia, El
siglo de las luces); la música para cada contexto; danza; plás-

tica. En El siglo de las luces (1992), la recurrencia al cuadro
Explosión en una Catedral en la casa de Carlos y Sofía, es
pretexto para reflexionar sobre las ideas de la Ilustración
que alcanzan a la isla. El cuadro se erige símbolo del cam-
bio de una época. En otra escena al final de la película, la
muerte de Sofía también en una catedral sirve de pretexto
para regresar al cuadro; Solás establece paralelismos en-
tre lo que está sucediendo en la trama y el dramatismo de
la obra plástica, llena de luz y colorido que apoyan visual-
mente la acción.
Más recientemente y en correspondencia con los presu-
puestos estéticos contemporáneos, otros realizadores se
valen de plástica como recurso expresivo a tono con el
mensaje que intentan transmitir. Mediante la inserción
de obras o fragmentos se puede crear una determinada
atmósfera, contribuir al desarrollo de la trama cinemato-
gráfica, o apoyar la concepción escénica. Tal es el caso de
Verde verde (Enrique Pineda Barnet, 2011), donde obras de
las series Hombres machos marineros, El thriller y El domador y

Arriba:
Harold Lopez,

La nostalgia
de Allen,

óleo/ lienzo,
100 x 100cm.

y derecha:
Las pasiones

de Pedro,
óleo/lienzo,

100 x 100cm.
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Notas
1 Keska, M. «Las interacciones entre cine y corrientes
artísticas contemporáneas». Artigrama No. 20. 2005.
547-562 — I.S.S.N.: 0213-1498.
2 Entre ellos se destaca la obra de Edward Hopper
New York Movie.
3 Son motivos iconográficos el Retrato de Mae West,
de Salvador Dalí, los retratos de artistas, como el de
Marilyn Monroe de Andy Warhol, y obras del Equipo
Crónica.
4 Un par de ejemplos: Salvador Dalí colaboró con
varios proyectos cinematográficos, entre ellos con el
guión de Un perro andaluz de Luis Buñuel; Julian
Schnabel recrea la imagen de Basquiat en 1996.
5 En el caso de Servando hay que destacar su labor
en la dirección de arte en los años ochenta, un
concepto que apenas comenzaba.
6 Agradezco a los colegas  Sara Vega, Alicia García y
Claudio Sotolongo por su libro Ciudadano Cartel, sin
el cual no me habría sido posible brindar la presente
relación.
7 Es común que algunos de los cuadros sean nom-
brados por sus autores como las películas a las
cuales hacen referencia.
8 Ambas piezas pertenecen a la muestra «Con pocas
palabras…» (Galería Servando, 14 de septiembre a
13 de octubre de 2012).

9 Este último proyecto no he podido confirmar si era
una página web real, o solamente un proyecto.
10 Jorge Perugorría (Pichi) se inicia en el cine como
actor. En 1993 actúa en Fresa y Chocolate y en
2012 debutó como director con Amor crónico.
11 Más recordada como la exposición de los
refrigeradores, diversos especímenes americanos
fueron transformados y exhibidos en el Patio del
Convento de Santa Clara. 9na Bienal de
La Habana, 2006.
12 16 mm, silente, 15 min. La copia de este do-
cumental, me refirió Luciano Castillo, se conservaba
en la sección de cine de la Universidad de La
Habana. [Según la hija del artista, la Dra. Mariana
Ravenet, ya no se encuentra allí N. de RyC]
13  Valdés Rodríguez, JM. La Habana 1762: bello
documental cubano de arte. Cinema Año XXIII. No.
1245, 2 de febrero de 1958. En: Noa Romero, P.
Ojeada al Cine Cubano. José Manuel Valdés
Rodríguez.
14 Entre ellos, el Noticiero ICAIC Latinoamericano No.
225. Santiago Álvarez, 35 mm, 1964, 8 min.
Exposición de piezas del Renacimiento en el Museo
de Arte de Hungría, y el Noticiero ICAIC
Latinoamericano No. 320. Santiago Álvarez, 35 mm,
1966, 10 min. Salvador Dalí protagoniza en
Barcelona una obra experimental. /Exposición en La

Habana del pintor mexicano Carreño, publicados en
las portadas de la Revista Siempre.
15 Sandú Darié, artista plástico de origen rumano,
nacionalizado cubano.
16 En 1986, Guillermo Torres emplea algunos de
estos recursos en Marcelo Pogolotti, y Mayra Vilasís
en Visión de Amelia.
17 En ese mismo año 2002 se presenta S/T Sin
Título, de Ladys Roque, una obra donde Salvador
Dalí es supuestamente traído a La Habana actual
para encontrarse una ciudad surrealista.
18 Vacíos, sobre la exposición homónima de Jorge
Perugorría y Equilibrium, sobre otra exposición en
homenaje al Royal Ballet de Londres de visita en
La Habana.
19 El argumento es el eje central del guión, el tema
en el cual se centra la película. La trama (enredo de
una obra dramática) es el entorno, la madeja en que
se desarrolla.

otros cuentos, de Rocío García se intercalan con algunas es-
cenas enriqueciendo el mensaje, centrándose en la visua-
lidad y ahorrando diálogos innecesarios. La interposición
de planos fílmicos con planos fotográficos deviene un acer-
tado recurso expresivo para reformular momentos com-
plejos de la trama.
Por otra parte Eduardo del Llano aborda el tema desde di-
versas aristas. En Vinci (2011) el argumento es un pasaje de
la juventud del pintor florentino, recluido en una maz-
morra con delincuentes comunes; dibujos «renacentistas»
de Roberto Fabelo conforman la escenografía; el pintor trata
de influir en sus compañeros de celda empleando su ta-
lento; al final un símbolo de libertad es el dibujo de un
pájaro. Más allá de su intención biográfica, la película tie-
ne otro mensaje: a través del arte se puede transformar la
realidad. Vinci es hasta ahora el único largometraje de fic-
ción hecho en Cuba sobre un artista plástico, aunque no
cubano.
En materia de cine y artes plásticas no hay nada predecible.
Es difícil inferir los derroteros que seguirá esta relación en
los próximos años, pero sin dudas el cine cubano hace
mucho que dejó atrás las biografías para elevarse a cues-
tiones más trascendentales. En momentos que escribo este
artículo, una nueva película de Rudy Mora, Leontina, abor-
dará el tema, desde la perspectiva de los niños. Hasta aho-
ra solo sé lo que dice la sinopsis: Niños aficionados a las
artes coinciden en un concurso de pintura y pierden por
error. Necesitan de pintura azul para continuar….

Sandra Ramos. Cartel 10mo Festival Internacional del Cine Pobre, 2012.
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A lo largo de cerca de medio siglo el cartel cubano ha recorrido
las calles, las plazas y los halls de los cines de la isla. Primero
en las imprentas, luego en los talleres de serigrafía, finalmente

en los talleres de litografía. Esa historia peculiar cubana, inserta en el
proceso que se inicia en 1959, sigue de alguna manera en nuestros
días. El cartel, ese «grito pegado en la pared», luego un «puñetazo en el
ojo», a veces un «susurro de color», sigue compitiendo al aire libre con
las grandes vallas, los spots publicitarios y la propaganda en los cines.
En esa historia, desde hace medio siglo, intervinieron diversos artis-
tas, diseñadores gráficos, ilustradores, etc. Los nombres de esos auto-
res están ya en la historia del cartel cubano; han sido reconocidos en
diversas exposiciones internacionales e ilustran diversos catálogos
cubanos, españoles, franceses, etcétera.1 Al tratar del cartel de la Revo-
lución cubana es cita obligada hablar del papel que desempeñaron
organismos como el Departamento de Orientación Revolucionaria, la
OSPAAAL (Organismo de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y
América Latina), el ICAIC (Instituto Cubano de las Artes e Industria del
Cine), la TRICONTINENTAL, y otras. Cartelería que servía para publi-
citar consignas políticas, lemas para la educación de la ciudadanía, cam-
paña de alfabetización, eventos históricos, películas, etcétera.
En esa historia de la imagen gráfica cubana se inscriben nombres como
los de René Azcuy, Félix Beltrán, Julio Eloy, Muñoz Bachs, Antonio
Reboiro, Alfredo Rostgaard, y otros. Así como los de artistas que hicie-
ron carteles, por ejemplo, Raúl Martínez (1927-1995), pintor de in-
fluencia «pop» que hizo diseño gráfico para periódicos, revistas y libros
y carteles de cine del impacto del filme «Lucía» (1968) de Humberto
Solás. Algo similar podríamos decir de Umberto Peña (1937), también
pintor de influencia «pop», diseñador gráfico de la revista Casa de las
Américas y del Consejo Nacional de Cultura y autor de algunos carteles
de cine. Y, claro está, diseñadores gráficos como Antonio Pérez González
(La Habana, 1941), más conocido como Ñiko.
Gracias, seguramente, a las producciones de cine cubano y los filmes
europeos distribuidos en la isla, un núcleo de artistas se agruparon
con Alfredo Guevara en el cine de ese país y generaron una producción
de carteles que le dieron visualidad en Cuba y en el extranjero al cine
nacional. Carteles en ediciones reducidas a serigrafía que potenciaron
la difusión del cine cubano en medio mundo.2

Uno de los artistas que participaron en esa producción de carteles
artesanales fue, sin lugar a dudas, Ñiko.
El desarrollo del cartel en la isla fue tan significativo que el propio Fidel
Castro en el Informe al Primer Congreso de Partido Comunista de Cuba
(1975), llegó a decir:

Junto a los valores consagrados de la plástica cubana, los jóvenes
pintores trabajan en nuevas expresiones, donde ocupa un lugar
destacado el cartel, respuesta a las viejas concepciones de la publi-
cidad y que, unido a otras manifestaciones plásticas de nuestros
artistas, tiene un alto prestigio internacional.

Manuel García.
Crítico, curador e historiador

del arte español. Auto, entre otros,
de numerosos libros y artículos

sobre artistas del exilio republicano
en la América Latina y sobre

artistas latinoamericanos.

Pág. 37: Antonio Pérez «Ñiko»,
Zoncuantla, Coatepec, 2013.
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 principal
de mis carteles

Desde otra perspectiva, más cultural, el escritor Alejo
Carpentier añadiría: «Los artistas cubanos del cartel, del
afiche, libres de la idea fija de la incitación comercial, tra-
tan de llevar un arte a la calle, allí donde todos lo vean».
En la trayectoria cubana de Ñiko (1959-1988), hay cerca
de tresciento cincuenta carteles, por lo menos, dedicados
al cine cubano y al cine distribuido en la isla. Algunos de
evidente influencia del «pop art» norteamericano: Gólgota,
1968; La odisea del general José, 1969; y Stress es tres, tres, 1969;
otros que emplean imágenes fotográficas: Reed. México in-
surgente, 1973; Los cuatro puentes, 1975; Mundial de pesas, 1975;
Crónica de la victoria, 1976; Cine Verdad, 1977, etc; y diversos
afiches con el perfil estético del propio artista; La nueva
escuela, 1973; El hombre de Maisinicú, 1973; El triangulito, 1973;
El salvaje, 1977; y El danzón, 1980; entre otros.3

En esa dilatada y creativa trayectoria habanera hubo car-
teles de diversa temática con soluciones formales cerca-
nas al cómic: El caso Mattei, 1974; al recurso de imágenes
barrocas: Celos estilo italiano, 1974; recursos geométricos:
Primero de mayo; e incluso el empleo tipográfico: XX Aniver-
sario del Triunfo de la Revolucion,1979 ; y el uso habitual del
dibujo alegre, dinámico y grácil: Alicia, 1976; El juego de la
manzana, 1978; Beethoven, 1978; Soy tímido…pero me defiendo,
1978, etcétera.
Estamos hablando de un artista con buen gusto, sentido
del humor, polícromo, que ha sabido sacarles partido a las
tintas planas de la técnica de la serigrafía tan grata a una
generación de diseñadores gráficos cubanos que pese a la
limitación de recursos industriales de la época hicieron

del trabajo artesanal de la impresión de carteles un oficio
peculiar.
Hay que recordar el papel de las imprentas de inicios del
siglo veinte, de la tipografía en el cartel de época, de la
función de la serigrafía, para saber valorar las aportacio-
nes del cartel latinoamericano del siglo pasado.
Desde esa perspectiva latinoamericana Ñiko inicia, a fi-
nes de los ochenta, una nueva trayectoria en el Golfo de
México, al instalarse como profesor y diseñador gráfico en
Xalapa, capital del estado de Veracruz.
En cierta manera, Ñiko se integra en una página particu-
lar de la historia del diseño gráfico mexicano: las miradas
foráneas de México. Una historia que tiene como prece-
dente al artista español García Maroto (1889-1969), autor
del diseño de la cabecera de la revista Contemporáneos (1928);
las aportaciones al cartel de cine mexicano de los artistas
españoles José Renau, José Espert, Rivero Gil, et al.; los tra-
bajos para el Instituto Nacional de Bellas Artes de Miguel
Prieto; los diseños de portadas de libros de las editoriales
Joaquín Mortiz y Ediciones Era de Vicente Rojo; las porta-
das para la Editorial Siglo XXI del diseñador uruguayo Car-
los Palleiro y finalmente la presencia en la enseñanza y el
diseño gráfico desde fines del siglo pasado de los artistas
cubanos René Azcuy, Félix Beltrán y Ñiko.4

Tiene razón Ñiko cuando nos dice que está satisfecho de
sentirse integrado en la historia reciente del diseño gráfico
mexicano al haber sido incluido en diversos libros sobre el
tema.5

La obra mexicana de Ñiko ha sido tan fructífera y creativa
en los campos de la docencia. Universidad Veracruzana,
Escuela Gestalt de Xalapa y Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla; del diseño de carteles de la cultura y de
imágenes para diversos sectores, que recientemente inau-
guró una muestra retrospectiva de su obra bajo el lema Un
cuarto de siglo en México, expuesta en la sala Ramón Alva del
Canal de la Universidad Veracruzana.6

A la selección de carteles incluidos en la monografía y
exposición anterior Ñiko: Carteles que realizó para la Bienal
internacional del Cartel en México (1998), suma ahora una
propuesta muy plural del universo cotidiano xalapeño de
Ñiko, cuya impronta aparece en una multiplicidad de
facetas del artista; sus casas, sus libros, sus carteles, sus
publicaciones y los trabajos de sus alumnos.
Doy fe, por la casa que conocí de Ñiko, a inicios de los no-
venta, en la Colonia Mártires de Chicago de Xalapa –un
edificio sobrio de dos plantas, ladrillo visto, cerámica local
y muebles de madera de la región, proyecto del arquitecto
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veracruzano Bernal Lascurain– que este artista se expresa
también, plásticamente, en las casas donde vive.
La obra mexicana de Ñiko en el campo del cartel cultural
mexicano tiene hitos de maestro del diseño gráfico. Ape-
nas citaré algunos ejemplos como los carteles Veracruz: Las
Culturas del Golfo y el Caribe (1992); América: 500 años después
(1992); Restaurante La Sopa (1992); Orquesta Sinfónica de Xalapa
(1994); El día de la tierra (1995); Mes de la Fotografía en Xalapa
(1996), ejemplos paradigmáticos, asimismo, del creativo
uso de la imagen, la tipografía y el color.
Sobre la integración de Ñiko en la escena gráfica mexica-
na no hay ninguna duda y así lo demuestran sus víncu-
los con la docencia, la Bienal Internacional del Cartel en
México y algunos proyectos singulares como Poesia & Di-
seño. Un poeta y cuatro diseñadores cubanos, (Aguascalientes,
2003) y Poesía y Diseño: Neruda Cien (Ciudad de México,
2006) y, claro está, la obra expuesta en la Universidad

Veracruzana en Xalapa, tras veinticinco años de trabajo
en México.7

Acerca de su trayectoria cubana y mexicana conversó en
exclusiva para la revista Revolución y Cultura.

Su vida ha transcurrido a mitad de camino entre Cuba y México.
¿En qué país se siente usted más arraigado?
Nací en Cuba, mi formación fundamental se desarrolló en
este país, y por eso fui invitado a México, hablo como cu-
bano, me gusta la comida cubana que hago de vez en vez.
Mi trabajo de los carteles de cine me dio trascendencia
internacional, tengo mis hijos en Cuba, inolvidables ami-
gos, recuerdo cada momento que viví en el que considero
todavía mi país. En México ha sido una etapa de madura-
ción y mayor confrontación, donde tuve que aplicar otras
tecnologías y donde mi trabajo se perfiló como docente,
formando numerosas generaciones de estudiantes de di-
seño a nivel universitario. También he disfrutado del res-
peto de muchos a partir del trabajo que he desarrollado y
que ha sido amplio.

Nunca me he planteado ninguna contradicción entre es-
tos dos lugares de vida. Son, cada uno, diferentes, pero a la
vez tienen mucho en común. Creo que uno debe hacer su
vida donde más pueda sacar provecho de cualquier expe-
riencia. El hecho de vivir en más de un país le da a uno algo
que para el diseño es muy importante: la confrontación.
¿Cómo vivió los primeros años de desarrollo cultural del socialis-
mo cubano?
Intensamente. A pesar de las limitaciones de todo tipo y a
la distancia del tiempo, eso sirvió para salir adelante de
otra manera. La imaginación se desbordó para poder cam-
biar lo material por lo intelectual. Sin lugar a duda, fue
una etapa insustituible, que generó seguridad por lo que
éramos capaces de hacer. Nos demostró que lo material
tiene importancia, pero siempre podemos hacer cosas di-
ferentes, originales si tenemos convicciones, y el diseño
gráfico nos ayudó a eso.

Sus primeros carteles de cine para el ICAIC tenían una influencia
del «pop art» norteamericano. A esos años corresponden carteles
ejemplares de su obra como Si salgo llego (1971), Cien años de
lucha (1971); La nueva escuela (1971); El hombre de
Maisinicú (1973); El triangulito (1973)... ¿Qué aportó usted al
cartel de cine cubano?
No me gusta hablar de mis aportaciones. Creo que otros lo
deben hacer para que haya más objetividad. Aunque pue-
do decir que el trabajo en el ICAIC me procuró más exigen-
cia, más síntesis en las ideas, un disfrute particular al ver
mi trabajo en las calles y en otros espacios importantes,
nacionales e internacionales. También, me dio otra dimen-
sión personal, más crítico y observador.
El lenguaje de sus carteles de cine cubanos es muy variado: el di-
bujo gráfico: Viva la clase obrera (1973); El triangulito (1973);
Luanda ya no es de San Pablo (1974); la fotografía: Reed.
México insurgente (1973); Mundial de pesas (1975); Cróni-
ca de la victoria (1976); y el uso multicolor de los fondos de las
obras: amarillos, negros, azules... ¿Cualquier recurso técnico es
válido para hacer un cartel?

Ñiko, El cartel
es susurro
nunca grito.
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Sí, y hoy más. Cada creador utiliza una gama de recursos
visuales que le permita el medio de impresión que le sea
necesario. Claro que el cartel tiene un lenguaje particular.
A mí me interesa que se mantenga la comunicación y el
entendimiento con el receptor. En cada trabajo busco es-
tablecer ideas que convoquen a una reflexión. Las imáge-
nes deben ser exactas, dependiendo del tema. Me interesa
que siempre haya algo de humor, porque esto lo hace más
fácil de asimilar. En tanto el color, es un recurso extraordi-
nario que atrapa y le da importancia a lo observado. La
tipografía tiene un papel de informador claro y definido,
nunca de complemento. En fin, un cartel debe ser también
bonito –y no tengo ningún prejuicio con esta palabra para
aplicarla a mi trabajo– sobre lo simplemente técnico o
teórico. Lo estético es parte principal de mis carteles, sobre
todo, los actuales. Vivimos en un mundo a veces agobian-
te por la cantidad de estímulos visuales, a veces desagra-

dables, por lo que es necesario algún que otro momento de
tranquilidad y disfrute perceptual.
¿Qué papel juega, en el cartel, el mensaje del cliente, la solución
artística del autor y la selección simbólica de los colores?
Cuando uno trabaja tiene que plantearse, siempre, que el
tema sea claro (digamos que es la necesidad de un cliente);
la solución es el principio de lo individual, lo que aunado
al estilo y la técnica de representación te identifican como
creador; en lo referente al color también existe el resultado
de tu propio trabajo, no me preocupo por la carga simbóli-
ca porque esta cambia según las culturas e incluso el pro-
pio individuo.
En el cartelismo cubano hay soluciones basadas en la ilustración
(Muñoz Bachs); la fotografía (Azcuy) y los recursos gráficos aje-
nos (Reboiro). ¿Qué aportó usted al cartel cubano?
Tal vez, la síntesis como imagen y contenido, la preocupa-
ción de que la tipografía fuera protagonista del mensaje; y
en el caso del color, la utilización de pocos, para hacer más
claro y directo el mensaje e incluso tener en cuenta el fac-
tor económico.
Poco antes de salir de Cuba realizó un cartel de cine, para un filme
francés Soy tímido... pero me defiendo (1978) que se convirtió
en un lema personal. ¿Qué simboliza ese cartel en su vida?
Siempre he pensado que la modestia debe ser un factor
indispensable para los que trabajamos con las ideas e imá-
genes, con el diseño. Eso nos hace acercarnos a cualquier
individuo para escuchar las opiniones que nos pondrán
en un mejor camino. Ser tímido es un valor cercano a la

modestia. Y a la vez, a pesar de ello, nos enfrentamos con
determinación a cualquier problema que la vida nos su-
giera.
Al llegar a México pasa usted de tener como cliente al gobierno
cubano a tener como clientes a instituciones públicas (Gobierno del
Estado de Veracruz), empresas privadas (Restaurante La Sopa),
organismos culturales (Universidad Veracruzana)... ¿El cliente in-
fluye en la creación plástica de la obra?
Generalmente, cualquier «cliente» tiene opiniones e inte-
reses, no siempre sabe lo que quiere o se puede, a veces
espera de tu facultad de crear algo y que lo vas a descubrir,
pero lo fundamental es conciliar todos los factores en aras
de un buen resultado. Lo indispensable es defender la ca-
pacidad de que tú puedes hacer un trabajo atractivo y cer-
tero a sus intereses. Es fundamental el respeto entre am-
bas partes, el «cliente» tiene necesidades y tú eres el profe-
sional que le sabe dar solución gráfica a ello.
Desde México ha hecho carteles para España como el Primer En-
cuentro sobre Arte y Literatura en Hispanoamérica (1993);
Diseño Gráfico en Cuba (1994). ¿Qué experiencias tuvo en
España?
Son hitos en tu trabajo. Todo lo que diseñes es indispensa-
ble y de experiencia para tu trabajo. Descubrí lo valioso de
participar entre otras gentes, pensamientos, exigencias y
sobre todo humanidad. Entre 2005 y 2008 diseñé setenta y
seis carteles de cine para una revista española de coleccio-
nistas de cine. No pensé que era para un solo país, me
planteé que lo podían ver en otras partes del planeta y
debía hacerlo lo mejor que podía.
Usted es autor del cartel: América 500 años después (1992).
En esa obra, sobre un fondo negro, utiliza un exprimidor de cítri-
cos, del que cae una gota de sangre. Una interpretación realista de
la historia ¿No?
Por supuesto, aunque es una metáfora visual para darle
fuerza al contenido del texto, tal vez, contradecir lo del
descubrimiento de América, pero acentuar cómo estamos
hoy, después de tanto tiempo. Es un cartel simple en ima-
gen, pero de una compleja carga de contenido. Como me
gusta siempre, que cada uno pueda darle mayor connota-
ción al resultado del diseño.
¿Qué papel desempeña, en la actualidad, el cartel frente al mensaje
audiovisual de la publicidad en las vallas, los spots televisivos y las
revistas impresas?
Me parece muy difícil que el cartel pueda competir con
tantos medios inmediatos. El cartel tiene su función y su
papel. Es un recurso expresivo y de comunicación, es sin
duda historia. Lo impreso se torna coleccionable. Hacer
un cartel es adentrarse a un universo lleno de sorpresas y
donde el recurso del papel y los olores a tinta son estimu-
lantes. Tal vez sea nostalgia, para apartar la posibilidad de
que desaparezca.
México con Cuba y Suiza es de los pocos países del mundo que
todavía imprimen carteles de cultura editados a serigrafía. ¿Qué
importancia ha tenido para usted la impresión serigráfica de car-
teles?
Podría decir que sustancial, es como volver a estar en al-
gún taller de serigrafía en la Cuba de los sesenta y los se-
tenta. Es rescatar tu propia identidad de diseñador gráfico.
Recientemente inauguré una importante exposición cele-
brando un cuarto de siglo de vivir y trabajar en México;
mostré más de doscientos carteles realizados en Xalapa y
objetos personales, fotos, documentos, publicaciones, ca-
tálogos, mis gatos y perros que han estado a mi alrededor.
Diseñé veinticinco carteles, uno por cada año de estancia,
la técnica de impresión era en plotter, pero el principio vi-
sual mostraba lo serigráfico. No puedo evadirme. Además,

Cartel del filme El hombre
de Maisinicú, 1973,

uno de los que muestra
el perfil estético

del propio artista.



R
ev

o
lu

ci
ó

n 
y 

C
u

lt
u

r
a40 diseñé un cartel promotor de la muestra y una invitación

que se imprimieron en serigrafía. Por qué, porque si no en
la exposición iba a sentir que faltaba parte de mi vida.
Imprimir así, es un recurso maravilloso y una experiencia
repetida según la cantidad de ejemplares que hagas de tal
diseño. Por otro lado, la tinta con su esplendor multicolor
y su olor inconfundible son como bocados apetitosos. Tam-
bién, convertir y mantener el principio de obra única que
aporta este sistema de impresión. Soy un cultivador y pro-
tector de que siga viva la serigrafía. De esta manera, me

siento partícipe de un poco de tradición y del recuerdo de
otros años, defendiendo este tipo de resultado en la im-
presión.
Usted aterrizó, hace unos veinticinco años, en un país, México, con
una tradición de carteles populares muy importante. Y con autores
de la creatividad de José Guadalupe Posada, González León,
Fernández Ledesma, Miguel Prieto, Vicente Rojo, ¿Qué han aporta-
do los diseñadores gráficos cubanos (Azcuy, Beltrán, Ñiko…) al
cartel en México?
Para no echarnos muchas loas, solo comento que en 2011
se publicaron dos libros sobre cien años de historia del
diseño gráfico en México. Ahí estamos. Eso dice mucho,
por lo menos para mí.
¿En alguna ocasión ha escrito alguna reflexión sobre el diseño
gráfico? ¿Nos puede dar una definición del arte del diseño?
He hecho muchas comparaciones entre el diseño y otros
aspectos de la vida. En una reciente entrevista me pregun-
taron qué era para mí el diseño gráfico y decidí hacer una
alegoría: Como un gran barco formado de papeles, con co-
lores, líneas y manchas. Navegando entre textos converti-
dos en tipografías. Asomando por entre ilustraciones que
me permiten mirar hacia arriba y ver aparecer pájaros de
alas como grabados que recorto para pegarlos en espacios
llenos de flores y donde las nubes dejan caer suspiros de
agua que se parecen a los carteles que diseño.
El desarrollo de las nuevas tecnologías ¿podría hacer obsoleto, en el
futuro, el diseño de carteles?
Tal vez, pero me niego a reconocerlo y espero no verlo. Me
dolería mucho. Quiero seguir doblando y extendiendo el
papel. Oliendo su resultado. Llenándome de sus formas y
mandando a enmarcarlo para disfrutarlo como parte de la
ambientación de mi casa, como lo tengo, o de otros espa-
cios, después de cumplir con su innegable función. Quiero
seguir informándome a través de este medio, lo quiero se-
guir viendo vivo.

Notas:
1 Varios autores: Culture et Revolution. L’ affiche cubaine contemporaine, París:
Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou, 1977; Raymund Vezina:
Affiches de Cuba, 1959-1996; Montreal: Centre de Design de l’Université du
Quebec, 1996.
2 Felipe Hernández Caba: Carteles cubanos de cine, 1964-1996, Festival de
Cine de Huesca, 1997.
3 Varios autores: Ñiko. Carteles, México: Universidad Veracruzana-Benemérita
Universidad Autónoma de Puebla-Trama Visual, 1998.
4 Manuel García: Miradas foráneas de México. Diseñadores Gráficos Hispano-
Americanos. Proyecto de investigación, 2013.
5 Varios autores (Edición de Giovanni Troconi): 100 Años de Diseño Gráfico en
México, 1900-2000, México, D.F.: Artes de México, 2010.
6 Maribel Sánchez: «Pérez Ñiko celebra hoy 1/4 de siglo en México», en Diario
de Xalapa, 29-05-1913.
7 Aparte de la presencia de carteles de Ñiko en exposiciones y catálogos como
Poesia & Diseño (Un poeta y cuatro diseñadores cubanos), Aguascalientes, 2003;
Poesía y Diseño. Neruda Cien, Editorial Era, México: 2006, su biografia y obra
fue incluida en el libro de Felipe Taborda y Julius Wiederman: Latin American
Graphic Design, Taschen, 2008.

En esta página: Antonio Pérez Ñico,
Hambre. En la página 41, a la izquierda,

arriba: Frankenstein; abajo: Homenaje
a Renau. Y a la derecha, arriba: Gala de

Ópera; abajo: Libertad.
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    El diseño expandido  
                        Diálogo 
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Israel Castellanos León

Recientemente el Consejo Nacional de Artes Plásticas,
entidad que estimula el coleccionismo institucional, bautizó
con el nombre de Pedro Contreras el tesauro de carteles del

Centro de Desarrollo de las Artes Visuales (CDAV) institución
que cumple veinticinco años. A propósito de todo ello, R y C
publica la última entrevista (hasta ahora inédita) que se le

hizo a ese prominente gestor cultural cubano que tanto
colaboró con nuestra revista.

Pedro Nilo Contreras Suárez (La Habana,
1943-2010) no debe considerarse, en
puridad, un fundador del Centro de Desarro-

llo de las Artes Visuales (CDAV). Pero es como si lo
fuera. Se vinculó tempranamente a dicha institución,
a partir de que esta asumiera la organización de
Telarte, evento donde él solía participar como
diseñador gráfico de textiles y vestuario.
El CDAV se abrió en noviembre de 1989 con
una gran pasarela de moda en la cual se mos-
traban las posibilidades que, para el vestir de
la población cubana, tenían los estampados
Telarte diseñados por artistas de nuestro país
–recuerda casi dos décadas más tarde el mismo Pe-
dro, quien traspasó el umbral de sujeto presencial y
creador actuante para laborar allí como especialista,
transcurridos apenas seis meses de aquel suceso.
«Veni, vidi, vici»– bien pudo haber repetido.
Con su incorporación, más de cuatro lustros de expe-
riencia en el campo del diseño se inyectaron al staff
del nuevo espacio institucional; legatario o epígono, a
su vez, de la Dirección de Artes Plásticas y Diseño del
Ministerio de Cultura. Al llegar al CDAV, existía
una colección de carteles cubanos. Con ella se
estaba elaborando un libro para el que la doc-
tora Adelaida de Juan había es-
crito un ensayo. El volumen no
llegó a editarse, pero decidí in-
crementar la colección de car-
teles y documentarla: de unos
trescientos afiches que encon-
tré, hemos llegado a ochocien-
tos; sin contar las obras de di-
señadores extranjeros –de Méxi-
co y EE.UU.– que hemos recibi-
do como donaciones, luego de
haber sido expuestas en nues-
tra institución.
Contreras –como le llaman otros– se
integró a un flamante centro de ex-
perimentación que, desde el sintagma
nominal artes visuales, enuncia-
ba la estrategia conceptual y opera-
tiva de anudar varias manifestacio-
nes, con un sentido multi?/trans?/
disciplinario y diversos gradientes de
potenciación artística. Uno de ellos:

Edel Rodríguez (Mola). Pensamos Cuba, 2013,
serigrafía. Col. CDAV.

Telarte  V, 1988, offset, 61 x 49 cm. Col. CDAV.
A la izquierda, diseño creado por Pedro
Contreras.
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del CDAV.
 con Pedro Contreras

¿hasta qué punto el diseño puede ser
arte?, sigue siendo una interrogación
causante de una sostenida porfía entre
críticos y teóricos; una discusión bizan-
tina, tan sofística como plurívoca:
El diseño, en cuanto orden y pla-
nificación, está presente en casi
toda actividad humana, y –por su-
puesto– lo está en las [llamadas]
artes plásticas –zanjó Pedro en una
entrevista que le hice anteriormente

para Revolución y Cultura (no. 1/2009), donde
se explayó en torno a algunos tópicos que, por su
envergadura, esencialidad y pertinencia documentaria
han sido reconsiderados ahora.
La palabra italiana disegno (trazo, dibujo), de
la que se deriva la castellana diseño, indica el
paso inicial en que el artista lleva al papel lo
que está imaginando, antes de concretarlo en
un objeto […] En todo buen diseño [entendi-
do como producto de la manifestación así
designada] existe una componente estética,
si bien no con el grado de autonomía que tie-
ne en el arte –continuó Pedro. El arte se siente, el
diseño se usa […] En la actualidad, y con fre-
cuencia, el diseño se inclina a lo estético y la
plástica se vale de los medios del diseño.
Con la transparencia y el espíritu crítico que lo han
distinguido en su empeño por conservar los atribu-
tos o valores prístinos y la misión ortodoxa del diseño
–concepción que ha regido, inclusive, sus curadurías
más osadas en el CDAV–, Contreras aprovechó esta
nueva ocasión de intercambio para alertar sobre una
creciente «problemática» o un fenómeno paralelo: En
años recientes, nuestros diseñadores han de-
sarrollado un interés peculiar en la realización
de carteles culturales, que se premian, exhi-
ben y comentan en el escenario de las artes
visuales, adquiriendo así un aura especial. Me
preocupa que esto los haga sentirse como «ar-
tistas».
Ya he observado casos en que el diseñador se
queja, sin razón, de que las exigencias del
cliente limitan su creatividad. La interpreta-
ción de un mensaje por parte del diseñador
no puede apartarse de los propósitos del en-
cargo ni del nivel de comprensión del público

Pavel Giroud. Ilustrar la Moda,
1994, serigrafía,  65 x 50cm,

Col. CDAV.

Raúl  Valdés (Raupa).
Spotsición, 2007,

serigrafía, Col. CDAV.

Foto de Pedro en su casa.
Cortesía de Mayra Sosa.
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al que va destinado. Solamente el artista de la
plástica puede permitirse el lujo de emitir sus
propios mensajes. El «diseño de autor» casi
siempre resulta poco funcional.
Consciente de que tales asertos pueden resultar
polémicos, Pedro discurre con la autoridad ambi-
valente de quien es parte y juez. Se graduó de pintura
y escultura en San Alejandro (1963), se licenció en
Historia del Arte (1970) en la Universidad de La Ha-
bana, donde el arquitecto Roberto Segre impartió un
«magnífico curso» de Historia del Diseño Industrial.
Luego, Contreras realizó varios estudios complemen-
tarios de diseño, y tiene en su haber muchos más
años de vínculos teórico-prácticos con esta última
disciplina. En las dos últimas décadas –justo las de su
trabajo especializado en el CDAV– ha devenido, táci-
tamente, en un magíster del diseño en Cuba –no solo
cubano– y abroad. Pero de ello se «hablará» más
adelante.
Al preguntarle por qué prefirió el diseño, respondió sin
medias tintas: Estudié en San Alejandro junto a
Manuel Mendive y Juan Moreira –entre otros–,
que nos destacábamos en Pintura, una mate-
ria a cargo de Eberto Escobedo. Mis compañe-
ros se desarrollaron como artistas, yo no. Esto
no me avergüenza, pues entonces el artista pro-
medio era todavía alguien que supeditaba todo
a su arte y estaba dispuesto a pasar necesida-
des por dedicarse a la profesión. Yo no era así;
tenía otros intereses y obligaciones que me ale-
jaban de la  entrega absoluta a la creación.
Pronto tuve que trabajar y, sin interrumpir mis
estudios en la Universidad, me integré, como
dibujante, al entusiasta grupo que constituía
entonces el Departamento Artístico de Juven-
tud Rebelde. Aquello era, realmente, una em-
presa editorial, guiada en lo artístico por Juan
Ayús, quien siempre ha sido un promotor del
diseño gráfico. Había un ambiente creativo
magnífico. Estaban el Maestro José Luis Posa-
da y los entonces muy jóvenes Padroncito
(Juan Padrón), Manuel Hernández, Alberto
Morales (Ajubel)... Allí me ligué, para siempre,
a la ilustración y el diseño.
La entrega a estos oficios por encargo también impli-
cados con la visualidad, le permitió, acaso, sublimar

Izquierda: Nelson Ponce.
Óptico 70,  2009,

serigrafía.
Col. CDAV.

Arriba: El objeto
esculturado, 1990,

serigrafía,
48 x 65 cm. Col. CDAV.

Derecha: Reynerio Tamayo.
Querido Van Gogh, 2009,

serigrafía,
70 x 50 cm. Col. CDAV.

René Azcuy. Aquellos a
quienes amo y recuerdo,
1975, serigrafía,
71 x 46 cm. Col. CDAV.
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su vocación por la pintura y el dibujo. Eventualmente, decoró cerá-
mica, como hizo en la experiencia colectiva Lo útil y lo bello. De
cualquier modo, él halló en el CDAV el predio ideal para hacer
confluir sus intereses, explorando sobre las posibles «contamina-
ciones»: Me interesan particularmente esas zonas donde
diferentes manifestaciones de la visualidad se relacionan,
generando expresiones que en inglés se definen como
borderline y que, entre nosotros, tradicionalmente han
resultado incomprendidas. Me siento satisfecho de haber
realizado en el CDAV exposiciones de ilustraciones de
moda, de shopping bags, de arte concebido mediante foto-
copias y de spots televisivos, obras poco comunes en nues-
tras galerías de arte.
En los años 90, Pedro se recalificó en la especialidad de Confeccio-
nes, en el Instituto Superior de Diseño (ISDI). Hizo dejación de su
plaza como ilustrador y diseñador de modas en la revista Mujeres
para ocuparse de Telarte en el CDAV. Resultó premiado por la
curaduría de la exposición Telarte VIII (1991) y, dos años más
tarde, por el diseño de textiles de esa «marca». Sin embargo, este
anchuroso campo del diseño ¿de moda y/o de vestuario? es uno de

los menos conocidos en el palmarés de quien, a solicitud del equipo
curatorial de la Novena Bienal de La Habana, dirigió el Taller de
Vestuario Alternativo para ese evento…
Es conveniente precisar que, si bien diseño de vestuario y
diseño de moda no es lo mismo, siempre están relaciona-
dos; aunque algunos pretendan que no. El vestuario satis-
face una necesidad elemental del hombre: proteger su cuer-
po, facilitarle actividades; la moda es el factor cambiante
y expresivo, la novedad  motivada por mil cosas distintas:
el estímulo al consumo, acontecimientos, figuras desco-
llantes, innovaciones técnicas... Un uniforme –por ejem-
plo– es una pieza funcional, para responder a determina-
das necesidades; sin embargo, no ha de estar ajeno a la
moda imperante en el momento en que se diseña y usa.
Contreras también resaltó la beligerancia que este tipo de diseño ha
tenido en un Centro de Desarrollo con jurisdicción doméstica y
proyección internacional: Desde el desfile inaugural del CDAV
–con Telarte VI, Internacional–, hemos realizado exposicio-
nes en las que se patentiza la relación arte-moda. Hemos

llevado a cabo variadas ac-
ciones en apoyo de los jóve-
nes talentos vinculados al
diseño de vestuario, sean
profesionales o estudiantes
del ISDI. Hemos enviado sus
trabajos a concursos (Mittel-
moda, ITS, UNESCO-Felíssimo),
donde han alcanzado pre-
mios. Los hemos mostrado
en jornadas de cultura cu-
bana en el extranjero (Pes-
cara, Italia; Carifesta, Saint
Kitts y Nevis).
Un proyecto como Arteylla
–Arte de las Islas– nació en el
CDAV y siempre ha contado
con nuestro apoyo. Esta ini-
ciativa, que incorpora al ves-
tir elementos tomados del
arte cubano y las culturas
aborígenes –de ahí el origen
de su nombre–, fue una idea
de Carlos Alonso, con quien
trabajamos cuando aún era
estudiante del ISDI. En el
CDAV, le facilitamos un lo-

cal para realizar sus impresos serigráficos sobre pullovers y,
luego de constituirse como producción industrial, hemos
expuesto sus trabajos.
Tras emigrar a México René Azcuy, connotado cartelista que aten-
día el diseño gráfico en el CDAV, Pedro se ocupó, también, de lo que
algunos prefieren designar con otros apelativos: Diseño gráfico,
diseño informacional y diseño de comunicación visual son
diferentes nombres, más o menos precisos, para un mis-
mo fenómeno. Yo mantengo el apego al término original:
diseño gráfico, que, además, está vigente en el plano in-
ternacional.
Como «botones de muestra», Contreras evocó algunas exhibiciones
identificadas con esa modalidad de diseño: En el CDAV hemos
presentado las exposiciones Carteles de Artistas, Carteles Políti-
cos, Homenaje (curada por graduados del ISDI y con el apoyo de
la Fundación Ludwig de Cuba), Carteles de Seattle-La Habana y
la primera muestra de spots televisivos acogida por un centro
de arte: Expotsicion, consistente en promociones audiovisua-
les del diseñador cubano Raúl Valdés (Raupa) inspiradas en
carteles culturales que también se expusieron. Asimismo,

Rafael Zarza.
Tauropatia, 1995,
litografía, 58 x 38 cm.
Col. CDAV.

Abajo Izq: Michelle
Hollands y Giselle
Monzón. Paralelas,
2010, serigrafía,
70x50 cm. Col. CDAV.
Abajo: Fabián y R10.
Integración y
resistencia en la era
global (Proyecto de
Carteles «Y»), 2009,
offset. Col. CDAV.
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hemos coordinado exhibiciones de afiches de diseñadores
extranjeros –mexicanos, norteamericanos y checos– que se
han mostrado en nuestros espacios.
Promotor hiperactivo, Pedro irradió su labor curatorial allende el
CDAV, sin cortar el cordón umbilical, sin perder el centro gravi-
tatorio ni el sentido de pertenencia a una institución matriz que
se ha caracterizado por su espíritu colaborador: Desde allí me
vinculé al Comité Prográfica Nacional, que siempre ha
tenido el apoyo del Consejo Nacional de Artes Plásticas,
canalizado a través de nuestro Centro. De ese modo, Contreras
tributó a muestras de Prográfica realizadas en prominentes insti-
tuciones culturales cubanas. Por Cubagráfica, que tuvo lugar en
Casa de las Américas, se hizo acreedor al Premio Nacional de
Curaduría 2008, ex aequo. También ha colaborado en significati-
vas muestras de carteles cubanos acogidas en Europa y Norteamérica.
El discurso sobre el diseño a través de la comunicación oral tampo-
co ha sido ajeno a este respetado especialista de temperamento
nervioso, que ha sabido imponerse a su timidez natural y al tour
de force que representa comunicarse en una lengua no natal para
él, como el inglés, un idioma que conoce junto con el italiano, fran-
cés y portugués: He intervenido, con ponencias, en distintas
ediciones del Encuentro Internacional de Diseño, de Historia del
Diseño y en varias celebraciones de la Semana del Diseño orga-
nizadas por el ISDI y la Oficina Nacional de Diseño (ONDI).
También he dado conferencias y seminarios a alumnos de
centros universitarios extranjeros, especializados en di-
seño, como el Rhode Island Institute of Design (RISDI) y el Pratt
Institute of Design, ambos de EE.UU.
Para el IV Salón de Arte Cubano Contemporáneo (SACC),
propuso como muestra colateral una exposición del diseñador grá-
fico Osmany Torres, relacionada con la promoción de las artes
visuales. Esta exhibición le valió a Torres el Premio Nacional de
Curaduría en el año 2006, compartido con Elvia Rosa Castro. Para
otras dos ediciones del SACC, Pedro hizo efectivas sendas proposi-
ciones de diseño industrial: De la jaba al shopping bag (1998),
que curó; y Crea en Cuba (2008), que coordinó.
En torno a sus premisas curatoriales –proposición y tratamiento
de la idea, selección de autores y obras, elección del espacio,
museografía, dinámica de trabajo con diseñadores y especialistas
no pertenecientes al CDAV–, Contreras discurrió en la entrevista
de marras. Allí también enunció otro tipo de diseño –el de las expo-
siciones–, cuando relató: Como curador, acostumbro a gene-
rar yo mismo la museografía. La vislumbro, como dise-
ñador, desde la génesis misma de la curaduría. Esto es, en
definitiva, un trabajo de dirección artística.
En esa misma oportunidad, se refirió a la ilustración, relacionándola
con el trabajo de diseño: Cuando un artista ilustra, asume
[como el diseñador] un papel ancilar, debe atender a un
texto y desarrollar un discurso paralelo que lo enriquezca y
aclare. Esto no está reñido con la creatividad, puede incluso
estimularla. El ilustrador comparte con el diseñador un
mismo soporte –libro, anuncio, cartel– e incluso puede tam-
bién diseñar, mediante la ilustración.
Varios especialistas del CDAV se han ocupado de curar envíos de
artistas cubanos a certámenes internacionales de ilustración, como
NOMA, en Japón. Pero, en cuanto a la promoción de esa disciplina
en las galerías del CDAV, Pedro ha realizado –tal vez– una labor
más sistemática: Me ha interesado particularmente la ilus-
tración –afirma quien cursó estudios complementarios de esta
especialidad en el ISDI. Ilustrar literatura infantil fue mi pri-
mer trabajo; luego fui ilustrador en el diario Juventud Rebel-
de y las revistas Mujeres y Bohemia, en una época en que esta
manifestación era mejor entendida y atendida que ahora.
Esto me indujo, ya trabajando como especialista en el CDAV,
a realizar tres exposiciones: Ilustrar la Moda, en 1992, con
un magnífico grupo de jóvenes recién graduados del ISDI

Douglas Pérez.
Desde la otra
acera, 1990,
técnica mixta,
46 x 33 cm.
Col. CDAV.

Darwin Fornés. El Deporte, derecho del Arte I, 2012, offset,
66 x 46 cm. Col. CDAV.
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en las especialidades de Vestuario y Diseño Gráfico;
Novísimos Ilustradores, en 2003, en la que nuevos talentos
–artistas de la plástica, ilustradores y diseñadores– mos-
traban diferentes aplicaciones de la ilustración; y, más re-
cientemente, en 2008: ¿¡Ilustración!?, donde inducía a una
revaloración de la manifestación y al conocimiento de las
diferentes técnicas de que se valen los ilustradores.
Contreras llegó al CDAV impelido por el llamado Período Especial,
que provocó el cierre temporal de Mujeres. Pero la «circunstan-
cia» que lo decidió a anclar allí fue la amplitud de campo que se le
ofrecía al diseño. Matriculó varios cursos de diseño industrial en el
ISDI. Para él, la actualización y superación profesional no han
estado encaminadas a engrosar un currículo como especialista de
perfil específico mas no estrecho: Mi interés no era diseñar,
sino tener dominio de la manifestación que atendía en la
institución y relacionarme con quienes trabajaban en ella…
En el Centro Nacional de Conservación, Restauración y

Museología pasé un curso para adiestrarme en la restau-
ración del cartel, con las miras puestas en la colección de
afiches del CDAV, carente de las adecuadas condiciones de
preservación. Sobre ese handicap, Pedro ofreció detalles en la
entrevista citada, donde subrayó la valía de un tesauro que ha
dado cuerpo a exposiciones verificadas no solo en Cuba: La colec-
ción tiene una calidad que la acreditaría como núcleo de
ese museo que los amantes de la gráfica cubana tanto so-
ñamos y que, a pesar de la importancia de la manifesta-
ción, no se concreta.
Durante su permanencia en el CDAV, Contreras impartió otras
conferencias sobre diseño y ofreció asesoría curatorial en algunas

provincias cubanas. Asimismo, emprendió varias pesquisas, que
vehiculó de diversos modos. Igualmente, demostró que una cura-
duría seria no debe ser festinada, improvisada:
Cada exposición que he realizado ha estado precedida de
un proceso investigativo y, luego, he publicado textos de-
rivados de esas investigaciones en los catálogos de las
exposiciones o en órganos de prensa especializada, como
La Jiribilla, Bohemia, Noticias de Artecubano, Revolución y Cul-
tura, Manos, Opus Habana –afirmó este miembro de la Unión de
Periodistas de Cuba, quien añadió: También he dictado, en Cuba
y en el extranjero, conferencias sobre diseño –arquitectó-
nico, gráfico, industrial, de vestuario– que casi siempre
muestran los resultados tanto de investigaciones como
de exposiciones.
Su inclinación por la Arquitectura es de vieja data: Cuando ter-
miné el bachillerato en el Preuniversitario del Vedado,
pensé matricular esa carrera, que me interesaba tanto

como la Pintura; pero tenía dificultades con las matemá-
ticas –confesó Pedro, que también recibió cursos de Historia de la
Arquitectura en la Universidad, impartidos por Segre. Afortuna-
damente, y mientras laboraba en el CDAV, pudo cristalizar su inte-
rés por el diseño propiamente arquitectural mediante la coautoría
de los libros Casas y Cosas de Cuba y La Habana Deco, publi-
cados en Italia; y Havana Deco, editado en New York y Londres.
Su desempeño como tutor, asesor y miembro de tribunales de tesis
comprometidas con el diseño no ha sido más amplio por causas
ajenas a su voluntad. Sin embargo, ha tenido alcance supranacional:
Curiosamente, para estas labores he sido más reclamado
por instituciones extranjeras –a veces de lugares tan dis-
tantes como Australia–, conocedoras de textos míos que
aparecen en la red digital.
En el CDAV, donde estuvo vinculado al diseño de manera casi
sacerdotal pero no exclusiva, Contreras se jubiló laboralmente en
2009. No obstante, se ha mantenido en contacto con la institución:
He colaborado en el adiestramiento de Yadira Góngora, que
se graduó recientemente de la Universidad de La Habana
con una tesis sobre exposiciones de carteles. Juntos, pre-
paramos una muestra del trabajo tipográfico del diseñador
Arnulfo Espinosa. Esta joven, recién incorporada al CDAV,
desea especializarse en la promoción del diseño... Me ale-
gra haber encontrado el relevo.

La Habana, agosto de 2010.

Izquierda: Área de tránsito
interior del CDAV con
 Telarte VI, 1989.
Derecha: Dailen Sánchez.
Novísimos ilustradores, 2004,
offset, 75 x 51cm, Col. CDAV.



«Marianao […] ciudad moderna […] Allí no ha habido necesidad de
regatear el terreno, y muchísimas avenidas se cruzan por donde quiera

[…] esto es lo que han sabido hacer hermanando el negocio con la estética
y el amor ciudadano, los González de Mendoza, los Arellano, los Zaldo y

Salmon y otros más».
Pedro Martínez Inclán, 1925

«En muy pocos años se fomentaron numerosos parcelamientos, en los que
algunos propietarios advertidos no solamente se preocuparon de vender

solares y construir calles y aceras con medidas espaciosas, sino que los
dotaron también de artísticos parques con fuentes y arbolado selecto. Esto

fue lo que hicieron las firmas de Mendoza y Compañía, Zaldo y Salmon,
Cortina y Céspedes, Kohly y otros que se acreditaron valiosos éxitos en los

Repartos».
José María Bens Arrarte, 1955

La labor de la sociedad «Zaldo, Salmon y Cía.» y de su presidente,
Lorenzo Sabino Salmon y Collazo, en los trabajos de ensanche y
fomento de extensas zonas de La Habana fue reconocida en su

momento, como hemos visto, por Pedro Martínez Inclán y José María
Bens Arrarte. No se menciona, sin embargo, en estudios recientes sobre
la secuencia en que fue conformándose el tejido del actual territorio
capitalino.
Lorenzo Salmon se consideraba a sí mismo un «realty promoter», un
promotor de bienes raíces, pero fue más que eso. Sin ser arquitecto de
profesión, y por tanto, no estar autorizado a firmar los planos de sus
urbanizaciones, su filosofía de «urbanizar embelleciendo, dando la nota
de arte y confort»,1 y la materialización de esa doctrina durante toda
su vida lo hizo ganarse el respeto no solo de sus contemporáneos, sino
de los más renombrados profesionales nacionales de la arquitectura y
el urbanismo.
Salmon pudo dedicarse a «hacer ciudad» gracias a su sensibilidad, su
espíritu emprendedor y su solvencia económica. Importantes fragmen-
tos del oeste y del corazón mismo de La Habana de la primera mitad
del siglo XX, llevan la impronta del urbanista empírico que fue Lorenzo
Salmon.

Sus primeros años
Lorenzo Sabino Salmon y Collazo nació en 1881 en Kingston, Jamaica,
hijo de madre cubana y padre británico.
Durante la Guerra de los Diez Años su familia materna, del tronco de
los Collazo-Tejeda, se vio obligada a marchar al exilio por la participa-
ción destacada de dos de sus miembros en la manigua. Los patriotas
Enrique y Tomás, tíos de Lorenzo Salmon, llegaron a convertirse en
prestigiosos generales del Ejército Libertador.
En el prolongado destierro Irene Collazo y Tejeda conoció al inglés
Charles H. Salmon, de cuya unión nacieron sus cuatro hijos: el pri-

LA HABANA
de Lorenzo Salmon

Ángel Manuel Álvarez Gómez.
Arquitecto e ingeniero.

Investiga sobre historia
de la arquitectura y

el urbanismo de La Habana
y temas relacionados

con materiales y tecnologías
de la construcción.
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Tarjeta publicitaria de los primeros años
de la Zaldo, Salmon y Cía.

en la que aparecen el joven Lorenzo Sabino
y sus tíos Enrique, Tomás y Guillermo

Collazo-Tejeda. Colección privada
Roberto Salmon.

Las imágenes para este trabajo fueron
facilitadas por el autor.
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mogénito Charles Salmon y Collazo, Lorenzo Sabino,
María y Eduardo.
Irene era además hermana del conocido pintor cubano
Guillermo Collazo y Tejeda, quien tuvo una especial
influencia en la orientación profesional del joven Lorenzo
Sabino. Al regresar a Cuba con su familia, Lorenzo Salmon
matriculó artes plásticas en la Escuela Profesional de
Pintura y Escultura San Alejandro, donde se graduó en
1901 con solo dieciocho años.2

En 1909 Lorenzo se radicó en Marianao junto al general y
escritor Enrique Collazo, después de haber vivido en
Guanabacoa y el Cacahual. Ocuparon la entonces casona
solariega de la Ave. 51 y 122, donde actualmente radica la
Casa de Cultura del municipio Marianao.
Dos años después, Lorenzo Salmon y el político Teodoro de
Zaldo3 crearon la «Zaldo, Salmon y Cía.», una sociedad
urbanizadora involucrada en importantes trabajos urba-
nísticos en La Habana de la primera postguerra.

«Al lado de cada hogar debe existir un jardín»: 4 Buen Reti-
ro (1912), Ampliación de Buen Retiro y La Serafina (1913)
Mucho antes de que los accionistas de la Zaldo, Salmon y
Cía. adquirieran en 1912 los derechos de las fincas Buen
Retiro y Santísima Trinidad con el fin de parcelarlas, in-
cluso antes de que se asentara el Campamento Columbia
en Marianao, ya existía una propuesta de urbanización
en los alrededores de la iglesia de Los Quemados, nom-
brada Buen Retiro, que al parecer fue construida parcial-
mente.
Este fragmento aparece en un plano del 1892, atribuido a
José Francisco Rodríguez Rodríguez y fue utilizado como
generatriz para el trazado fomentado por Teodoro de Zaldo
y Lorenzo S. Salmon en el siglo XX, que aunque mantuvo el

nombre original y respetó la cuadrícula ortogonal, no ad-
mitió ni la lotificación precedente, ni la medianería.
La preexistencia de otro Buen Retiro anterior a la inter-
vención norteamericana no niega, sin embargo, el impul-
so que dio al urbanismo marianense la llegada del ejército
estadounidense a la jurisdicción, tanto para la materiali-
zación de la denominada «ciudad jardín en miniatura»,5

como para la valorización del resto de los terrenos colin-
dantes con Columbia, que comenzaron a parcelarse uno
tras otro.6

El Buen Retiro propiedad de la Zaldo, Salmon y Cía. abarcó
no solo las fincas Buen Retiro y Santísima Trinidad. Tam-
bién fueron parcelados escalonadamente otros sitios me-
nos conocidos entre los que se encontraban La Caridad y
parte de la finca Los Hornos, incluyendo la zona que ocupó
el hipódromo demolido a finales del siglo XIX, pertene-
ciente a los empresarios José L. Trigo y Herwent D. Smith.
La división del sitio Buen Retiro fue aprobada por la Cá-
mara Municipal el 17 de julio de 1912 y ratificada el 13 de
agosto, dando lugar a la urbanización homónima que anuló
el reparto de población decimonónico.7 A continuación fue
parcelada la finca Santísima Trinidad en cuyos terrenos
se estableció la primera Ampliación de Buen Retiro, acep-
tada el 20 de abril de 1913, mientras la «entrada» al repar-
to por el norte quedó definida por la lotificación La Serafina,
autorizada pocos meses después, el 13 de octubre del pro-
pio año.
El plano final de Buen Retiro, La Serafina y sus ampliacio-
nes, fechado el 3 de mayo de 1913, está firmado y cotejado
por el Ingeniero Pedro Guerra Seguí.8 En los tres repartos
fueron asumidas las mismas condicionales de fabricación:
calles de catorce metros, tres metros de jardín y tres de
portal en el frente, aunque en algunas zonas de La Serafina
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Repartos Buen Retiro, La
Serafina, Oriental y Loma
Llaves, conocidos como el Gran
Buen Retiro, representados
sobre un plano de Marianao
del año 1944.
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se redujeron puntualmente a dos y dos.
A los repartistas les fueron impuestas
por el Municipio solo dos condiciones
de obligatorio cumplimiento. La pri-
mera, que todas las calles contenidas
dentro de las propuestas de urbaniza-
ción debían ser prolongadas hasta la
entonces Calzada Real, y la segunda,
vinculada con la demolición del ce-
menterio que existía en las proximi-
dades de la iglesia de Los Quemados.
Esta última implicó además el trasla-
do a la Necrópolis de Colón de los ocho
mil restos que estaban sepultados allí
por lo inapropiado y el «…tan desigual
contraste»9 entre la urbanización mo-
derna en gestación y la existencia de
un cementerio dentro de su retícula.
De esa forma pudo terminar de com-
pletarse el tejido urbano en toda la ex-
tensión comprendida entre la instala-
ción militar más importante del país
y la entonces Calzada de Vuelta Abajo,
aunque muchas de las calles de Buen
Retiro nunca llegaron a «salir» a la ac-
tual avenida 51.
Buen Retiro despuntó por su ubicación
cercana a la Playa de Marianao, al
Country Club, «…a los colegios ingleses
y americanos, a las escuelas públicas,
a la iglesia parroquial de Marianao, a
los conventos de El Buen Pastor […] y
Apostolado…».10 Contaba además con
una conexión ferroviaria y de tranvías
directa con la capital y la posibilidad
del servicio de electricidad, alcantari-
llado y agua corriente.
Lorenzo Salmon estuvo involucrado en
la construcción y la gestión del Acue-
ducto de Marianao junto a los herma-
nos Teodoro y Carlos de Zaldo, y el
piamontés Dino Pogolotti. El ayunta-
miento les otorgó la concesión del con-
trato y la administración de la instala-
ción hasta el 1929, fecha en que la obra
fue traspasada a la Cía. de Acueductos
de Cuba. El costo total de las redes su-
peró el millón y medio de pesos.11

En 1915 la apertura del hipódromo
Oriental Park terminó con dar el golpe
de gracia al éxito de la urbanización.
Es bastante probable, teniendo en
cuenta las relaciones de Teodoro de
Zaldo dentro de los círculos políticos
de la época, que la Zaldo, Salmon y Cía.
supiera de antemano sobre la ubica-
ción del hipódromo en los terrenos de la finca Santa Inés.
Pero aún así, es digno de admiración el buen tino comer-
cial y la visión de futuro que tuvieron Teodoro de Zaldo y
Lorenzo Salmon al establecer una relación inédita entre la
ciudad y un parque, que llegaría a ser uno de los más re-
nombrados de la República y el elemento identificador por
excelencia del territorio de Marianao.
El hipódromo impuso la construcción y la posterior am-
pliación de la Ave. de Columbia, actual calle 100, uno de
los aciertos más importantes de la urbanización, que fue

además la primera calle de doble vía construida en Cuba
con contén, separador central y alumbrado eléctrico sote-
rrado. El boulevard arbolado estaba adornado en casi toda
su extensión con estatuas y grandes copones prefabrica-
dos, cuyo diseño y materialización pudieron haber puesto
en práctica los conocimientos que Salmon había adquiri-
do en San Alejandro catorce años antes. La calle 100 fue
también una de las primeras vías «petrolizadas» de
Marianao.12 En algunas calles de esta parte de la ciudad la
pavimentación fue iniciada en el mes de febrero de 1917.

Calzada de Columbia
en 1915. Arriba, al
centro, el famoso
«castillito» de 100
y 51 en Marianao,
una de las casonas
más antiguas del
reparto Buen Retiro,
propiedad de Juan
Palacios y Ariosa,
ejecutada por el
maestro de obras
Lorenzo Rodríguez
y el arquitecto
Octavio C. Smith.

Abajo: La actual calle
100 fue una de las
primeras avenidas de
la capital con
separador intermedio
e instalaciones
eléctricas soterradas,
estaba adornada en
todo su recorrido con
esculturas humanas y
grandes copones
sembrados con
plantas ornamentales.
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«La entrada del hipódromo»: repartos Oriental y Loma
Llaves (1915)
El 14 de enero de 1915, en los predios de la antigua finca
Santa Inés se abrió al público el Hipódromo de Marianao,
en presencia del entonces presidente de la República
Mario García Menocal. Cronológicamente, cinco sema-
nas después, el 22 de febrero de 1915 fue aprobada la ur-
banización de los terrenos próximos al parque hípico,
dando lugar al reparto Oriental, que a su vez sirvió de
límite a Loma Llaves o Bellavista, legalizada el 1ro de agos-
to de 1915.13

Fue como si Buen Retiro continuara hacia el sur respetan-
do la retícula ortogonal y las condicionales de fabricación
aceptadas en 1912. De hecho, Oriental y Loma Llaves eran
considerados respectivamente la quinta y séptima am-
pliaciones de Buen Retiro;14 pero con la diferencia que en
las nuevas regulaciones para Oriental quedaron prohibi-
das las construcciones de madera, que sí podían ser levan-
tadas en Loma Llaves.
De todos, Loma… fue el reparto menos ostentoso. Se vendía
en lotes pequeños a precios módicos, con facilidades de pago
y un interés anual del 6%. El precio mínimo por vara cua-
drada15 en Loma Llaves era de 3.50 pesos, mientras en Orien-
tal la vara no se vendía a menos de 5.50 pesos.
Debido a que la figura de Salmon ya fungía como presiden-
te de la compañía urbanizadora Buen Retiro, S.A., se creó
una nueva sociedad que tuvo a su cargo la realización de
todos los trámites burocráticos para la oficialización y la
venta de los lotes de los nuevos repartos. Apropiadamente
la empresa fue denominada Reparto Oriental, S.A. y tuvo a
Teodoro de Zaldo como su representante.
Los trabajos de paisajismo y jardinería, que servían de
transición entre Loma Llaves, el reparto Oriental y el de-
nominado Cuban American Jockey Club Oriental Park, sobre
todo los relacionados con la continuación de la calle 100
hacia el sur, entrando al hipódromo, se debieron a la idea
de Lorenzo Salmon, ya convertido para ese entonces en el
urbanista de moda de la alta sociedad marianense.16

Se ha podido comprobar que los dos proyectos urbanos
que sirvieron de antesala al hipódromo fueron contrata-
dos al ingeniero inglés William O’Malley. Su firma aparece
tanto en el plano del reparto Oriental, que tiene fecha 5 de
abril de 1915, como en el de Loma Llaves, datado 1ro de
agosto de ese propio año. O’Malley también se encargó de
la construcción de la Casa Club dentro del Oriental Park17 y
estuvo involucrado en el diseño del primer «rascacielo»
marianense, un hotel de 8 niveles, que se edificaría en uno
de los lotes más importantes con frente a la Ave. de Co-
lumbia, lamentablemente no acometido.18

Por el contrario, se erigieron suntuosos chalets con cu-
biertas de tejas, y no menos vistosos bungalows de madera
sobre pilotes, muchos de los cuales fueron ejecutados bajo
la supervisión de Lorenzo Salmon. Se dice que Lorenzo
introdujo en Cuba el tipo de bungalow que se realizaba en
Jamaica y que para demostrar a la clientela cuán rápido
podían ser montadas dichas estructuras, trajo una cua-
drilla de carpinteros jamaicanos al reparto Oriental, el lu-
gar seleccionado para el primer prototipo.19

Llama la atención que aunque Buen Retiro, La Serafina,
Loma Llaves, el propio Oriental y el resto de las inversio-
nes de la Zaldo, Salmon y Cía. tenían denominaciones in-
dependientes, todas eran consideradas popularmente como
una única parcelación. El «Gran Buen Retiro» o simple-
mente «Buen Retiro» llegó a transformarse en «…la sec-
ción residencial más elegante de entonces, con una mag-
nífica avenida que conducía al hipódromo, inaugurado un

poco antes […] y numerosos chalets y palacetes empeza-
ron a brotar como setas».20

El propio Salmon construyó su residencia en el límite no-
roeste del reparto, una casa ecléctica nada pretenciosa,
muy cerca de la denominada «manzana cero», que hasta
el momento había recibido muy poca aceptación de la
clientela por colindar con el antiguo emplazamiento del
cementerio.21 Desde allí presidió la Sociedad de Marianao
en los periodos 1915-1916 y 1917-1918, y vio con satisfac-
ción cómo su iniciativa logró convencer a importantes
personalidades de la época para que invirtieran en su ur-
banización. Entre los más conocidos se encontraban el
agente de aduanas Arturo Lavín, el médico de cabecera del
presidente Menocal conocido como Dr. Domínguez, y el
escultor y pintor granadino Fernando Molina.
Y desde la misma Calle Panorama, un año antes de que
Buen Retiro llegara hasta el hipódromo Oriental Park, Lo-

renzo Salmon preparó la compra y el reparto de importan-
tes terrenos de la capital, tratando de encontrar un palia-
tivo al problema de la «congestión de La Habana».

«El blasón de La Habana»: repartos Almendares Park,
Zaldo y Santa Amalia (1914) y Arostegui (1916-1921)
En 1914 el Ayuntamiento de La Habana aprobó tres urba-
nizaciones sin relación aparente y relativamente distan-
tes una de la otra: Almendares Park, el 23 de marzo en el
límite de los actuales municipios Plaza y Centro Habana;
Zaldo, el 7 de octubre en el Cerro, y Santa Amalia, el 30 de
noviembre, en Arroyo Naranjo.
La creación de varios repartos en la periferia de la ciudad,
sus interconexiones y otros vínculos con el viejo núcleo
capitalino fueron el atenuante encontrado por Lorenzo
Salmon al «problema sociológico» del abarrotamiento ur-
bano y el crecimiento poblacional de la urbe habanera.
Cuando todavía no existía un plan director para el desa-
rrollo de la capital, los repartos fomentados por la Zaldo,
Salmon y Cía. tanto en el oeste como en el sur de La Haba-
na llegaron a conformar un sistema de repartos interco-
municados entre sí, que ayudaron y ayudan todavía hoy a
la fluidez del tránsito y la circulación desde y hacia las
diferentes zonas estratégicas del desarrollo capitalino. Se-
gún la prensa especializada,22 Lorenzo Salmon fue uno de
los primeros urbanistas del patio que supo dar una solu-
ción práctica a los contratiempos del denominado conges-
tionamiento de La Habana, que ya existía desde principios

Gracias a la conexión entre La Habana y los repartos Oriental y Loma Llaves, el
hipódromo Oriental Park se convirtió en símbolo indiscutible de Marianao y uno
de los más pintorescos lugares de toda la República.
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del siglo XX y que vendría a agudizarse en los años de la
primera posguerra.
El reparto Almendares Park, mejor conocido como el En-
sanche de La Habana o Almendares Club fue, sin dudas, el
vértice más importante dentro de la propuesta de Lorenzo
Salmon de «escudo» para La Habana. Se trataba de la divi-
sión de una famosa finca propiedad de los de Zaldo, situa-
da entre las Avenidas Carlos III y Ayestarán, frente al anti-
guo Jardín Botánico de la Universidad en la Quinta de los
Molinos, donde fue construido aproximadamente en el año
1881 la primera versión del estadio de béisbol profesional
Almendares Park, demolido en 1913-14 por la propia Zaldo,
Salmon y Cía.
La propaganda de la época explicaba el derribo del
Almendares Park-I como una necesidad impuesta por la
gran avalancha de público que acudía a disfrutar de los
juegos que allí se celebraban y el envejecimiento de la ins-
talación. Sin embargo, la desaparición del estadio fue, en
primer lugar, un ejercicio financiero muy bien pensado, cuya
ejecución representó una ganancia de muchos miles de pe-
sos para la compañía urbanizadora de Lorenzo Salmon y
principalmente para los hermanos de Zaldo. Además de
poner a la venta una de las mejores zonas de todo el creci-
miento de La Habana, por su ubicación y valor, los herma-
nos Teodoro y Carlos de Zaldo también participarían como
accionistas en la construcción del nuevo «diamante
beisbolero», que coincidentemente fue levantado en otra de
sus fincas, no muy lejos del viejo emplazamiento.23

En el entonces popular reparto Ensanche de La Habana se
construyeron una amalgama de residencias e industrias.24

Al centro de los lotes, alrededor de un
parque, comenzaron a ubicarse un sin-
número de viviendas pareadas, de dos
niveles, con plantas alargadas y pati-
nejos de ventilación. A falta de jardi-
nes, las residencias con «vistas al ver-
de» se levantaron del nivel de terreno
para poder dar privacidad a los porta-
les de las casas.
En el lugar fueron instaladas y aun
funcionan allí un depósito de tabaco
en ramas y la célebre Cristalería «El Es-
pejo», dos ejemplos de la importancia
que en su momento alcanzó la loti-
ficación.
Otra empresa que se mantuvo en la ur-
banización hasta la década de los ‘50
fue la renombrada «Duque y Cía.», pro-
ductora de elementos ornamentales de
cemento, que tuvo a su cargo tanto la
decoración de las simples casonas
eclécticas de El Ensanche…, como de
las más importantes obras construi-
das en la capital durante la década del
veinte.25

El Almendares Club o Ensanche de La
Habana sirvió también como una es-
pecie de trampolín para el desarrollo
del lado norte de la Quinta de los Moli-
nos, que ganó en importancia y se va-
lorizó rápidamente en cuanto se difun-
dieron los planes de Carlos Miguel de
Céspedes y J. N. Forestier para el futuro
y el realce de la Universidad Nacional.
En el periodo 1916-21 el reparto Aróstegui
fue una de las muchas parcelaciones

que surgieron entre el estadio universitario y la actual
calle San Lázaro. Justo cuando se construía el edificio de la
administración de la Universidad, que luego sería el
Rectorado, al frente del edificio del observatorio astronó-
mico, la Zaldo, Salmon y Cía. colocó su cartel publicitario:
«Manzana 9, se venden lotes, al contado o a plazos»,26 lo
que confirma la participación de la sociedad marianense
en los trabajos de urbanización de la zona y de la solución
vial definitiva entre la avenida Carlos III y la entrada de la
Universidad.
El reparto Aróstegui, también conocido como Mazón, o
Basarrate, o San Lázaro, o Alturas de la Universidad, fue
un experimento de la Zaldo, Salmon y Cía. que pretendió
introducir el trazado no ortogonal dentro de una zona acos-
tumbrada a la retícula. Dicho reparto, sin embargo, no so-
bresalió por la disposición de sus manzanas, sino por las
importantes personalidades de la vida del país que cons-
truyeron en sus lotes.
En la década del treinta, por ejemplo, el acaudalado Orestes
Ferrara edificó allí su conocida y admirada «Dulce Dimora»,
obra de la firma de arquitectos Govantes y Cabarrocas, hoy
Museo Napoleónico. Y años más tarde, el magnate de los me-
dios de difusión Gaspar Pumarejo también asentó en Arós-
tegui su residencia propia, una edificación que con el tiempo
se fue transformando en estudios de radio y televisión, los que
en la actualidad ocupa la sede del Canal Habana.
Por su parte, el reparto Zaldo fue conformado por la pro-
longación hacia la calzada de Ayestarán de algunas de las
calles contenidas en la antigua lotificación Santa Catali-
na de Siena, en la zona del cruce de Ayestarán con la calza-

Arriba: «La Antigua
Chiquita», memorable
panadería-dulcería de
la calle Luaces, en la
parcelación Ensanche
de La Habana.
Abajo: Terrenos en
venta en el reparto
Aróstegui o Basarrate,
a un costado de la
Universidad de La
Habana, 1916-1921.
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da del Cerro, cerca de los Talleres
ferroviarios Ciénaga.27

Santa Amalia se denominó a la ur-
banización de los terrenos situados
entre la carretera hacia Bejucal y la
otrora Quinta de Salud del Centro
Castellano. Siguiendo la experien-
cia de Buen Retiro, también allí se
construyó un vial de cuatro carri-
les con separador central, la Ave.
Santa Amalia, que aunque no tuvo
el éxito de la actual calle 100, por lo
menos dejó para la posteridad el
sello de Lorenzo Salmon en esa par-
te de la ciudad.28 Fueron de obliga-
torio cumplimiento los portales de
tres metros hacia todas las calles y
los pasillos de servidumbre de un
ancho mínimo de 70 cms.
Para unir Santa Amalia con los re-
partos Zaldo, Almendares Park y
otras urbanizaciones próximas al
viejo núcleo de Marianao, Loren-
zo Salmon había previsto la cons-
trucción de la denominada Aveni-
da General Wood a través del Bos-
que de La Habana. La carretera, no
ejecutada, definiría el importante
eje Marianao-Cerro-Jesús del
Monte, «…que partiendo de la Cal-
zada de Columbia –entrada de la
«Tropical»– muere en la Avenida
de Ayestarán, [y] resuelve el pro-
blema de la comunicación inter-
urbana fácil y rápida».29

«La Habana y Marianao se han
aproximado»: Alturas del río
Almendares (1918)
El 25 de noviembre de 1918 el
ayuntamiento aprobó el proyecto
de urbanización Alturas del río
Almendares, promovido por Juan
R. Arellano en representación de
los propietarios del reparto, que
eran el industrial Gastón Mª Ramírez de Arellano Longa y
los accionistas de la Zaldo, Salmon y Cía. Lorenzo Salmon
y Teodoro de Zaldo.30

Alturas… se adaptó perfectamente a la topografía del
emplazamiento, dando lugar a una urbanización de ca-
lles curvilíneas, muy parecidas a las del Country Club
Park (1914), primer reparto del oeste de La Habana que
no utilizó la retícula ortogonal en su trazado. Cuenta la
familia que cuando Salmon compró las fincas decía ha-
berse equivocado con esas propiedades. Se quejaba insis-
tentemente porque «…debido a las ondulaciones del terre-
no no iba a ser posible construir manzanas cuadradas y
fue entonces cuando se le ocurrió la idea de hacerlas en
medialuna».31

La materialización de ese tipo de urbanismo, poco común
en las ciudades cubanas, sus bellas avenidas, parques y la
irrepetible relación entre las manzanas y el entorno, hizo
que el reparto fuera presentado por el Ing. Arq. Honorato
Colete como «modelo de urbanización moderna» al Pri-
mer Congreso Panamericano de Arquitectos, realizado en
Montevideo en 1920. Colete consideraba que Alturas del

río Almendares significó para Cuba «… 20 años de adelan-
to en urbanismo».32

Hasta la inauguración del puente de Pote en 1921, el repar-
to Alturas del río Almendares tuvo el privilegio de ser la
única y verdadera prolongación de El Vedado hacia el oes-
te, y por tanto, el vínculo más corto y sencillo entre el
centro de la capital y Marianao. Mientras Miramar era solo
en teoría la continuidad hacia el poniente de la «ciudad
jardín» habanera, la propaganda del reparto Alturas del
río Almendares recalcaba el hecho de que finalmente con
Alturas… La Habana y Marianao se habían aproximado.
El cierre definitivo de la Fábrica de Cemento «Almendares»,
ocurrido en enero de 1921, ayudó también a la comer-
cialización de Alturas… y de su sucesor, el reparto Kohly.33

La demolición de la instalación no solo propició la urbani-
zación de los terrenos ubicados al norte del puente Asbert,
sino que mejoró notablemente la imagen y la prestancia
del acceso a Marianao por la calle 23.
Debido a ello, los terrenos de «la puerta de Marianao» se
cotizaban a 50.00 pesos la vara cuadrada, es decir, un poco
más de dos veces y medio que el precio del suelo mejor

Trabajos de remodelación
acometidos a mediados

de los 50 en la Ave. Sta.
Amalia del reparto

homónimo, al sur de La
Habana, la cual según
propuesta de Lorenzo

Salmon, debería conectar
con Marianao a través del

Bosque de La Habana.
Abajo: El reparto Alturas

del río Almendares llegó a
comercializarse en 1918

a 50 pesos la vara
cuadrada, cuando el suelo

mejor vendido de
Miramar no superó en

esa fecha los 19 pesos.
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vendido de Miramar, cuyo monto nunca superó los 19.00
pesos.34 En 1928 los lotes de Alturas… y Kohly estaban
reservados y prácticamente no existían parcelas sin edifi-
car, mientras una buena parte del «Vedado Nuevo»
marianense todavía para esa fecha permanecía despobla-
do, sobre todo en la zona comprendida entre el río y la
actual calle 10.35

La inauguración del reparto Alturas del río Almendares
estuvo antecedida por una gigantesca campaña publicita-
ria. Con periodicidad semanal se comenzaron a insertar
en las páginas del periódico El Sol varias perspectivas de la
futura lotificación y textos redactados por el propio Lo-
renzo Salmon que explicaban a los potenciales clientes
las ventajas de la urbanización, la forma en que estaba
siendo construida, el dinero invertido en ella e incluso, a
quiénes y cuántos lotes se habían vendido.
Junto a una hermosa foto de época de la Ave. de Columbia
se podía leer que «La gran avenida […] del reparto Oriental
[…] servirá de base para la construcción de la espléndida ave-
nida de la Paz […]»,36 o al pie de una imagen del puente Asbert
aparecía una descripción del reparto Alturas del río Almen-
dares como una «[…] perfecta urbanización […] que culmina
en una majestuosa avenida de circunvalación de sesenta y
cuatro metros de ancho, el dominio de uno de los más be-
llos panoramas ribereños […], haciendo posible la vida de
la ciudad en íntima comunión con la vida del campo».37

Entre las reflexiones más importantes de Lorenzo Salmon
en la presentación mediática de Alturas del río Almendares
se encuentra su valoración y conceptualización sobre la
propia obra urbanística de la Zaldo, Salmon y Cía., cuando
escribió:

«Levantemos el crédito de nuestro país en cualquier
forma en que podamos hacerlo, no pensemos siempre
en la utilidad amplia e inmediata, y haremos una fruc-
tífera labor nacional. Teniendo siempre por norma de
procedimientos estos preceptos es por lo que urbani-
zamos embelleciendo, dando la nota de arte y confort.
Nuestros «REPARTOS» así lo acreditan, con amplias
avenidas de canteros centrales cubiertos de césped
y plantas de adorno, con bellísimas estatuas y jarro-
nes ornamentales, arbolado y jardines. «Buen Retiro»
y el «Reparto Oriental» […] merecen visitarse para
comprobar que en Cuba existe un alto grado de cultura
urbana…»38

En el periodo 1916-1926, la Zaldo, Salmon y Cía. y otras
muchas empresas urbanizadoras del oeste de La Habana
se beneficiaron con una Ley de Exención de Contribucio-
nes promulgada por el ayuntamiento, para estimular la
actividad constructiva y los repartos de población. Según
Lorenzo Salmon, gracias a esos beneficios gestionados por
él, se «…invirtieron en Marianao más de 200 millones de
pesos y miles de obreros desocupados encontraron traba-
jo en las obras…»39 Solo por concepto de los trabajos de
urbanización en Alturas de río Almendares se invirtió cer-
ca de un millón de pesos, incluyendo en dicha cifra el mon-
to de las obras de paisajismo, que fueron contratadas al
arquitecto de parques y jardines Arthur R. Luetchford, al
parecer de nacionalidad inglesa.
La firma de Luetchford aparece también en los planos de
Barandilla, una urbanización aprobada en igual periodo
de tiempo en la zona de La Lisa. Tanto Alturas del río
Almendares, como Barandilla y su continuación, La
Coronela, se caracterizaron por tener un mismo trazado
de tipo curvilíneo, incluso siendo completamente diferen-
te la topografía de cada lugar de emplazamiento. Y tenien-
do en cuenta además el hecho que todas fueron presenta-

das en el municipio y aprobadas en un mismo día, pudiera
formularse la hipótesis de la participación de Lorenzo
Salmon en la concepción de los proyectos de las tres urba-
nizaciones. Coincide también el hecho que el presidente
de la urbanizadora «Fincas de Recreo, S.A.» en La Lisa, era
el mismo Gastón Ma Ramírez de Arellano Longa, copropie-
tario junto a la Zaldo, Salmon y Cía. del reparto Alturas
del río Almendares.

«Casas baratas para obreros»: repartos Durañona (1921)
y Ampliación (Alturas) de Durañona (1924)
De manera muy diferente a las realizaciones de la Zaldo,
Salmon y Cía en las márgenes del río Almendares y con
mucho menos presupuesto, en 1921 Lorenzo Salmon in-
tentó fundar en Marianao un segundo barrio obrero, el
reparto Durañona, utilizando una franja de la actual ave-
nida 51, entre las calles 106 y 124.

Los terrenos de «…la meseta comprendida entre el Palacio
Durañona y la quinta que fue de los Marqueses de
Almendares…»,40 que por su ubicación privilegiada y su
conexión con el centro de la capital pudieron haber sido la
continuación lógica de las urbanizaciones Loma Llaves y
Oriental hacia el oeste, fueron urbanizados pensando en
la construcción de pequeños chalets de madera para las
clases media y media baja. Los solares se podían adquirir
con la medida y las condiciones de pago que deseara el
comprador.
A menos de tres años, en 1924, se comenzó a difundir la
Ampliación de Durañona, que si bien extendió los límites
del reparto original, no comprometió la venta de sus lotes
a un tipo de cliente específico. Ampliación de Durañona
fue más bien un intento de Lorenzo Salmon de enmendar
su errada estrategia comercial de 1921, que ignoró las con-
diciones reales y los escasos recursos con que contaba su
clientela y el momento crítico que vivían tanto las econo-
mías individuales como del país en general.
Tal es así que el anuncio de la Ampliación de Durañona,
con las nuevas condicionales de construcción y la relati-
va apertura hacia un público más heterogéneo, se man-
tuvo en las primeras planas del periódico El Sol desde sep-

En 1924 Lorenzo
Salmon intentó

construir, sin éxito, el
barrio para obreros

Durañona, que debió su
nombre al palacete

homónimo construido
en el territorio durante

la segunda mitad del
siglo XIX.
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tiembre de 1924 hasta agos-
to de 1925,41 intentando bo-
rrar la imagen y las expec-
tativas que se habían crea-
do con Durañona; pero ya
era tarde. Las primeras diez
casas baratas de madera de
doble forro, de un total de
cuatrocientas a construir
en los solares de Durañona
por una cooperativa de
obreros de más de tres mil
asociados,42 fueron el deto-
nante de una explosión de
viviendas económicas que
se diseminaron por todo
Marianao y que incluso lle-
garon a construirse en an-
tiguos barrios exclusivos.
Salmon permitió con triste-
za que su aristocrático Buen
Retiro también se «contami-
nara» con algunas casitas
balloon frame, compradas a
través de catálogos comer-
ciales, señal del declive
indetenible del otrora repar-
to elitista. El arquitecto Max
Borges del Junco, dueño del
negocio de la venta por ca-
tálogos fue el autor de las
primeras construcciones de
madera dentro de Buen Re-
tiro y trabajó además junto
a Salmon en la venta de ca-
sas para obreros del reparto
Durañona.43

Este hecho fue muy signifi-
cativo en la vida de Lorenzo
Salmon porque evidenció la
fragilidad de su Compañía
Urbanizadora, que sucum-
biría también ante la crisis
económica mundial de la
década del treinta, que afec-
tó sensiblemente a Cuba.
Paulatinamente fueron de-
sapareciendo los anuncios
de personas que representa-
ban a Lorenzo Salmon en la venta de los lotes, como
Dionisio R. Peraza, quien decía ser vendedor y fabricante
exclusivo de casas y solares de «J. Arellano, Guillermo de
Zaldo y L. Salmon» y que sus precios eran un 25% más
baratos que el resto, y que podía financiar los negocios con
intereses del 8%.44

También se fue apagando el atrevido anuncio de la Zaldo,
Salmon y Cía, que alardeaba: «Tenemos dinero para Hi-
potecas», hasta que por razones desconocidas las publi-
caciones dejaron de mencionar igualmente a Teodoro de
Zaldo.45

La prensa no volvió a hablar de la Zaldo, Salmon y Cía.
hasta finales de la década del cuarenta cuando reapa-
reció Lorenzo Salmon, otra vez sin Zaldo, para anun-
ciar dos nuevos repartos en gestación, Alturas de La
Salle (1946) y Alturas del Bosque (1947), en los que
Salmon se desempeñó únicamente como el represen-

tante de los dueños de las urbanizaciones para la ven-
ta de los solares.46

«Todo cubano debe ser propietario»: Ampliación de Al-
turas del río Almendares (1945), Alturas de La Salle
(1946) y Alturas del Bosque (1947)
Entre las urbanizaciones aparecidas en Marianao luego de
concluida la II Guerra Mundial, las denominadas «Alturas
de Lorenzo Salmon», o sea, los repartos Alturas de La Salle,
Alturas del Bosque, Alturas de Belén y la Ampliación de
Alturas del río Almendares, fueron los que más se acerca-
ron a los estándares de calidad que habían impuesto los
repartos de población fomentados en el territorio durante
el primer tercio del siglo XX.47

Las urbanizaciones de Salmon de la postguerra mantu-
vieron en lo fundamental los amplios viales arbolados y
asfaltados, aceras, parterres, el alumbrado soterrado y los
servicios de abasto de agua y alcantarillado, que caracte-

Perspectiva de la
denominada Avenida de

Miramar del reparto
Alturas del Bosque,

actual calle 54, vial que
logró unificar los repartos

Ceiba y San Martin
desde la calzada 51

hasta 41, bordeando los
terrenos de La Tropical.

En la calle Santa Isabel o de entrada al reparto Alturas de La Salle, actual calle 120, se
construyeron los edificios de apartamentos más altos que se recuerdan en el territorio
antes de la terminación de la «torre» del Ayuntamiento de Marianao, promovida por el
alcalde Orúe González.
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rizaron a los fragmentos de la ciudad surgidos entre los
ríos Quibú y Almendares en el período 1914-1930.
Alturas del Bosque, el reparto que marcó la reaparición de
Lorenzo Salmon, era considerado «…una prolongación, por
su belleza, del reparto Alturas del río Almendares…».48 Es-
tuvo antecedido por un proyecto muy poco conocido de
1945, denominado Ampliación de Alturas de río
Almendares, que pretendió aprovechar al máximo los
terrenos entre la urbanización del 1918 y el límite este de
la cervecería La Tropical. El pequeño ensanche urbano daba
continuidad a la entonces calle 14 hasta su entronque
con la Avenida del Río, convertidas en las calles 42A y 44,
después del cambio en la rotulación de las calles de
Marianao de 1956.
Del lado oeste de la empresa cervecera se ubicó Alturas
del Bosque, una urbanización en forma de abanico, desa-
rrollada a partir de una avenida principal de cuatro carri-

les y separador intermedio, que se denominó Avenida de
Miramar. La actual calle 54 sirvió para dejar establecida
la comunicción jerarquizada entre las populosas aveni-
das 51 y 41 y sus respectivos barrios San Martín y La
Sierra. Dentro de las pocas manzanas de Alturas del Bos-
que quedaron embebidos tres de los más importantes
colegios de la época: San Francisco de Sales, Candler y
Buenavista.
Por su parte, el trazado de Alturas de La Salle abrazó tam-
bién las viejas instalaciones del Colegio La Salle de
Marianao, actual Escuela Primaria Hugo Camejo Valdés,
de acuerdo con el proyecto del conocido ingeniero-arqui-
tecto José Pérez Benitoa, del año 1946.49

En este caso, Lorenzo Salmon fungió como el apoderado
de la House Proyect Co., la compañía propietaria, que pre-
tendió crear al sur del entonces Ayuntamiento de
Marianao, en la calle 120, una avenida enteramente co-
mercial que sirviera de entrada a la futura lotificación, a
decir de Salmon, poseedora «de las mejores vistas de todo
Marianao».
En Alturas de La Salle o La Candelaria no llegaron a levan-
tarse los numerosos establecimientos que se esperaban;
pero sí se construyeron los primeros edificios de aparta-
mentos de Marianao, los más altos que se recuerdan antes
de la inauguración en 1954 de la torre del Ayuntamiento
de la localidad, proyectada por la importante firma de ar-
quitectos Gastón y Domínguez.

A modo de epílogo
El 6 de septiembre de 1947, en entrevista concedida al pe-
riódico El Sol, Lorenzo Salmon resumió sus casi treinta y
seis años de trabajo en función del urbanismo capitalino
diciendo: «Actualmente, como siempre, estamos luchan-
do por el mayor engrandecimiento urbano de Marianao».
Y sin imaginarlo siquiera esta frase se convirtió en una
especie de epitafio de su vida y de su obra.
El 7 de diciembre de 1949 dejó de existir Lorenzo Sabino
Salmon y Collazo a causa de una avanzada arteros-
clerosis.50 Dos años antes de su fallecimiento el conocido
Historiador de Marianao, Inclán Lavastida, había senten-
ciado: «…No es posible hablar del fomento y el urbanismo
que se ha desarrollado en las últimas décadas en nuestra
localidad, sin dejar de mencionar el nombre de Lorenzo
Salmon».51

El hombre que transformó diametralmente el paisaje del
antiguo Marianao, cambiándole su aire rural para conver-
tirlo en lugar de emplazamiento de los proyectos más
innovadores que se realizaron en el país en materia urba-
na, y que modernizó zonas tan importantes de la ciudad
como fueron los terrenos cercanos a la Quinta de los Moli-
nos y la Universidad de La Habana, deberá ser recordado
como uno de los más destacados urbanistas cubanos de la
primera mitad del siglo XX.
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1954.
Zardoya, María Victoria. El río y la ciudad. Décimo Seminario Iberoamericano de

Planeamiento y Gestión Urbana, Dirección Provincial de Planificación Física
Ciudad de La Habana. 2004.
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Última entrevista concedida por Lorenzo Salmon (derecha) al periodista e
historiador de Marianao Inclán Lavastida (izquierda) para El Sol, 1947.
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Otras fuentes consultadas
Archivo Escuela Profesional de Pintura y Escultura San Alejandro.

Archivo fotográfico MICONS, compilado y organizado por el Lic. Juan de las
Cuevas Toraya.

Colección privada de Roberto Salmon, sobrino nieto de Lorenzo Salmon y Collazo.
Fondo de Urbanismo ANC.
Entrevistas
Félix Ramón Gainza Pedroso, periodista, cronista del periódico El Sol. (13 de

junio de 2008).
Roberto Salmon, sobrino nieto de Lorenzo S. Salmon y Collazo. (17 de junio

de 2008).

Notas
1 Periódico El Sol, 26 de junio de 1921.
2 El año de graduación no está totalmente confirmado. Solo se ha podido
comprobar que Lorenzo Salmon con dieciocho años de edad estaba matriculado
en el curso 1900-1901 en la asignatura de Anatomía. Fondos de la Escuela
Profesional de Pintura y Escultura San Alejandro. Borrador de alumnos
empezados el día primero de septiembre para el año académico 1890-1891 y
cursos sucesivos.
3 Teodoro de Zaldo de Castro fue un político destacado de finales del siglo XIX que
llegó a ocupar el puesto de concejal del Ayuntamiento de La Habana en 1899.
4 Los subtítulos entrecomillados se corresponden con fragmentos de anuncios
publicitarios de las urbanizaciones estudiadas en cada epígrafe.
5 Periódico El Sol, 28 de febrero de 1915.
6 En 1914, por ejemplo, fue aprobada la sección residencial del Country Club,
conocida como Country Club Park. En ella Lorenzo Salmon compró varios
terrenos, que luego vendió a Mr. Ward, propietario por aquel entonces de una de
las mayores cadenas de dulcerías del mundo. Entrevista a Roberto Salmon,
sobrino nieto de Lorenzo, 16 de junio de 2008.
7 Todos los datos relacionados con la fecha y las condicionales de fabricación de
las urbanizaciones que se mencionan en el presente trabajo han sido tomados
de Valladares, Ángel Luís, Urbanismo y Construcción, La Habana: P. Fdez. y Co.
1954, salvo que se indique lo contrario.
8 En el plano de Buen Retiro, La Serafina y sus ampliaciones aparecen
claramente delimitadas estas tres urbanizaciones. La lotificación y los números
de manzanas no se continúan de acuerdo con la aparición de los repartos, sino
que en cada reparto la ordenación comienza desde el número uno.
9 Periódico El Sol, 20 de diciembre de 1914.
10 Periódico El Sol, 11 de octubre de 1914.
11 Entrevista concedida por Lorenzo Salmon a Inclán Lavastida. Periódico El Sol,
6 de septiembre de 1947.
12 La «Petrolización» fue el nombre que recibió a principios del siglo XX el tendido
del asfalto sobre el macadán. Periódico El Sol, 11 de febrero de 1917.
13 Aunque en Valladares, Ángel Luís, Urbanismo y Construcción aparecen Loma
Llaves (Bellavista) y Jesús María como dos urbanizaciones autorizadas en el
1906, asociadas respectivamente a William R. Hill y Dino Pogolotti, Lorenzo
Salmon se refiere a ellas como repartos de población en los que tuvo una
«activa participación». El reparto Loma Llaves de 1915 parece ser una
readecuación que hizo la Zaldo, Salmon y Cía. a la versión original de 1906.
Ampliar en la entrevista concedida por Lorenzo Salmon a Inclán Lavastida.
Periódico El Sol, 6 de septiembre de 1947.
14 Periódico El Sol, 17 de octubre de 1915.
15 La vara es una antigua unidad de longitud utilizada en España y sus colonias
americanas, que equivale aproximadamente a 0,84 metros.
16 Entrevista a Roberto Salmon, sobrino nieto de Lorenzo, 16 de junio de 2008.
17 O’Malley construyó la primera versión de la Casa Club en 1915 y a principios
de la década del veinte tomó parte en la primera ampliación de dicho edificio.
Ver «Casa Club del Oriental Park. Proyectada por William O’Malley.» Periódico
El Mundo, viernes 27 de enero de 1922, pág. 8.
18 Periódico El Sol, edición del 20 de diciembre de 1914.
19 Entrevista a Roberto Salmon, sobrino nieto de Lorenzo, 16 de junio de 2008.
20 Pogolotti, Marcelo. «Del barro y las voces». La Habana: Unión, Colección
«Contemporáneos». págs. 30 y 31.
21 Lorenzo Salmon mandó a construir otras dos residencias que aún se
conservan, rodeadas de amplios jardines en lotes de esquina del reparto Oriental
con vistas hacia la actual calle 100. Una de ellas podría haber sido su vivienda
privada; pero finalmente la casa fue vendida al sobrino político de Salmon, que
era el administrador del Banco Mendoza. Entrevista a Roberto Salmon, sobrino
nieto de Lorenzo, 16 de junio de 2008.
22 Recorte de periódico de 1919 de fuente no identificada. Cortesía de Roberto
Salmon.
23 La segunda versión del Almendares Park también se construyó en terrenos de
los hermanos Zaldo, exactamente en el área que hoy ocupa la Terminal de

Ómnibus Nacionales. Los Zaldo eran además fundadores del conocido Club
Almendares, pero no se ha podido encontrar ningún indicio que vincule a Lorenzo
Salmon con esos círculos deportivos. Gómez Masjuán, Miguel Ernesto. La Historia
del béisbol contada por los estadios. Emisora Habana Radio. Versión digital de 23
de noviembre de 2007.
24 El antiguo reparto Ensanche de la Habana es el fragmento de la ciudad
comprendido entre el antiguo paseo de Carlos III, la calzada de Ayestarán,
Aranguren y Pozos Dulces.
25 Salom Compañy, José. «Los elementos ornamentales prefabricados». Revista
de la Construcción y decoración. No.22 de 2007.
26 Cortesía del Lic. Juan de las Cuevas Toraya.
27 También se denominó Zaldo un fragmento de la calle Manglar,
coincidentemente en la zona de la intersección con Ayestarán, pero no se ha
encontrado ninguna documentación que confirme la existencia de alguna
urbanización de la Zaldo, Salmon y Cía. en esta zona.
28 Nuevo Plano de La Habana y sus Repartos. Autor: Francisco Rojo y García.
Tercera Edición. 1935.
29 Periódico El Sol, 26 de septiembre de 1920.
30 Jiménez, Guillermo. Empresas de Cuba en 1958, La Habana: Editorial Ciencias
Sociales, 2004, pág. 32 y 33.
31 Entrevista a Roberto Salmon, sobrino nieto de Lorenzo, 16 de junio de 2008.
Parte de los terrenos de la finca rústica que dio lugar al reparto Alturas del río
Almendares fue vendida por Lorenzo Salmon a Federico Kohly. En esa quilla
irregular fue urbanizado el reparto «Alturas y Riberas del río Almendares»,
conocido popularmente como reparto Kohly, por el apellido de su propietario.
Kohly mantuvo la misma filosofía de calles curvilíneas ideadas por Salmon.
32 Entrevista concedida por Lorenzo Salmon a Inclán Lavastida. Periódico El Sol, 6
de septiembre de 1947.
33 Cuevas Toraya, Juan de las. 500 años de construcciones en Cuba. La Habana:
Editorial Chapín, 2001, pág. 168.
34 Se han tomado como referencia precios del año 1918. Ampliar en Chateloin,
Felicia. «Miramar, o los orígenes de la tierra prometida. La Fundación
(1911-1930)». Arquitectura y Urbanismo, No.1, 2004. págs. 52-63.
35 Foto aérea de Marianao en 1928. Archivo MICONS, ordenado y compilado por
el Lic. Juan de las Cuevas Toraya.
36 Periódico El Sol, 23 de febrero de 1919. La antigua Ave. de la Paz se
corresponde en la actualidad con la Avenida 47.
37 Periódico El Sol, 2 de febrero de 1919.
38 Periódico El Sol, 26 de junio de 1921.
39 Entrevista concedida por Lorenzo Salmon a Inclán Lavastida. Periódico El Sol,
6 de septiembre de 1947.
40 Periódico El Sol, 27 de febrero de 1921.
41 Periódico El Sol, 7 de septiembre de 1924 y sucesivos números hasta
mediados de 1925.
42 Periódico El Sol, 27 de febrero de 1921.
43 Expedientes para solicitud de autorizo de construcción en Buen Retiro, década
del veinte, firmados por Max Borges del Junco como proyectista y por Lorenzo
Salmon en calidad de Presidente de la urbanización. Fondo de Urbanismo ANC.
44 Periódico El Sol, 20 de noviembre de 1921.
45 Sobre las causas que pudieran explicar la no mención de Teodoro de Zaldo se
tienen dos hipótesis. La primera vinculada a su fallecimiento y la segunda
relacionada con la probable disolución de la compañía que ambos fomentaron.
Llama también la atención que en el anuncio del contratista Dionisio Peraza se
mencione a Guillermo de Zaldo, quien era hermano de Teodoro, y no a este último.
46 Antes, en 1940, la Crónica Social del periódico El Sol publicó una felicitación
para Olga Salmon Zúñiga, hija única del matrimonio de Lorenzo Salmon y Gloria
Zúñiga, por haber terminado con notas sobresalientes el 8vo grado. Periódico
El Sol, edición del 10 de agosto de 1940.
47 Debido fundamentalmente a la popularidad que alcanzó la urbanización Alturas
del Río Almendares y al resto de las particiones de la Zaldo, Salmon y Cía. que se
nombraron «Alturas de…», los repartos fomentados por Lorenzo Salmon eran
conocidos popularmente como las «Alturas de Lorenzo Salmon». Entrevista a
Roberto Salmon, sobrino nieto de Lorenzo, 16 de junio de 2008.
48 Periódico El Sol, 19 de junio de 1947.
49 Periódico El Sol, edición del 5 de octubre de 1946. En la publicación también
se hace referencia a la participación del ingeniero civil Roger Hernández en la
proyección del reparto.
50 Periódico El Sol, 17 de diciembre de 1949.
51 Entrevista concedida por Lorenzo Salmon a Inclán Lavastida. Periódico El Sol,
6 de septiembre de 1947.
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A María de los Dolores Aguirre Michelena

Entre los miles de cubanos que se sumaron a la Guerra del 95 en
pos de lograr la independencia de la metrópoli española, se
destaca el matancero Gerardo Domenech Gener. Escasamente

abordado por la historiografía nacional, amerita mayor atención por
el rol que desempeñó durante  la génesis y eclosión de esta contienda
definitoria.
Gerardo María Pedro Ronulfo, nombre con el que fue bautizado, nació
el 27 de mayo de 1867 en la calle Real, No. 43 en el poblado de Bemba,
hoy Jovellanos, Matanzas. Sus padres fueron José Gerardo Domenech
Marrero, propietario de una fundición y Dolores Gener Puñales. Según
documento conservado por Dolores Aguirre Michelena, de esta unión

nacieron siete hijos: Ana Josefa, María
Teresa, Gerardo María Anselmo, que
falleció prematuramente, Gerardo Ma-
ría Pedro –protagonista de esta histo-
ria–, Dolores Cástula, Salvador de la Luz
y María Cristina.

Legado de las familias Gener y
Guiteras
Por vía materna el abuelo del futuro
prócer fue José Gener Bohigas, hermano
de Tomás Gener (1787-1835). De fami-
lia catalana, Tomás Gener se había es-
tablecido en Matanzas hacia 1808, eri-
giéndose pronto en uno de los más no-
tables benefactores de la urbe. Desde su
puesto de Procurador Síndico y al fren-
te de la Diputación Patriótica acometió
proyectos de gran beneficio en el orden
cultural y específicamente educacional.
Amigo del Padre Félix Varela, comparte
con este las ideas separatistas, las mis-
mas que lo obligarían, con posteriori-
dad, a exiliarse en Estados Unidos.

El apellido Gener poseía vínculos directos con los Guiteras. Rosa,
Josefa y Teresa Gener Puñales, tías maternas de Gerardo, se casaron
respectivamente con los ilustres hermanos Pedro José, Eusebio y
Antonio Guiteras Font, hombres de saber enciclopédico que legaron
a Cuba una obra preeminente en los ámbitos de la historiografía y la
pedagogía. Ambas estirpes –Gener y Guiteras– colocaron su privile-
giada posición económica e intelectual al servicio de transformar a
Matanzas en una de las localidades más prósperas de la isla. No es
casual que José Martí los haya reconocido como los «padres de Ma-
tanzas». Tales influencias familiares confluyeron de forma coheren-

Gerardo Domenech Gener:

PATRIA Y VERDAD

Faustino Gómez Brunet
Historiador y museólogo,

ha publicado los libros
El silencio de los pantanos (1999)

y Matanzas: suma y reflejo
de una  historia  (2004).

  Mireya Cabrera Galán

Domenech, 1899.

Historiadora, ha publicado
los libros Úrsula Deville White:

Pasión y canto (1993), El Ateneo
de Matanzas: Historia y

trascendencia (2000) y Agustín
Acosta Bello: Aproximación

a su vida y obra (2009).
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te y natural en Gerardo, en especial la innata devoción de
estos prohombres por los valores que distinguían a Cuba
como nación en ciernes.

Primeros años. La Escuela de Agricultura
En 1871, José Gerardo Domenech parte con su esposa e
hijos para Cádiz, donde residirán un tiempo, y regresan a
Cuba en 1873, poco después de que en aquella ciudad es-
pañola naciera María Cristina, la más pequeña de los her-
manos. Al retorno, la familia Domenech Gener se estable-
ce en la finca San Agustín, situada a la derecha del río de
igual denominación, en Ceiba Mocha, a escasos kilóme-
tros de la ciudad de Matanzas y próxima a la finca de la
familia Guiteras. Gerardo asiste a varias escuelas prima-
rias de la zona.1

Dotado de una amplia capacidad intelectual, no pudo
realizar estudios superiores en su juventud, a causa de
las estrecheces económicas que embargaban a la fami-
lia por estos años. Aspiraba a licenciarse de Ingeniero
Agrónomo y aunque no pudo realizarlo ingresó en la
Escuela de Agricultura de La Habana, según consta en el
expediente que se abrió por la Diputación Provincial en
1884, el cual se conserva en el Museo Municipal de su
natal Jovellanos. A Matanzas correspondían cuatro pla-
zas, una de las cuales estaba cubierta por Gerardo desde
1881, aproximadamente.
Por el documento citado pudo conocerse que la Diputa-
ción convocaba a pruebas para cubrir una vacante y que
los alumnos que ingresaban en aquella debían poseer «la
aptitud y robustez física necesaria, ser mayores de quince
años y menores de veinte y cinco, saber leer, escribir y
contar por las cuatro primeras reglas de la aritmética».2

Vale mencionar que entre estas y otras cualidades Gerardo
poseía una excelente apariencia física, a lo que había con-
tribuido en su adolescencia su desempeño como herrero
en la fundición del padre. Amante del deporte y de la gim-
nasia se había propuesto, desde temprano, fortificar su
cuerpo a través del ejercicio físico. Su imagen de atleta
constituía un rasgo del cual se mostraba orgulloso, según
puede apreciarse en fotografías de esta época.
A semejanza de otros padres, José Gerardo Domenech se
dirigió a la Diputación, pero en su caso para que su hijo
Gerardo, que ya se hallaba realizando estudios en la es-
cuela, optara por la plaza que dejara vacante un estudian-
te pensionado por el organismo provincial. La petición es-
taba avalada por las buenas calificaciones del muchacho
y por la circunstancia de que el progenitor no contaba con
los recursos económicos suficientes para seguir sufragán-
dole los gastos de la carrera. Aunque el expediente no in-
cluye la respuesta a la solicitud, Gerardo permaneció en la
prestigiosa institución, donde se impartían, entre otras
disciplinas, Agricultura, Mecánica y Meteorología agríco-
las, Agronometría rectilínea y esférica, Topografía y Dibu-
jo Lineal aplicados, Zoología, Botánica, Física, Química
Orgánica y Álgebra.
En los terrenos de San Agustín, aplicaría, presumiblemente,
los conocimientos técnicos adquiridos en la Escuela de
Agricultura. Debió tomar fuerza por estos años su ideal
independentista, pues aunque existe poca información al
respecto, será uno de los primeros en incorporarse al gru-
po de cubanos que se sumen al proyecto de independencia.
No es casual que el organizador intelectual del mismo haya
confiado en él, desde temprano. Y serán justamente, su
amistad con José Martí y el afecto que creció entre ambos,
pruebas elocuentes de la entrega de Domenech a la causa
de la patria y de la verdad.

El independentista
A finales de la década de 1880, Gerardo Domenech marcha
a Estados Unidos. Tiene veintiún años cuando se hace re-
tratar en Cayo Hueso con el torso desnudo para mostrar
su magnífica estructura corporal. Ya para entonces había
iniciado su noviazgo con su prima Ana Mercedes Josefa
Gener y Gener, hija de Benigno Gener y Junco y de Ana
Gener Puñales. De esta relación se conservan cartas, cuyo
lirismo y contenido retratan la sensibilidad y el patriotis-
mo que caracterizan la personalidad de Gerardo.
Comisionado por el General Flor Crombet, en Cayo Hueso
–donde residía una cuantiosa comunidad de cubanos,
tabaqueros principalmente– Gerardo pudo haber conocido
allí a José Martí, quien frecuentaba el lugar, incentivando
en aquellos cubanos las ansias de libertad. Residió tam-
bién en distintas ciudades como Charleston y Nueva York,
entre otras, donde se afilió a uno de los clubes revolucio-
narios que se organizaron, bajo la guía de Martí, antes de

la constitución, en abril de 1892, del Partido Revoluciona-
rio Cubano (PRC). De igual manera, Gerardo colaboró con
la causa independentista desde su labor como iniciador de
clubes revolucionarios en diferentes logias masónicas.
Debe recordarse que estas desempeñaron un rol funda-
mental en la organización de la guerra.

Domenech visto por José Martí
Del vínculo y la confraternidad establecidos entre Martí y
Domenech, existen constancias en varios documentos. En
diciembre de 1892, el yumurino se entrevista con aquel en
nombre del Comité de Matanzas del que eran miembros
Emilio Domínguez (Presidente), Pedro Betancourt, Juan
Gualberto Gómez, José Dolores Amieva y Pedro Duarte.
El fundador del PRC comisionó al matancero para realizar
tareas de alta seguridad, tanto en la isla como en Estados
Unidos. Conocedor de la gran confiabilidad de Gerardo,
Martí le confió indicaciones para que viajara a Cuba, con
el fin de trasmitir instrucciones a los diferentes grupos
que se fueron afiliando al partido, aglutinador de todas las
fuerzas y a través del cual el intelectual revolucionario

Domenech era amante del
deporte y de la gimnasia y
se había propuesto,
desde temprano, fortificar
su cuerpo a través del
ejercicio físico.
El Figaro, 1901.
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concibió la Guerra necesaria «con todos y para el bien de
todos». El 24 de octubre de 1894 Martí escribe a Domenech:

Mi muy querido Gerardo:
¿Conque yo lo ando buscando y Vd. a mí y no nos he-
mos podido ver?
Ud. recibiría, Gerardo, mi carta, lo que escribí al salir
para la Florida. Ya entonces lo necesitaba para el servi-
cio que solo Vd., con su tacto y prudencia, puede hacer.
De determinado grupo hay que ir a pedir informes deci-
sivos, sobre un punto esencial que me tiene con justi-
cia, dudoso, y que sólo Vd. me puede traer aclarado. Vd.
sabe que yo no puedo emplear a hombres de su valía, y
a quien quiero como a Vd., en cosa en que corra un
riesgo innecesario o que pudiera ser otro que no fuera
Vd. Lo que es, se lo diré el viernes, si esta Vd. en casa de
Gonzalo a las 3, o el sábado allí mismo, a las 11. Vaya y
vuelva tan pronto como pueda. Vd. no regaña porque
disponga [de] Vd. con esta confianza, [a] un amigo suyo
de quien a su vez puede Vd. disponer. Mi mucho cariño
a la casa Guiteras. Su Martí3

Acerca de las convicciones patrióticas de Domenech y de
la confianza que este trasmitía al más universal de los
cubanos, quedan pruebas en otras misivas. Así, en una
que dirige a Serafín Sánchez en octubre de 1894, Martí al
mencionar al patriota matancero expresa: «[…] Afuera, ya
hemos hecho lo que tenemos que hacer. Hasta que Gerardo
vino, hace quince días, no sabíamos a derechas de Cuba
[…] Es muy tarde, el sincero de Domenech duerme a mi
lado, y sale de aquí a dos horas. […] He dicho ya a Vd. que
nada nuevo podía traerme, que lleva el encargo de seguir
con actividad extrema los trabajos de Matanzas»4 de igual
manera, en noviembre, comunica a José Dolores Poyo:

Vuelve el comisionado, que es toda sinceridad, y por él
aclaro la situación de Matanzas, que nos debe satisfa-
cer y, preparo las cosas de modo que la situación allí
siga al vuelo, como va desde que nos vio acá Domenech,
con sus propios ojos, sin caer en ningún lazo, para este
objeto o aquél, ni enemistarse con los que a su hora
prestarán servicios, cuyo instante no parece llegado
todavía […]5

Inicio de la guerra
En el preludio de la guerra, Gerardo continúa la labor pa-
triótica en Matanzas. Además de las logias, los indepen-
dentistas se reunían en las casas de los revolucionarios
Raúl Alsina, Orencio Nodarse, Juan Peña Delgado, Julián
Santamaría, Cosme de la Torriente, Alfredo Carnot, Mar-
tín Marrero y del propio Domenech, entre otros. Una de las
acciones más riesgosas que realiza, en conjunto con Emi-
lio Domínguez, es trasladar al lugar indicado cuarenta fu-
siles y cuatro mil balas de la estación de Benavides.
Entre los días 21 y 23 de febrero de 1895, vísperas del le-
vantamiento de Ibarra, en el demolido ingenio La Ignacia
se hallaban reunidos los grupos revolucionarios que par-
ticiparían en el hecho. Estos estaban liderados por los her-
manos Pedro y Guillermo Acevedo Villamil, Manuel García
Ponce, el llamado «rey de los campos de Cuba», y Dolores
Amieva, entre otros. A la sazón, Gerardo está cumpliendo
labores de propaganda y organización en el ingenio
Cayajabos, de donde partió para unirse con Emilio
Domínguez.
Tras el estallido insurreccional del 24 de febrero y el co-
yuntural fracaso matancero, a Domenech se le confía una
misión en la Delegación cubana de Nueva York con ins-
trucciones de los revolucionarios de Oriente. Concluida la
encomienda con los resultados esperados, se alista con el

General José Carrillo en la primera expedición que parte
del norte de Estados Unidos con el fin de incorporase a las
huestes mambisas. Descubierto el intento, la expedición
se frustra y Gerardo es apresado con sus compañeros. Pos-
teriormente realiza nuevos intentos.
Convencido de su deseo de ver a la patria soberana, antes
de partir comparte con la amada su convicción de luchar
por su ideal. Perdido el amigo entrañable y el gestor máxi-
mo de aquella gesta, Domenech estaría por protagonizar
un episodio decisivo en su vida. En carta fechada en
Charleston, el 7 de marzo de 1896, le escribe a Ana:

Anita:
Tu Guey [pseudónimo con el que firmaba sus cartas] se
va á la guerra en cumplimiento del sagrado deber que
nos liga á la Patria. Cuba me separa de ti temporalmen-
te, en su suelo nacimos y á la sombra de sus palmas
creció el amor que une nuestras almas […] Hoy clama
por sus hijos en su desesperada lucha por la libertad y
yo qe le debo mi vida y mi honor no puedo cruzarme de
brazos en sus horas de peligro. Desde mis primeros años
oí hablar de la Patria á mis padres queridos y ellos me
prepararon para servirla hoy. Me voy lleno de esperan-
zas y con las ilusiones de mi juventud. […] Recuerda en
la ausencia, como lo haré yo, nuestros momentos feli-
ces y olvídate de mis majaderías. Vive segura de mi amor,
porque al partir me voy sabiendo cuánto me amas y
cuánto vales. Cuídate pa que le seas útil a tu anciana
madre q’ necesita de ti y para q’ á mi retorno no note en
tu dulce semblante las huellas del dolor q’ mi partida te
proporciona. No temas por mí, soy fuerte y saludable
[sabré] sobrellevar los rigores de la guerra. Volveré un
verdadero General y ¡qué alegría entonces pa los dos nos
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casaremos y nos iremos a vivir á
Cubita libre!6

En la cuarta expedición que organiza
logra zarpar en el vapor Comodoro, al lado
del comandante Baudilio Peña y de ocho
patriotas más. Desde Charleston llega a
playas cubanas, desembarcando al nor-
te, por las costas de Nuevitas, Cama-
güey, el 19 de marzo de 1896. El arma-
mento que traían los nueve expedicio-
narios era bastante y Gerardo se encargó
de trasladar hasta la manigua un pe-
queño cañón. Posteriormente, al inter-
narse en Las Villas ingresó con el grado
de Capitán en el Estado Mayor del Ge-
neral Carrillo.
Durante su permanencia en los cam-
pos cubanos y desde diferentes campa-
mentos y territorios, Gerardo se comu-
nica continuamente con Anita, hacién-
dola partícipe de circunstancias y de-
talles, cuyo valor testimonial es, hoy,
inestimable. El 29 de marzo, pocos días
después del desembarco escribe: «Mi
Anita: sale el correo pa’ el pueblo y no
quiero demorarlo […] Estamos reuni-
dos […] y muy bien parqueados. Esto es
Cuba libre […] Pasamos veintitantos
trabajos –pero se salvó la expedición».7

Y transcurridos los días, aquellos dos
amores, el de la patria y el que profesa a
la novia lo motivan a describir el cam-
po insurreccional con peculiar lirismo:

Mi Anita amadísima: Sobre el tron-
co de un árbol caído me he sentado
á escribirte en la soledad del bosque.
[…] ¡Qué lindas son las mañanas en
los campos de Cuba libre! El toque
de diana, el gorjeo de las aves, el cie-
lo azul qe se descubre á nuestra vis-
ta a los primeros rayos del sol, los
matices de la vegetación, la satis-
facción y el placer que experimen-
tan los qe combaten por la libertad
de su pueblo, el sueño delicioso en
qe pasamos la noche, acostados en
nuestras hamacas tendidas entre
árboles […] todo hace que desperte-
mos alegres y felices […] con […] la
satisfacción del qe ha sabido sacrifi-
car lo más en cumplimiento de un
deber sagrado […]8

Unos días después le refiere: «[…] Toda-
vía no he entrado en fuego y gozo una salud envidiable y
hasta ahora me sopla la buena suerte. Tal vez debido a la
medallita [ilegible]. Esto es Cuba libre […] A cada paso me
encuentro con un amigo qe me recibe con los brazos abier-
tos. […] cuídate y que no decaiga tu espíritu».9

El 28 de septiembre de aquel año se une a las tropas del
legendario Mayor General José María (Mayía) Rodríguez
asumiendo el mando del batallón de infantería. Mayía,
había sido nombrado Jefe del Quinto Cuerpo y marchó rum-
bo al Occidente de la isla para ocupar oficialmente el car-
go. En ese trayecto, iniciado en octubre de 1896, los cuba-
nos mantuvieron un enfrentamiento con los españoles en
el ingenio Colorado, de Matanzas. Herido Mayía en una

pierna, las tropas mambisas se detienen en espera de que
las heridas sanen. Para entonces Gerardo es ascendido al
grado de Comandante y continúa la lucha bajo las órde-
nes del Jefe de Brigada de Santa Clara.
Optimista y confiado en la suerte de la patria y de su amor,
Domenech ve bruscamente interrumpido sus deseos de
servir a la causa de la libertad.

Herido en combate. Lucha por sobrevivir
El 21 de abril de 1897, en Majubina (finca perteneciente a la
jurisdicción cienfueguera) sostiene un cruento combate
con tropas españolas, superiores en número y armamento
a las cubanas. Gerardo resulta herido en el enfrentamiento.

Pág. 60: Carta enviada
por Gerado a su novia
Anita, tras la expedicion
que lo trajo a los campos
de Cuba, 1896.
Arriba: Ana Mercedes
Gener. Abajo: reverso de la
foto de la pág. 58,
cuando Domenech ya
estaba lisiado. Por ello la
dedicatoria a Anita: «de
su desventurado» Guey.
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Una bala enemiga le había traspasado la columna verte-
bral, dejándolo inmovilizado. Muchas fueron las peripecias
y esfuerzos de sus compañeros para lograr que sanara, pero
las inclemencias del tiempo, los continuos traslados y otras
situaciones atentaron, aún más, contra su salud.
Con el alma más herida que el cuerpo, lastimado por las
decepciones, huyendo por los montes, sin apenas medici-
nas y alimentos, Gerardo se sostuvo más de un año en la
manigua. Adolorido y ulcerado, quizás sobrevivió por la
fortaleza de la juventud y de su organismo y por su peren-
ne anhelo de ver a la patria libre.
Cuando pudo ser trasladado a Matanzas, fue atendido,
durante su convalecencia, por Ana Mercedes, la novia que
se sobrepuso a las distancias y a la enfermedad. Privado de
algunas de sus capacidades vitales, el hombre de la gallar-
da figura, hubiera optado por deshacer el largo compromi-
so de casi veinte años, pero Anita decidió que aquel no-
viazgo –tan sujeto a las circunstancias y a las consecuen-
cias de la guerra– finalmente se verificara de forma oficial.
Registrado en la iglesia San Pedro Apóstol de Versalles, el
matrimonio católico tuvo que celebrarse en la casa de
Gerardo, a causa de su estado físico. Los padrinos fueron
Dolores Gener Gener, hermana de la novia y Juan Guiteras
Gener, primo de ambos contrayentes.10

En 1898 la pareja reside en la calle Milanés, No. 149 entre
América y Compostela, en la propia ciudad de Matanzas.
Por indicación del General Máximo Gómez y por suscrip-
ción popular se recaudaron fondos para poder enviar al
Comandante a Estados Unidos con el propósito de que en
ese país recibiera tratamiento médico.
El Museo Provincial de Matanzas atesora va-
rios documentos vinculados al apoyo que brin-
dó el pueblo cubano al héroe impedido de gue-
rra. Dos de estos documentos contienen dece-
nas de firmas de las personalidades y entidades
que realizaron donativos con el objetivo de que
el patriota yumurino viajara a Estados Unidos
para recibir tratamiento médico. Oficiales del
otrora Ejército Mambí, intelectuales, médicos,
pedagogos, abogados, mujeres, allegados y otros
miembros de la sociedad civil cubana firmaron
estos importantes pliegos. Uno de ellos está fe-
chado el 24 de abril de 1899 y entre los autógra-
fos relacionados se hallan los del General Pedro
Betancourt, Eduardo Díaz, Alfredo Carnot, la
Sociedad de Beneficencia Catalana, el Casino
Español de Matanzas, el periódico La Lucha, has-
ta llegar a las más de cien firmas y a la suma
total de ochocientos setenta y cuatro pesos oro.
La otra relación data de septiembre de 1900 y
consta entre sus rúbricas con las de Marta Abreu de
Estévez, los generales José Miguel y Clemente Gómez, Al-
berto Schweyer, Claudio Dumas, Eliseo Giberga, José G.
Villa y otros.
Con las sumas recaudas Gerardo y Anita marchan al Nor-
te y allí ingresa en el Hospital Presbiteriano de Filadelfia,
en septiembre de 1900, según consta en la documentación
del museo. Tras varios meses de tratamiento retorna con
algunas mejorías, pero sin recuperar el movimiento de sus
piernas, por lo que esta batalla por sobrevivir a las heridas
físicas y psicológicas de la guerra durará toda su vida.
El Museo Provincial conserva una valiosa carta del General
Máximo Gómez a Gerardo. En la misma se alude, una vez
más, al particular. Firmada en La Habana el 14 de marzo
de 1902, el prócer de las tres guerras responde a una misi-
va anterior del veterano matancero, enfatizando en el

destino desconocido del dinero que los Estados Unidos
debía pagar al Ejército Libertador, tras el fin de la con-
tienda y a su fe en que el electo Presidente Tomas Estrada
Palma, «hombre de espíritu ilustrado», actuaría de forma
satisfactoria. Al remitirse a la situación de Gerardo, co-
munica a este:

En cuanto al asunto de V. y por ahora, creo yo que solo
le queda en comienzo […] apelar á la generosidad de
sus compañeros de armas por medio de una suscri-
ción, iniciación, que a nadie más, sino a V. mismo le
corresponde hacer. Debe V. tener muchos compañeros
y amigos colocados en puestos públicos […] y no [hay]
para que dudar que no respondan á su reclamo. Por
mi parte puedo también ayudar a esa obra de generoso
compañerismo.
Quedo de V afmo. S.S. M. Gómez11
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Los gastos del tratamiento eran cuantiosos. El patriota,
inhabilitado por la guerra, se vio obligado a utilizar lo
que quedaba de la fortuna de los Gener e incluso a hipo-
tecar la casa que había adquirido con el dinero de la in-
demnización del Ejercito Libertador, razones por las que
un grupo de Representantes solicitó a la Cámara –con
fecha 16 de marzo de 1910– la aprobación de un Proyecto
de Ley. El artículo primero de esta señalaba «Se concede
un donativo de cinco mil pesos al Comandante Gerardo
Domenech que quedó inútil en acción de Guerra». El se-
gundo, por su parte, establecía que se le pagarían, mien-
tras viviera, 200 pesos mensuales, todo lo cual se verifi-
caría una vez que la Ley fuera publicada en la Gaceta.12

Exhausto por las molestias físicas y los continuos trata-
mientos, mantuvo el noble rostro, erguido y luminoso. Y,
el perenne optimista, de quien José Martí encomió reite-
radamente las virtudes de la honradez y la franqueza,

muere en la plenitud de su existencia, a los cuarenta y
nueve años, en La Habana, el 30 de noviembre de 1916, en
el Hospital Las Ánimas, asistido por del Dr. José Cartaya.
En su certificado de defunción el facultativo declaró que
murió a consecuencia de epelilioha. Trasladados a Matan-
zas, sus restos descansan en el Panteón Redondo No. VII
de la familia Gener.
Hoy, a casi cien años de su fallecimiento, Matanzas rinde
un homenaje colectivo al patriota y al amante, para quien
las palabras Amada, Patria y Naturaleza resumen una vida
de servicio y lealtad. Bonifacio Byrne lo describe magis-
tralmente en este soneto inédito (copia de 1925) que se
conservaba en la papelería del Dr. Juan Guiteras Gener.

Convirtiólo el gimnasio en formidable atleta
y en un Horacio Cocles de la Revolución.
Las ansias de su pueblo generoso interpreta
y en él su patriotismo luce como un blasón.

Sabe lucir airoso su traje de etiqueta
y hacer ante las damas una genuflexión;

pero cuando en sus manos su Winchester aprieta,
es cuando más alegre late su corazón.

En su primer combate una bala envidiosa,
de parte á parte el pecho atravesó alevosa,
rozándole, a su paso, la médula espinal…

Y en plena luz lo vimos en su sillón radiante;
y en su postura inmóvil, bello y desconcertante,
de la muerte esperando la fúnebre señal.13

Notas
1 María de los Dolores Aguirre Michelena. Biografía de Gerardo Domenech y
Gener. Matanzas. Mecanografiado. 1992. Inédito. p. 2.
2 Museo Municipal de Jovellanos. Expediente de la Diputación Provincial de
Matanzas. Secretaría. Agricultura. 1884.
3 José Martí. «Carta Gerardo Domenech». Obras Completas. T. III. pp. 299-300.
4 «Carta a Serafín Sánchez». Ibídem. pp. 313-316.
5 «Carta a José González Poyo». Ibídem. pp. 381.
6 Museo Provincial Palacio de Junco. Departamento de Inventario. Expediente
Personal de Gerardo Domenech. Carta de Gerardo Domenech a su novia Ana
Mercedes Gener, «Anita» fechada en Charleston, el 7 de marzo de 1896.
7 Ibídem. Carta de Gerardo a Anita. Camagüey. Campamento «Los Ángeles». 29
de marzo de 1896.
8 Ibídem. Carta a Anita. Tunas, Oriente.
Campamento «El Lavado». 10 de abril
de 1896.
9 Ibídem. Carta a Anita. Campamento
«Josefa». 3 de mayo de 1896.
10 Primo de ambos contrayentes, Juan
Guiteras Gener (1852-1925) se
destacó como médico, entomólogo,
higienista e investigador. Graduado de
Medicina en la Universidad de
Pensilvania, formó parte también del
Partido Revolucionario Cubano, para el
que cumplió importantes misiones. En
Cuba funda, junto a Finlay, la Junta
Superior de Sanidad, asume el
decanato de la Facultad de Medicina y
Farmacia y dirige la primera Revista de
Medicina Tropical de América. En 1921
renuncia al cargo de Sanidad y
Beneficencia, en protesta contra la
amenaza de Estados Unidos de
intervenir, a partir de elementos falsos sobre la situación sanitaria del país. Fue
el primer Presidente de la Federación Médica de Cuba.
11 Museo Provincial Palacio de Junco. Departamento de Inventario. Expediente
Personal de Gerardo Domenech. Carta de Máximo Gómez a Gerardo Domenech.
La Habana, 14 de marzo de 1902.
12 Ibídem. A la Cámara de Representantes. Proyecto de Ley. Palacio de la
Cámara. Marzo 16 de 1910. Copia mecanografiada.
13 Archivo Histórico Provincial de Matanzas. Fondo Familia Guiteras. Leg. No. 4.
Expediente 229.

Pág. 62: (Arriba):
Firmas de quienes
aportaron para lograr
la suma necesaria para
enviar al patriota a
Estados Unidos, con el
fin de recuperarse.
(Abajo): Constancia de
la estadía de
Domenech en el
hospital Presbiteriano
de Filadelfia (1900),
donde fue sometido a
fuertes tratamientos.
Pág 63: Izquierda:
Domenech en 1901.
Fotografía tomada por
el prestigioso fotógrafo
Calixto Ruiz de Castro. A
la Derecha: Domenech
junto a  su esposa,
después de los
tormentosos años de la
guerra.
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Loipa Araújo:
un bailarín clásico

puede hacer de todo
Reny Martínez.

Crítico de artes escénicas.
Ha publicado en numerosas

revistas y periódicos de Cuba
y el extranjero.

LoipaAraújo, llamada «la orquídea del ballet cubano», una de sus
«cuatro joyas», así bautizada por el eminente crítico inglés Arnol dHaskell,
estuvo brevemente en su natal Habana, con el fin prioritario de solucionar

asuntos familiares impostergables, y acompañar a la estelar bailarina española
Tamara Rojo, directora artística del English National Ballet, para ensayar Cor-
sario, mientras disfrutaba de unas breves «vacaciones». Y, gentilmente, nos
obsequió parte de su valioso tiempo al concedernos este diálogo inteligente y
pertinente, que compartimos con nuestros lectores.
Araújo, actualmente en funciones de directora artística asistente del English
National Ballet (ENB), respondió a todas nuestras inquietudes con locuacidad y
franqueza, como tiene acostumbrados a los medios esta destacada personali-
dad del ballet mundial, poseedora de una experiencia balletística de seis décadas
volcadas en su disciplina y en el perfeccionamiento de jóvenes bailarines, en los
elencos de las más importantes compañías de danza de las cuatro esquinas del
planeta.

Reny Martínez: En el caluroso verano habanero y rodeada del cariño de tu
familia, ¿cómo consideras esta etapa de tu vida y la carrera profesional que
desempeñas en Gran Bretaña? ¿Estás satisfecha con los resultados de esta
primera temporada en el ENB?
Loipa Araújo: En estos momentos vivo de una manera más sosegada,
podría decir con franqueza, pero sin actividad «ballética» no podría
vivir. La novedad de entrar como miembro de un equipo, en este primer
año, implica una dedicación absoluta. Porque hay que sentar las bases
de los objetivos que buscamos para un conjunto de danza, es decir el
alto nivel de calidad artística, en lo interpretativo y lo técnico que se
aspira alcanzar con esos bailarines. Por lo tanto, hay que estar vigilan-
tes de cada detalle todo el tiempo.
Fue una temporada con trabajo intenso de clases y ensayos todo el día
para mí y los otros tres integrantes del equipo docente, el español José
Martín, la china Hua Fang Zhang, y el japonés Yohei Sasaki, así como
para el cuerpo de baile y los solistas. Entre los cuatro nos dividíamos
las responsabilidades. Tamara Rojo, como directora artística, me asig-
nó la preparación y los ensayos de los otros bailarines principales,
mientras que los otros tres se ocupaban del cuerpo de baile y solistas.
Fueron días en los que, después de mis ejercicios matinales en la barra,
me ocupaba de impartir las clases, y luego me dedicaba el resto de la
jornada a los ensayos.
RM: Cuéntanos de los resultados conseguidos con esta primera temporada
2012-2013...
LA: Empezamos con funciones de La bella durmiente que, en mi criterio,
es uno de los ballets más difíciles del gran repertorio, porque es el
clasicismo en su pureza más absoluta. En mi opinión, cuando una
bailarina lo interpreta, especialmente el papel de Aurora, es como es-
tar desnuda. Es decir, que debe estar en plena forma para que pueda
interpretarlo. No solo tiene encarnar a una niña de quince primaveras,
ya que este ballet transita cien años de un acto al siguiente sin que

Portada de la revista Balletin Dance, la
revista argentina de danza.
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Aurora lo sufra físicamente, pero debe
demostrar que son dos épocas distin-
tas en las que se sitúa el argumento
de esta célebre pieza.
Abrimos con una obra tan exigente, como
dije antes, también para el cuerpo de baile,
como difíciles son las variaciones de las
hadas. Debutamos en Milton Keynes, ciu-
dad situada a una hora de Londres, que
posee un muy buen teatro. Por lo tanto fue
allí donde comenzó nuestro «parlor»,
como directores de compañía. Y fue así
como emprendimos el camino: a partir
de un conocimiento mutuo como seres
humanos y artistas, para juntos lograr
nuestro objetivo artístico.
El programa siguiente decidimos co-
menzarlo con un ballet que resulta ser

un gran reto para la compañía toda:
Études, del danés Harald Lander, por-
que esto es técnica pura, y como di-
rían los cubanos en términos beisbo-
leros, «es al duro y sin guante».
Tamara no solo está ocupada, sino
igualmente preocupada en mantener
el nivel artístico-técnico de los clási-
cos, así como de la contemporaneidad.
Ella trata de que los programas mues-
tren un hilo conductor cuando son los
llamados «triple bill» (tres ballets en
una noche). Entonces busca un título

que refleja, más o menos, el sentido ge-
neral o «mood» del espectáculo. Por
ejemplo, este se llamó Ectasy and Death
(Éxtasis y muerte), e incluyó: La Petite-
Mort, de Jiri Kylián, Le jeune homme et la
mort, de Roland Petit, y cerraba con
Études (montado por Johnny Eliassen,
quien lo bailó mucho tiempo, ha sido
el responsable de reponerlo por medio
mundo, y prácticamente estuvo dos
meses con el ENB). Para el montaje de
la pieza de Kylián viajaron dos de los
bailarines que lo estrenaron, y para la
obra de Petit estuvo Luigi Bonino, en-
cargado de las reposiciones por la Fun-
dación Petit. Y contamos, como baila-
rín invitado, con Nicolas Le Riche, es-
trella de la Ópera de París.

Después vino el Homenaje a Rudolf
Nureyev. Era con el ENB que Nureyev
realizaba sus grandes festivales en
Londres, y fue en esta compañía donde
montó su versión de Romeo y Julieta de
Prokofiev. Desde sus bailarines funda-
dores, Alicia Markova y Anton Dolin,
podemos ver la constelación sucesiva
de famosos que han bailado con el ENB,
no solamente ingleses, sino de todas
partes del mundo.
Por ejemplo, en el presente tenemos a
Vadim Montagirov, uno de los bailari-

nes clásicos más asombrosos sobre la
escena mundial en los últimos tiem-
pos. Formado en Kiev, ganó el Grand
Prix de Lausanne, que le permitió es-
tudiar en la Escuela del Royal Ballet.
Sin embargo, al graduarse decidió in-
tegrar las filas del ENB. Hasta ahora
bailaba los grandes clásicos solamen-
te, pero lo motivamos para que baila-
ra también la otra dirección: los con-
temporáneos.
Alban Landorf, proveniente del Danish
Ballet, otra de las grandes promesas
de la danza planetaria, fue invitado
para bailar Études, y se sentía en su
salsa, puesto que lo conoce desde niño
como estudiante en la escuela de
Copenhague. Es un virtuoso, brillante

y gran artista. En Rusia, resultó gana-
dor este año del Premio Benois de la
danza, ex aequo con Montagirov, en la
categoría hombres.
El cierre de temporada fue el progra-
ma Homenaje a Nureyev, montado con
ayuda de la principal «ballet mistress»
del Ballet de la Ópera de París, Clotilde
Vayer, con la cual trabajé armoniosa-
mente en años precedentes. Este es-
pectáculo incluyó Petrouchka; El canto
del compañero errante y finalizaba con
Raymonda, primer ballet montado por

En 1986, como Odile, el cisne
negro, junto a Orlando
Salgado. En la página
siguiente, como cisne blanco.
Fotos: archivo RyC.
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Nureyev para el Royal Ballet. Vayer re-
puso con el ENB la versión de Nureyev
para el Ballet de la Ópera de París, que
difiere de las anteriores debido a una
serie de variaciones agregadas por él
mismo.
Hubo tres elencos alternantes para
Petrouchka, en el cual debutó el cuba-
no Jonah Acosta, sobrino de Carlos,
como El Moro, quien como defendía
un rol carente de pasos acrobáticos,
debía demostrar sus dotes histrióni-
cas en su interpretación. Para El can-
to... viajamos a Suiza con los bailari-
nes elegidos para la obra, ya que la
Fundación Béjart-Lausanne es muy
celosa con las reposiciones de los tí-
tulos de Béjart por otras compañías:
ellos lo revisan todo al detalle, y soli-
citaron que los acompañara, tenien-
do en cuenta el período largo que tra-
bajé allí con el propio autor.
He recibido, ulteriormente, el reconoci-
miento por los resultado de mi traba-
jo con los bailarines, tanto por los ar-
tistas y profesores invitados como por
los críticos ingleses, lo que me llena
de satisfacción, y creo que a los baila-
rines del ENB también.
RM: Pudieras darnos un adelanto de la pro-
gramación para la temporada 2013-2014
que ofrecerá el ENB? Y, ¿cuáles serán tus
responsabilidades en esta segunda fase?
Además, ¿cuál será el impacto interno y
externo de contar entre las primeras baila-
rinas a la rumana Alina Cojocaru?
LA: Inauguramos la temporada con la
versión integral de El Corsario. Por lo
tanto, el ENB se convertirá en la prime-
ra compañía, fuera de Rusia, que posea
esta obra en su totalidad. La ha mon-
tado la canadiense Anne-Marie Holmes,
después de sus similares experiencias
con el ABT, el San Francisco Ballet, el
Ballet del Teatro Colón de Buenos Aires
y, en Uruguay, para el conjunto funda-
do por el afamado bailarín Julio Bocca.
Pero en el ENB hemos tratado de «re-
frescarlo»; es decir, que cuando revisa-
mos estas viejas obras del repertorio,
nos damos cuenta que ciertas escenas
se agregan o eliminan sin razón apa-
rente y que las orquestaciones no son
de buena calidad.
El ENB siempre baila con la música en
vivo, posee una magnífica orquesta y
un excelente director, Gavin Suther-
land, con gran experiencia en la direc-
ción de ballets. Se calcula en más de
cincuenta las funciones programadas,
teniendo en cuenta que el ENB emplea
una parte de los fondos asignados
anualmente por el British Council para
las Artes, en llevar estos ballets por
todas partes de Inglaterra, ya que el
Royal Ballet es considerado el buque

insignia para el exterior y Londres.
Después de recorrer varias ciudades de
la gran Albión, lo presentamos en Lon-
dres, después de Cascanueces, que ini-
cia en diciembre. Tamara declaró, cuan-
do asumió el cargo de directora, que:
«esta obra se ha bailado por décadas y,
en estas navidades, la volveremos a in-
terpretar».
Además, necesitamos acrecentar nues-
tros fondos con la venta de boletería, y
esta producción reporta muchos ingre-
sos, lo que nos permitirá llevar a cabo
planes de nuevas y costosas produc-
ciones en el futuro.
RN: ¿Puedes adelantar algo sobre las nue-
vas coreografías y los nuevos jóvenes co-
reógrafos invitados?
LA: Esta vez tendremos la participa-
ción de Akram Khan, inglés de origen

pakistaní, con dos obras. Aceptó tra-
bajar con una compañía clásica, y pre-
para un programa con una creación,
estreno absoluto, y otra que ha baila-
do su propio conjunto. También pre-
sentaremos algo de Russell Maliphant.
En los teatros que podemos utilizar: el
Royal Albert Hall, el London Coliseum
y, posteriormente, en el Barbican Cen-
tre, un nuevo espacio para el ENB, don-
de presentaremos varios proyectos: un
Programa bautizado Para no olvidar, con
varias obras contemporáneas del si-
glo XX, otro dedicado a los «Emerging
Dancers» (en el Coliseum se presenta-
rá El Corsario), una nueva creación de
Liam Scarlett e igualmente una ver-
sión de El pájaro de fuego, de George
Williamson, coreógrafo residente del
ENB.
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Organizarán algunos programas bené-
ficos. Igualmente, se anuncia que
Tamara Rojo volverá a bailar con Car-
los Acosta en Romeo y Julieta, y se re-
pondrá la Coppelia montada por Ronald
Hynd. Finalmente, se repetirá el pro-
grama para niños Mi primera vez…, en
esta ocasión será Mi primera vez con
Coppelia.
En 2014, el ENB saldrá al extranjero por
primera vez, con una gira por España,
en los teatros del Canal.
Como directora artistica y bailarina, Tamara
Rojo, está siempre muy vigilante de que sus
bailarines puedan bailar otros modos de dan-
za, pero sin perjuicio de su físico. Entre sus
planes en un futuro cercano, está la pro-
ducción de un programa dedicado a las
mujeres coreógrafas. Tamara tiene una ca-
pacidad de trabajo enorme. Con treinta y
nueve años, logra dirigir y bailar brillante-
mente, aunque no quiere ser siempre la pro-
tagonista de los espectáculos del ENB.
La presencia de Alina Cojocaru en el ENB
ha sido una incorporación valiosa, en mu-
chos aspectos, además es una de las más
importantes bailarinas del mundo. Sin em-
bargo, internamente, ha complicado las co-
sas, en cuanto a la organizacion de sus en-
sayos y programas, puesto que contiuará
sus presentaciones en el Metropolitan de
NYC con el ABT, y en Alemania, con el Ballet
de Hamburgo que dirige John Neumeier.
Ella es la que abre la temporada como pro-
tagonista de El Corsario, por lo cual debe
estar en Londres para el ensayo general con
orquesta –a los tres elencos alternantes les
corresponde siempre un ensayo con la or-
questa–.
RM: Crees que los bailarines con formación
clásica perjudican su físico al bailar las nue-
vas coreografías contemporáneas del siglo
XXI, que exigen un entrenamiento particu-
lar previo?
LA: En mi criterio, no creo que los le-
sionen, en cambio los enriquecen. La
vida me ha demostrado que un baila-
rín clásico puede hacer de todo, pero
una bailarina de «moderno» no se pue-
de parar en puntas. Para mí, el clásico
es como el gran abecedario, donde tie-
nes que lograr desde la A hasta la Z el
máximo nivel, con un gran conoci-
miento de los porqué de cada letra.
Después de alcanzar esa base, puedes
usar las combinaciones deseadas, que
no alteran en lo absoluto tu base: por
ejemplo, es el caso de Carlos Acosta o
Tamara Rojo, que pueden bailar una
pieza como Croma, que vimos en La
Habana por el Royal Ballet, y luego
triunfar en La Bayadera.
En mi caso, una noche bailaba una
Giselle, y en otra me desempeñaba en
una obra de Alberto Alonso o en otra
de Alberto Méndez, muy modernas para

su época..., porque la danza ha evolu-
cionado. Sin embargo, eso no me per-
judicó, ni artística ni muscularmente.
Lo que está forzado se olvidará, pero lo
que está justificado, coherente, perdu-
rará. La danza no se puede anquilosar.
Hoy no se baila como ayer, ni la de hace
diez años es la misma del presente.
Hasta las obras maestras de Petipa,
pueden estar técnicamente correctas,
pero no anquilosadas, rígidas. Deben
estar animadas por el espíritu de estos
tiempos.
RM: En el ENB, según me comentas, el desa-
rrollo interpretativo de sus artistas ocupa
un sitial de primer orden, y pueden ocupar
rangos principales aquellos que no se dis-
tingan por una técnica bri-
llante, de virtuosos, pero
que sean notables como ar-
tistas…
LA: La técnica es impor-
tantísima: si quieres ha-
cer diez pirouettes, mejor;
si puedes saltar más
alto, mejor, siempre que
la música y el estilo de la
obra te lo permitan. Pero,
por favor, que no inven-
ten pasos que Petipa no
imaginó. Hasta un balan-
ce sostenido sobre las
puntas o no, es hermo-
so, siempre y cuando no
se vayan de la música.
RM: ¿Cómo logras distri-
buir tu agenda diaria –o,
mejor dicho, tu tiempo li-
bre– para estar al día de lo
que se muestra en la esce-
na de danza europea, o más
alla, en otros horizontes?
LA: Trato siempre de ver
los espectáculos londi-
nenses, aunque la tele-
visión es un medio muy
cómodo para actualizar-
te, pues tiene varios ca-
nales que muestran
programas de danza in-
teresantes de otras par-
tes del mundo.
Hoy en día, hay un gru-
po de coreógrafos que tratan de reno-
var la danza –no siempre dan en la dia-
na–, pero el tiempo lo dirá después:
creaciones que permanecerán y otras
que no. Algunos tienen fórmulas di-
señadas para montar con rapidez, y
así ganar más dinero firmando con-
tratos por doquier. Pero eso no garan-
tiza la calidad.
El caso polémico del reemplazo de
Brigitte Lefevbre por el joven coreógrafo
y exbailarín del NYCity Ballet Ben-
jamin Millepied, es de otro tipo. La selec-

ción fue una decisión del intendente
general de la Ópera de París, Lissner, el
cual desea un rompimiento. Sin em-
bargo, creo que la tradición debe preser-
varse, y deben mantenerla viva. Algo
curioso sucede en esto, porque Brigitte,
siendo su formación propia de la danza
contemporánea, ha luchado por pre-
servar lo clásico en el Ballet de la Ópe-
ra de París.
Los Kylián, Forsythe, Bausch, Tharp,
Petit, Béjart, por solo mencionar los
que me vienen a la mente ahora, cons-
tituyen una generación que tiene sus
«clásicos»: obras que están probadas.
Todavía contamos con pocos coreó-
grafos que sepan contar, es decir que

nos hayan ofrecido buenos ballets
narrativos. Recordemos a Frederick
Ashton, Kenneth MacMillan, Antony
Tudor, Agnes de Mille, Martha
Graham… Algunos de ellos ya deja-
ron una impronta.
RM: Si alguna vez te decides a retornar per-
manentemente a Cuba, ¿cómo piensas que
podrías contribuir al desarrollo del ballet cu-
bano, teniendo en cuenta tu experiencia pro-
fesional internacional?
LA: Tal vez heredé algo de mis padres,
que fueron unos grandes pedagogos
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–padre médico y madre maestra–, pues
disfruto mucho con enseñar. No hay
nada en el mundo que me satisfaga
más que el poder compartir todas las
experiencias adquiridas con los diver-
sos coreógrafos y maestros, y los dis-
tintos públicos. Como dicen, «más sabe
el diablo por viejo que por diablo».  Eso
me hace vivir, es mi alimento cotidia-
no, y nunca estoy negada a ofrecerlas
en donde me encuentre, y me las soli-
citen.
RM: ¿…para cuándo el regreso?
LA: No lo puedo decir ahora. Yo quisie-
ra acompañar a Tamara hasta que el
ENB se consolide, sea fuerte, que ha-
yamos logrado los objetivos propues-
tos al inicio de este camino. Igualmen-

te, cuando las condiciones económi-
cas se superen para poder aumentar
el elenco; hacer más producciones…
Tamara sueña con realizar su versión
de El lago de los cisnes, situando la ac-
ción en España. Claro, antes que su
mandato de diez años expire. Por mi
parte, debido a mi edad no sabría si
llego con vitalidad hasta la termina-
ción de su mandato, por lo tanto, mis
planes los hago a corto plazo.Donde
estamos sentados es mi casa haba-
nera. Y mi país es este: aquí retorno
siempre para «recargar las baterías».
RM: No quiero concluir nuestro diálogo sin
tocar un tema triste. Deseo saber tu criterio
sobre la trascendencia que tendrá para el
desarrollo futuro del ballet cubano la reciente
desaparición física del «maestro de maes-
tros» Fernado Alonso. Supongo que cono-
ces el libro de Toba Singer.
LA: Sobre lo último, te diré que organi-
zamos con Tamara –que admiró siem-
pre a Fernando desde su encuentro en
Toronto, y por su conocimiento de la

escuela cubana de ballet durante su
tiempo con Víctor Ullate– en los salo-
nes del ENB, una presentación, en Lon-
dres, del libro de Singer. Estimamos
que era una simple pero necesaria
manera de hacerle justicia por acá.
Afortunadamente, el retorno del maes-
tro Fernando Alonso a Cuba –después
de trabajar varios años en institucio-
nes danzarias de México–, fue una suer-
te para la Escuela Nacional de Ballet.
Su presencia allí fue importantísima,
porque aplicó en los estudiantes el ojo
crítico que siempre tuvo, y que nos
enseñó a sus discípulas más cercanas,
como en mi caso, a tenerlo en activo
siempre: no debes mirar la danza con
ojo complaciente, nos decía. Es una
lección del gran maestro que tengo
muy bien aprendida. Por mucho que
disfrute con el baile de un bailarín,
siempre debo mantener ese «ojo críti-
co» ante lo que está ejecutando.
El tiempo pasa y todos iremos, final-
mente, al mismo lugar, donde el desti-
no nos tenga marcado: el más allá u
otro planeta, donde sea. Estimo que lo
importante es, y en el caso de Fernan-
do Alonso se cumple, el legado, lo que
dejas para la posteridad. Y creo ha de-
jado, especialmente en Aurora Bosch,
Ramona de Saa, Laura, su hija, y en
mí, que fuimos las que aprendimos
directamente de él, ese legado de sus
principios, de cómo enseñar, objetivo
de un verdadero pedagogo: su ética
profesional, artística y humana.
Después vino una segunda generación,
que también recibió sus enseñanzas.
En la medida en que podamos trans-
mitir a otros ese legado que nos dejó,
haciendo entender la importancia de
esos principios, él estará siempre con
nosotros. Estoy segura de que se le
evocará siempre, y que llegará el mo-
mento de hacerle cabal justicia al
hombre, ¡al Maestro!

Santiago Alfonso recibió el Premio Na-
cional de Danza en el año 2006 como
justo reconocimiento a su extraordi-

naria labor artística y creadora, que desde
aquel momento comenzó a ser más visible
nacionalmente, e influyó en la recuperación
de sus trabajos del pasado. Después de crear
su compañía en 2008, sus obras no solo se
han vuelto conocidas y admiradas por un
público mayor, sino que en gran medida su
labor formadora ha tomado diferentes y
más amplios caminos.
Cuando se habla de Santiago Alfonso siem-
pre se piensa en su enorme y notable traba-
jo en el Cabaret Tropicana, del que fue direc-
tor artístico durante diez años. Sus logros
como bailarían, coreógrafo y director son
más conocidos que su trabajo como for-
mador en una especialidad danzaria tan con-
trovertida y por mucho tiempo silenciada
como la danza de espectáculo.
Hablar de danza con Santiago Alfonso siem-
pre resulta una experiencia reveladora. La
pasión en sus comentarios, la visión y clari-
dad de su pensamiento, su respeto y agrade-
cimiento a sus maestros y a las enseñanzas
de estos, es lo que hace la conversación tan
interesante. En su quehacer, tanto creador
como formador, las transiciones entre el
pasado y el presente son una constante que
le da un renovado aliento a su trabajo, don-
de el detalle y el gesto casual tienen un peso
significativo, especialmente en su labor
coreográfica.
Es por eso que esta entrevista trata de
visualizar, desde su experiencia como baila-
rín y formador de incontables generaciones,
cómo fue ese proceso de concientización en
la necesidad de implantar y sistematizar el
entrenamiento en una especialidad danzaria
que, por muchos años, se creyó que resulta-
ba poco necesaria.
Aunque su incidencia en el plano formativo
es una de las facetas de su trabajo menos
conocida, en verdad eso no ocurre solamen-
te con él, sino que es una deuda que se tiene
con muchos otros artistas.



R
evo

lu
ció

n y C
u

ltu
r

a

 69

Hablar de danza
con Santiago Alfonso

Yaíma Tamayo Rodríguez.
Licenciada en Ballet, se ha
dedicado a la docencia en la
Escuela Nacional de Espectáculos,
la Escuela Nacional de Danza y la
Compañía de Santiago Alfonso.
Prepara una tesis de maestría
sobre  Procesos Formativos en la
Enseñanza Artística.

Esta entrevista es un modesto intento de
reducir esa deuda.
Yaíma Tamayo: Coménteme sobre sus ini-
cios en la danza de espectáculos.
Santiago Alfonso: En los años 50 co-
mencé a tomar clases y a trabajar en
el cabaret y en el teatro, pero mi for-
mación era muy incompleta todavía.
Primero, porque en aquella época te-
nías que pagar a un peso o un peso
cincuenta por cada clase, y yo no siem-
pre los tenía. Pasaban semanas y se-
manas sin que pudiera pagar las cla-
ses, y solo cuando estaba trabajando
podía permitírmelo.
Pero en aquellos años no te exigían un

entrenamiento para formar parte
del elenco danzario de los caba-

rets. Si tú lo tenías, eras bien-
venido, pero no resultaba

obligatorio. Los mejores
bailarines de aquella épo-
ca eran Joaquín Vanegas,
José Parés, Roberto Rodríguez,
Ceferino Barrios, Lorenzo
Morreal, Tomás Morales, que
eran las estrellas, y gente

como Sonia Calero o Cristi
Domíngez, que ve-

nían de la formación en Pro Arte o en
la Escuela Municipal, que ya tenían
un trabajo formacional técnico y se
convertían automáticamente en los
principales o solistas.
Yo me mantengo así en ese vaivén y
tengo que decirte, de la forma más
honesta y sin caer en el panfleto, que
a mí me salva para el mundo de la
danza el triunfo de la Revolución. En
aquel momento estaba trabajando en
el cabaret Sans Souci y era uno más
de los que allí bailaban, pero en marzo
de 1959 se hizo la convocatoria para
formar el Conjunto Nacional de Dan-
za y me presenté. Ramiro Guerra me
aceptó y entonces empezamos ahí el
trabajo de enseñanza.
Para mí la gran obra de la Revolución
es la cultura. La danza misma, a pesar
de todas las divisiones que tenemos,
le debe mucho a este proceso. Antes
de la Revolución, todo lo que fuera no
blanco resultaba marginal, todo lo que
proviniera de la cultura o de las cos-
tumbres del no blanco era marginal, e
incluso después de la Revolución se
acusó a Ramiro Guerra de agrupar ne-
gros con sus costumbres religiosas, y
lo único que estaba haciendo él era
mostrar productos puramente cultu-
rales con el propósito de darlos a co-
nocer.
YT: ¿Cómo fue ese trabajo formacional con
Ramiro Guerra?
SA: En los primeros momentos reci-
bíamos danza moderna todo el tiem-
po, todavía no tomábamos ballet y las
clases se convirtieron en una obsesión
para mí. Creé una escuelita en los años
60, donde se encuentra hoy la Casa de
Cultura en la avenida Carlos III, y en
las noches los compañeros nuestros
que sabían más de ballet y de danza
nos daban más clases. Para mí las cla-
ses son importantísimas porque aun-
que un bailarín no tenga las condicio-
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nes físicas ideales, el trabajo en clases
desarrollará su potencial de alguna
manera. Experimenté ese cambio en
mí mismo, y lo noté en decenas de
bailarines que formé ya de adultos y
que se convirtieron en excelentes bai-
larines más tarde.
Me voy dando cuenta de que algo va
pasando con mi físico, mis conoci-
mientos, mi aprendizaje, y ya en la
compañía empiezan a darme algunas
responsabilidades. Elena Noriega tra-
jo a Clara Carranco para comenzar a
dar ballet y eso redondeó mi forma-
ción de una manera extraordinaria. Ya
a esas alturas estaba consciente de que
estudiar, aprender, recibir clases de
todo tipo de danza, era un elemento
enriquecedor y no desviador.
Existía el criterio por aquellos años de
que el bailarín de ballet solo recibiría
ballet, el de folclor, de igual manera,
porque si no perdía sus raíces. Pero por
mi experiencia, mi pensamiento ne-
gaba totalmente esta idea, y cuando
empecé a implantar el entrenamiento
diario en el Conjunto Folclórico Na-
cional y luego en Tropicana, empezó
mi batalla con los innumerables de-
tractores de esta idea.
A mí me convenció y me confirmó que
no estaba equivocado la presentación
en Cuba de West Side Story, que revolu-
cionó el mundo de la danza de espec-
táculo, igual que cuando vino Maurice
Béjart y provocó un cambio en la co-
reografía de ballet que se hacía en el
país.
En West Side Story, un espectáculo mu-
sical que luego fue llevado al cine, en-
contramos el jazz norteamericano, lo
popular norteamericano, y también el
ballet y la danza como elementos que

servían de apoyo para que Jerome
Robbins pudiera hacer con esos baila-
rines lo que vimos entonces. Fue un
punto de giro en el musical y yo, desde
mi experiencia con Ramiro Guerra y
sus enseñanzas (que no solo se limi-
taron al cuerpo, sino que incluían la
mente, porque recibíamos clases de
artes plásticas, de música, de historia
del arte, elementos del teatro y del
cine), voy tomando conciencia de todo
aquello y me convenzo de la impor-
tancia de que este tipo de bailarín re-
ciba una formación con un espectro
más amplio del que en un principio
pensaba.
En aquella época (finales de los 60 y
principios de los 70), todos asistíamos
a los estrenos de cualquier manifes-
tación danzaria, del Grupo de Guido
González del Valle o del de Alberto
Alonso, y nos reuníamos con Joaquín
Vanegas, Alberto Alonso, Luis Trápaga,
a comentar y a dar nuestros puntos
de vista de lo presentado y de alguna
manera debatir el camino que está-
bamos creando nosotros. En general
ese era nuestro espíritu: cooperar, cre-
cer juntos, darle un espacio honora-
ble y de calidad a toda manifestación
danzaria. Comenzábamos a hablar
también de la escuela que de pronto
surgiría.
YT: ¿Cuál era su idea sobre estas escuelas
de arte en las especialidades de danza y
ballet?
SA: Siempre opiné y sigo opinando hoy
que el bailarín es uno solo y que se
debe empezar con una etapa primaria
en que se enseñe de todo y, después,
un board que decida su especialización.
Nunca fue aceptada esa idea y siem-
pre hay personas que creen que su tra-

bajo es superior al de otros. Eso crea
tirantez, además del racismo que tú
no conoces pero yo sí.
A pesar de todo eso, la vida me ha dado
la razón en la mayor parte de esta idea
que tengo sobre la formación de baila-
rines. Muchos me acusaron, siendo yo
Director Artístico y General del Con-
junto Folclórico Nacional, de defor-
mar las raíces y el folclor cubano (es-
tamos hablando del año 64), y muchos
años después, cuando la primera ge-
neración de esta compañía desapare-
ce, será la Escuela Nacional de Arte la
cantera de donde salen los bailarines
para formar parte de esa compañía.
Una escuela donde, por supuesto, los
estudiantes reciben ballet, danza mo-
derna, folclor: lo mismo que yo propo-
nía años antes.
No se puede hablar, y hoy menos, de
bailarines con un solo lenguaje
danzario. Hay que traer a Yemayá,
Martha Graham, José Limón y todo lo
que nos ha formado y que ha sido parte
de nuestro acervo danzario y que ayu-
dó a formar nuestra danza. Tenemos
influencias de todas partes y tenemos
que buscar en todas partes; en la
cubanía, en el lenguaje gestual del cu-
bano. Es por eso que hoy también ne-
cesitamos repensar la formación de
los bailarines o, al menos, darles más
herramientas para que puedan afron-
tar el mundo profesional de estos
tiempos.
Yo aspiro al bailarín absoluto, ese es
el bailarín que necesita el espectáculo
musical. No tiene que ser una estrella
en todas pero sí tener el conocimiento
del lenguaje de cada una de esas disci-
plinas. Los norteamericanos fueron
los primeros en segmentar la danza y

«No se puede
hablar, y hoy
menos, de
bailarines con
un solo lenguaje
danzario. Hay
que traer a
Yemayá, Martha
Graham, José
Limón y todo lo
que nos ha
formado y que
ha sido parte de
nuestro acervo
danzario».
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se dieron cuenta de que ese no era el
camino.
YT: Tropicana.
SA: Ramiro nos formó, nos fabricó y,
cuando llegué a Tropicana y empecé a
introducir las clases de ballet, danza,
folclor y la preparación física diaria,
encontré mucha resistencia, al igual
que en el Conjunto Folclórico Nacio-
nal, hasta que ellos fueron experimen-
tando y sintiendo el cambio, sintien-
do que su cuerpo ya no era el mismo,
que su interpretación cambiaba, que
se ampliaba su vocabulario corporal.
Entonces empecé a ganar adeptos.
Siempre he creído que el trabajo de un
formador es sacarle el potencial al bai-
larín, incluso cuando este crea que no
lo tiene. Ese es un trabajo que solo se
logrará con las clases, con el ensayo,
el conocimiento de otras artes y con
la práctica de valores humanos. Esta
carrera es muy competitiva pero creo
que si eres buen ser humano puedes
brindar buen arte y eso es primario
para mí.
Una prueba de fuego en mi vida fue al
principio el pequeño taller de
Tropicana, que después se convirtió en
la escuelita de Tropicana. Fueron años
muy intensos, porque hacíamos las
convocatorias y a los seleccionados los
preparábamos durante un año y lue-
go era cuando se incluían en los es-
pectáculos. En aquella época el traba-
jo no paraba nunca. Eso después se
desarrolló por un período un poco más
largo, ya que, al aparecer la Escuela
Nacional de Espectáculos –antes de
Variedades–, se nos comenzaron a otor-
gar bailarines que venían ya con una
formación iniciada desde la infancia.
Yo impartía todas las clases, ensaya-
ba, montaba, y al mismo tiempo me
estaba autoformando para saber apli-
car lo que Ramiro Guerra me había
dado. Había que explicar y hacerles
entender a los bailarines de la forma
más didáctica posible. Piensa nada
más que la mayoría de ellos nunca
había dado clases de ningún tipo y a
veces sus condiciones físicas no eran
las ideales; pero, a medida que este
entrenamiento se convirtió en una
rutina diaria, el material humano fue
cambiando y después, poco a poco, fui
aplicando y ampliando todo hacia la
coreografía, cuando Joaquín M. Condall
y Tomás Morales me permitieron
coreografiar y tuve, así, un segundo
comienzo en la aventura más maravi-
llosa de mi vida, que es la danza.
YT: ¿Qué pasa con la rutina de entrena-
miento en su compañía?
Mira, la compañía ha crecido enorme-
mente desde 2008 para acá. Creo que

he navegado con suerte, pues resulta
frecuente, y esto nos pasa en todo, que
haya una migración tanto para otras
compañías como para otros países, y
lidiamos con esta situación todo el
tiempo. Nuestro horario es muy fuer-
te, porque comienza en la mañana con
las clases de ballet, danza, folclor y
canto. Y luego, en la tarde, son los en-
sayos, que duran hasta las cinco. Si
tenemos compromisos de trabajo o
montaje, los ensayos pueden durar
hasta la noche, incluso los fines de
semana, y claro está que a veces es
muy duro para ellos, que son jóvenes.
Creo que eso no lo pudiéramos lograr
si no nos sintiéramos comprometidos
y motivados.

Yo, por temporadas, imparto clases y
sigo una rutina que quizás para algu-
nos no resulte muy ortodoxa, pero que
los bailarines me agradecen. Comien-
zo con un piso a lo Graham, luego una
barra de ballet y termino con un espa-
cio total donde mezclo todo lo que se
me ocurra. No puedo negar que de esa
forma también trabajo la coreografía.
Ese es mi modo de medir en qué forma
están los bailarines, pues, además,
ellos vienen de enseñanzas muy di-

versas. Tengo graduados de todas las
escuelas de arte e incluso algunos que
se han formado por el camino de su
vida profesional.
Yo les indico a mis maestros que la
ejecución de los pasos técnicos quizás
no sea perfecta, aunque es ahí donde
se quiere llegar, pero que siempre tie-
ne que existir cierta dignidad en la eje-
cución para, desde ahí, seguir traba-
jando. También desearía que tomaran
otras clases, pero todavía no logro re-
solver cómo acomodar el horario.
Siempre digo que las compañías no las
hacen los solistas, sino el cuerpo de
baile, y para lograr una compañía de
calidad y seria es hacia ese cuerpo de
baile hacia donde hay que mirar. No-

sotros nos exigimos, como formadores,
sacarle lo mejor a cada bailarín, ex-
traerle todo su potencial, toda su sen-
sibilidad. Nunca nos ha fallado esta
estrategia.
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Era una jaula pequeña, de aproxima-
damente diez centímetros de ancho
y cinco de alto. Alguien la había

puesto en la calzada. Llamarla jaula es
quizá una exageración, ya que estaba he-
cha de una rejilla de  alambre fino. No
tenía puerta.
Dentro de la jaula, un gusano. Un gusano,
una común lombriz (Annelida lumbricus),
puede que de unos cinco centímetros de
largo, bastante gruesa, y ligeramente abul-
tada en su parte central.
Era temprano por la mañana, poco des-
pués de las siete. Un pequeño grupo de
gente observaba la jaula, con curiosidad,
pero nada más. Un tranvía se vio obligado
a detenerse por su culpa. El maquinista se
bajó de la cabina para quejarse a la gente
que le bloqueaba el paso. Ellos le señalaron
la jaula. Entonces el maquinista trató de
moverla con la mano. Para su sorpresa,
descubrió que la jaula estaba fuertemente
pegada al asfalto con algún tipo de agente

adhesivo. Ahora furioso, y temiendo por su horario, el conductor
advirtió a la gente que se apartase. Se subió a la cabina, arrancó el
tranvía e hizo avanzar el vehículo, lentamente.
La jaula estaba colocada justo sobre el raíl izquierdo.
El tranvía la golpeó de lleno, y se oyó un crujido. El vehículo continuó
su camino. El maquinista no se detuvo para comprobar los daños.
La jaula estaba aplastada, doblada hacia un lado, y la rejilla des-
trozada. El gusano se había caído por el agujero y yacía retorcién-
dose, partido en dos, sobre el asfalto. El grupo de gente se disi-
pó, como si nada hubiese pasado. Poco después, alguien pisó
una mitad del gusano, haciéndola reventar. Con toda probabilidad,
esta persona nunca fue consciente de lo que había hecho.
Nadie sabe lo que le ocurrió a la otra mitad.

Dos días más tarde, y aproximadamente a la misma hora, apare-
ció otra jaula. Estaba colocada en el mismo sitio –en el tramo
corto de Market Street que lleva a Piccadilly Gardens, en
Manchester. Construida con el mismo material que la primera, lo
que pasa es que esta vez era ligeramente más grande, de unos
quince centímetros de ancho y la misma altura. La rejilla era de
un calibre más ancho. No tenía puerta.
Dentro de la jaula, un ratón. Un ratón, un vulgar ratón de campo
(Apodemus sylvaticus), de color gris, con el pelaje limpio y una
larga cola rosa que culebreaba contenta y siseante.

Jeff Noon es un escritor inglés nacido en
Manchester en 1957. Sus trabajos –novelas,

relatos cortos y obras de teatro– se caracteri-
zan por el uso de juegos de palabras, elementos
fantásticos y surrealistas, y experimentación con
distintos géneros, como la ciencia ficción, el
cyberpunk y la novela negra, lo que le ha llevado
a ser comparado con escritores como Lewis
Carroll y Jorge Luis Borges. Vivió en Manchester
hasta el año 2000, en que se mudó a Brighton,
por lo que muchas de sus obras están ambien-
tadas en distintas versiones ficcionalizadas de
su ciudad natal. Entre sus obras más desta-
cadas figuran la serie Vurt –formada por cuatro
novelas, Vurt (1993), Pollen (1995), Automated
Alice (1996) y Nymphomation (1997)–, Falling
out of Cars (2002) y Pixel Juice (1998), una
colección de relatos cortos. Su último trabajo
ha sido Channel SK1N, una novela publicada en
2012 en forma de e-book. En «Especímenes»,
publicado en Pixel Juice con título original
«Specimens», Jeff Noon hace una crítica mor-
daz sobre la sensibilidad humana en los entornos
urbanos, el activismo político y el arte con-
temporáneo.

Jeff Noon

Lucía Prada González
Traductora literaria y doctora

en filología inglesa por la Universidad
de Oviedo, actualmente investiga

en la Universidad de Massachusetts.
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De nuevo, el tranvía se detuvo y el maquinista trató de mover la
jaula con la mano, sin éxito. Entonces decidió usar el vehículo
para moverla. Una o dos personas de entre la multitud se horro-
rizaron ante semejante crueldad y se quejaron vehementemente
al maquinista. Este no estaba dispuesto a discutir.
No se detuvo para comprobar los daños.
En la página siete del Manchester Evening News se publicó una
noticia sobre el incidente.

Cinco días después apareció una jaula más grande. Esta tenía
un metro de ancho y medio de alto, con sólidos barrotes de
acero a los lados y en la parte superior. Estaba pegada a la vía
con cemento. Nadie había visto cómo la colocaban allí. No te-
nía puerta.
Dentro de la jaula, un perro. Un perro, un chucho (Canis familiaris),
quizá un cruce de collie y pastor alemán. Era de color beige claro
con motas parduzcas aquí y allá. Estaba gruñendo y se sentía
claramente angustiado, pues la jaula le quedaba algo pequeña. El
perro giraba en círculos apretados una y otra vez, y embestía los
barrotes con la cabeza tratando de alcanzarlos con sus fauces.
Se había formado una gran multitud a su alrededor, y la gente
empujaba para poder ver de más cerca. Había una mujer arrodi-
llada junto a la jaula intentando calmar a la pobre criatura. El
perro le gruñía con rabia, con miedo.
Un tranvía estaba parado enfrente de la jaula. Había una larga
hilera de autobuses y otros tranvías atascados detrás del vehícu-
lo detenido. Alguien llamó a la policía. En diez minutos llegó un
coche patrulla, y un agente perplejo solicitó ayuda por radio. En
poco tiempo, la policía controlaba la plaza, desviaba el tráfico y
trataba de mantener a la multitud alejada mientras los operarios
serraban los barrotes.
El perro fue liberado y trasladado a la comisaría, tras lo cual los
operarios retiraron la jaula, dejando la vía despejada.

Se informó del incidente en un programa de noticias de la televi-
sión local esa noche, y trascendió a los medios nacionales. La his-
toria se asoció a los dos primeros episodios del gusano y el ratón,
y la BBC la incluyó en las noticias de las nueve a modo de cierre.
A estas alturas la mayoría de la gente en Manchester había oído
hablar de los extraños sucesos, y se especulaba ampliamente
sobre ellos en pubs y salas de estar, en restaurantes y lavanderías.
Algunos estaban seguros de que se trataba de un gesto político
de alguna organización de activistas en defensa de los animales.
Otros aseguraban que simplemente se trataba de una broma de
mal gusto de algún loco. Había quien incluso veía en ello una
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brillante obra de arte, una incisiva protesta contra una sociedad
deshumanizada.
La policía, por su parte, había hecho al perro un examen forense.
Tenía el pelaje cubierto de semillas de hierba, trozos de comida
apelmazada y la típica colonia de pulgas. Lo único que tenía
auténtico interés era una salpicadura de pintura plateada que
encontraron detrás de una de sus orejas. El análisis químico de
la pintura desveló que era de composición desconocida.
La policía también examinó la grabación de varias cámaras de
seguridad de los jardines. Las cinco cámaras habían dejado de
funcionar durante las primeras horas de la mañana.
Al día siguiente, un pequeño grupo de gente había concurrido al
mismo lugar. La gente empezaba a estar intrigada y quería ver
qué iba a pasar después. Ser testigo de la curiosa historia. Por
desgracia la vía estaba despejada, y después de media hora o así
la multitud se dispersó. Al día siguiente, un grupo más pequeño
estaba esperando pero, una vez más, no había jaula. Cada día que
pasaba la concurrencia era menor, hasta que la gente simple-
mente pasaba junto al lugar, mirando con desgana para ver si
había algo, pero siguiendo su camino.

Doce días después del incidente con el perro, cuando ya a nadie
le importaba, apareció la cuarta jaula. Esta era más grande que
ninguna otra: medía más de tres metros de ancho y unos tres de
alto. Los barrotes estaban separados en intervalos de cinco cen-
tímetros. No tenía puerta. Debían de haberla colocado durante
las desoladas horas de la madrugada.
Dentro de la jaula, un caballo. Un caballo, una yegua purasangre
(Equus caballus) de brillante pelaje negro y crin azul noche. Esta-
ba de pie dentro de la jaula, bastante quieta y tranquila. Sólo de
vez en cuando un resoplido de sus fosas nasales y el vaho de su
aliento alteraban el frío aire.

La zona entera estaba acordonada mientras la policía decidía qué
hacer con tal obstrucción. Se había formado una gran multitud
que crecía según pasaban las horas. Apareció un equipo de tele-
visión para captar el suceso y contribuir a la confusión general.
Una serie de operarios cortaron los barrotes para liberar al caba-
llo, que fue recibido por las manos expertas de un cirujano vete-
rinario. Examinaron rápidamente a la pobre criatura y la subieron
a un remolque. Los operarios se dispusieron a retirar la jaula. La
operación llevó un total de tres horas, y una vez finalizada el carril
quedó destrozado.
Ese día, Piccadilly Gardens quedó cerrado al tráfico.
Se informó del incidente en todos los telediarios y periódicos. En
internet se dedicó una serie de páginas web a las jaulas y a sus
varios ocupantes. Se estableció una vigilancia policial las veinti-
cuatro horas, y el equipo de televisión y un gran grupo de espec-
tadores acamparon la noche entera con la esperanza de poder ver
cómo colocaban la siguiente jaula. Todo el mundo confiaba con
total seguridad en que alguien, algún colectivo, daría la cara y
asumiría la responsabilidad. Nadie lo hizo.
Y así, la gente esperó. Parecía que el país entero estaba atrapa-
do en el mismo estado de vibrante expectación.
Tuvieron que pasar veintiún días para que la última persona
abandonase, con profunda decepción, la zona.

Y cincuenta y siete solitarios días después de tal decepción...
Dentro de la jaula, un jaguar. Un jaguar (Panthera onca), origina-
rio de Centroamérica; una gran fiera que rugía y respiraba cálidos
recuerdos de su hogar. De grandes motas de un negro profundo
sobre naranja, giraba constreñido en su propio circo, retenido por
la jaula, pero solo por poco.
Nadie se atrevía a acercarse; en lugar de eso, se formó un círcu-
lo de temor alrededor de la jaula. El tiempo y la ciudad se
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ralentizaron hasta detenerse, como si la fiera controlase el ritmo
del reloj. Llevó dos días poder liberar a la criatura de manera
segura, e incluso encontrándose aturdida causaba pavor.
Se informó del incidente en todo el planeta, y se habló de él en
el Parlamento. Se publicaron panfletos delirantes que ofrecían
explicaciones fútiles. Un hombre desesperado se entregó para
ser castigado por los sucesos; la policía desestimó su confe-
sión después de dos días de interrogatorios. Se prepararon apre-
suradamente sinopsis de libros y películas, a muchas de las
cuales se les puso precio. Se comercializó una gama de jaulas
de juguete, una serie de cinco, que contenían una réplica exacta
del gusano, el ratón, el perro, el caballo y el jaguar. Cada jaula
estaba equipada con un mecanismo secreto que abría los
barrotes y liberaba a la criatura. Fueron el regalo más popular
esas Navidades.
Y luego, nada. No apareció ninguna jaula nueva. Pasaron los
meses. La gente asumía que el proceso había concluido. Las
especulaciones se quedaron en recuerdos, y luego en mera ni-
miedad. Sobrevivió algún chiste que otro, nada más.

Pasado exactamente un año desde el primer incidente, por fin,
misteriosamente, apareció la siguiente jaula. Tenía más de un
metro de ancho y casi dos de alto. Los barrotes separados por
ocho centímetros. Estaba tan firmemente adherida a la vía que
parecía tener profundos cimientos. Se parecía en todos los as-
pectos a las cinco jaulas anteriores, excepto por este detalle:
tenía puerta. Una puerta que estaba abierta, ligeramente entor-
nada, con un candado grande y pesado que colgaba de un puntal
reforzado.  El candado estaba abierto, y el diminuto espacio en-
tre el grillete y el cierre captaba la mirada, provocadoramente.
No había ninguna llave en la cerradura. Una vez que lo cerrasen
no podría volver a abrirse.

Dentro de la jaula, nada. Nada, un vacío. Un doloroso sentimiento
de que dentro no había nada; y la gente, la enorme multitud que
contemplaba en silencio, pensaba, ¡por fin, por fin algo ha conse-
guido escapar!
Hasta que se dieron cuenta de algo.
La jaula estaba esperando...
Un hombre, un hombre de mediana edad (Homo sapiens) vestido
elegantemente, como si trabajase en una oficina de seguros, se
adelantó de entre la multitud.
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Hay rastros que encubren sus endebles
terquedades; pero jactanciosos de re-

petirse, olvidan que su modus operandi ha
sido seducido por un tema y que este, an-
sioso a su vez de reafirmación, puede can-
sarse de sí mismo y de la acreditada for-
ma, sea ortodoxa o incluso renovadora. De
todos modos, los temas y las formas van y
vienen, mientras las historias siempre han
estado ahí, estimulando o bendiciendo la
creación. A propósito, Ernesto Daranas es
un buscador atinado: sabe cuanto busca y
ha descubierto en primer lugar una buena
historia enmarcada en la Cuba reinante, esa
que desde los años noventa aspira a cam-
bios socioeconómicos y mayores eman-
cipaciones individuales; esa que desde
siempre se ha querido abrir al mundo cuan-
do las puertas han estado aún sujetas a
los propios caprichos o cerrojos locales.
Porque se ha dicho y desdicho con una
velocidad pasmosa sin tiempo a la espera-
da aclaración de dudas. Hemos cambiado
como cubanos, pero insistimos en lugares
comunes, mientras el entorno nacional
continúa sorprendiendo con más secuelas
que causas, estas últimas extrañamente
manifiestas, duramente explicables. Ates-
tados de problemas, mas virando el cata-
lejo al revés. ¡Cuánto marasmo y cuántos
sentimientos compartidos por cada cuba-
no! Dejemos que historias como la de Con-
ducta (2014) hablen por sí solas o al me-
nos –como dice su director Daranas– que
cada cual le otorgue su propio sentido.
Va siendo ya oportuno un detenimiento en
la representación de la infancia por la ci-
nematografía cubana. Los enfoques han
sido múltiples y un estudio abarcador es
inevitable. Al respecto, Conducta pareciera
sumarse a la lista de esas películas que
abordan un aspecto relacionado con la ni-
ñez.  Pero bien sabemos que el tema está
atravesado por tantos otros que explicitan
o aluden a la condición compleja de ser
cubanos de estos tiempos. Mientras Ba-
rrio Cuba, Viva Cuba, Habanastation y has-

ta José Martí, el ojo del canario, son obras
que miran críticamente un presente des-
creído de tantas utopías y por eso la so-
ciedad dispersa y egoísta que no obstan-
te, se aglomera con sinceridad en la es-
pera de lo que pudiera ser un futuro
esperanzador y seguro, Conducta viene a
plantarse en un camino ya muchas veces
tomado y hasta recorrido. El camino de la
cubanidad que nos es dado pero cuyo trán-
sito lo dispone cada cual a su modo, en lo
que pueda y como pueda.  Pues, ¿por qué
pasar la vida esperanzándonos en lo que
no se tiene? ¿Por qué el mañana inmedia-
to es tan similar al ayer reciente? ¿Por
qué evadimos nuestro presente casi has-
ta negarlo? De ahí que la longeva maes-
tra Carmela (Alina Rodríguez) lo enfrente
en aras de un cambio. Y si su ímpetu ema-
nara solo de ella, entonces sí estaríamos
en presencia de un filme crítico sobre el
sistema educacional cubano. Pero el niño
Chala actúa y Conducta instala un diálo-
go generacional entre los comentarios so-
nados de la educadora y la expresión fran-
ca del menor. Todos los parlamentos de
los demás personajes están contenidos
en estos dos extremos vivenciales, auna-

dos por la espontaneidad de lo vivido y lo
que se ¿espera vivir? Pasado y futuro en
franco coloquio actual. Carmela no quiere
que a Chala como alumno le espere lo
que ella sabe está mal: Lo único que ten-
go claro es para lo que no tengo que prepa-
rarlo. Vástago de su entorno social, Chala
es sostén de su casa a más no poder:
madre y padre de su propia madre; tutor y
hermano de perros y palomas en la azo-
tea y en la calle. Cabecilla de sus amigos
negros y mulatos y, por fin, alumno e hijo
junto a Carmela en la escuela.
Ernesto Daranas halló una historia sorpren-
dente y se armó de un equipo de realiza-
ción tremendo. Ahora, una historia sin los
actores apropiados está condenada al fra-
caso. Daranas buscó a Mariela López para
que lo secundara en la cuestión del casting.
Aunque se sabe que la elección de Arman-
do Valdés Freire para el personaje de Cha-
la fue tomada en solitario por el director.
Una de las grandes decisiones profesiona-
les del autor de Los dioses rotos.
Aunque Conducta es una película de ac-
tuaciones excelentes, sobresalen por el
peso indudable en la trama la Sonia de
Yuliet Cruz, la Raquel de Silvia Águila, el

Chala
o de la conducta
de la cubanidad

Daniel Céspedes

Para Tomás Rivera, mi profesor de primaria
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Ignacio de Armando Miguel Gómez, la
Carmela de Alina Rodríguez y todos esos
niños, que no pertenecen a La Colmenita.
En cuanto a Armando Valdés Freire, ¡la
manera de mirar de ese niño, el sentimien-
to sincero y profundo cuando habla!, por
favor, ¿dónde están las costuras? Se ha-

brá trabajado mucho con él, pero el talento
es de su propiedad. Eso nadie se lo dio.
Recordemos cuando Chala se queda solo
con Yeni (Amaly Junco) y le manifiesta con
el temor de quien ha sido ya rechazado:
Mira que tú eres linda, se echa en un bolsi-
llo al Ariel Fundora de Los papaloteros, al

Rubén Araujo de Barrio Cuba y a la pareja
de amigos de Habanastation. Y por si que-
dara alguna vacilación en la hechura de este
hermoso personaje, no olvidar la discusión
que tiene con su madre cuando él le acon-
seja que vaya al médico y ella se niega
bruscamente al pronunciar: ¿Y quién te dijo
que tú me tienes que decir lo que yo tengo
que hacer? para Chala gritarle con rabia y
amor: Me da la gana y yo tengo derecho.
Después de este niño blanco, guapo e in-
victo frente a los juegos de grupos y del
compañero negro (¿Qué fuera de Conduc-
ta con un Chala negro o una Chala negra?),
retumba Carmela con cada palabra que sale
de su boca.
Al hablar de poesía y símbolos en el actual
cine cubano hay que pensar sin duda algu-
na en Fernando Pérez. En excelencia na-
rrativa (si bien tradicional aquí) y sutilezas
en el guión, el hombre es Ernesto Daranas,
el Giuseppe Tornatore de Cuba.
Y Carmela camina, no sabemos a dónde,
ni tampoco si viene o va. Chala está en lo
mismo. ¿Llevan rumbos diferentes? La cá-
mara la toma adrede de espalda. El infan-
te camina de frente. ¿El pasado que debe
retirarse ante un presente insalvable o el
presente herido que va a imponerse cues-
te lo que cueste? Luego la cámara exhibe
a la maestra de anverso y su nombre, voci-
ferado en plena calle, rompe la periodici-
dad de la acción: Carmela sonríe al reco-
nocerlo y lo espera. ¡Qué magnífica concu-
rrencia!
Déme profe, yo le llevo la cartera.
Buenas tardes...
Buenas tardes.
Así termina Conducta.

Fotos del filme
Conducta: Alina
Rodríguez, y los
niños Armando

Valdés Freire
y Amaly Junco.
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Me interesa la paradoja entre
identidad y uniformidad, el poder

y la vulnerabilidad de cada
individuo y cada grupo. Intento

visualizar esa paradoja,
concentrándome en las poses,
las actitudes, los gestos y las

miradas.
         Rineke Dijkstra

Factoría Habana es una de las institu-
ciones culturales más versátiles de la

Oficina del Historiador de La Habana, y es
que cada una de sus propuestas expositivas
invita a polemizar y a reflexionar sobre qué
está ocurriendo en el accionar de las artes
visuales en Cuba. Precisamente una de sus
más recientes muestras, Dios los cría… con
la curaduría de René Peña y en la que parti-
cipan artistas de varias generaciones que
han influenciado el quehacer de este crea-
dor1 se erige en pretexto para la reflexión.
Múltiples manifestaciones tales como la
fotografía, el diseño gráfico, la pintura, el
video y un buen número de materiales de
archivo invaden las salas de la institución.
Dios los cría… resulta una propuesta sui
generis y tal condición puede advertirse en
la capacidad de asociación y en la retroali-
mentación discursiva con la que su gestor
ha dispuesto los referentes de un antes y
un después, que catalizan en su obra y en
la de aquellos escogidos para ser partícipes
de la magna cita. El autorreconocimiento
y las vivencias de un pasado que no por
lejano fue perdido de vista, convocan al es-
pectador al reencuentro con piezas antoló-
gicas de sus contemporáneos Martha Ma-
ría Pérez, Cirenaica Moreira, Aimée García,
entre otros y las del propio René Peña, quien
ha decidido mirar en retrospectiva hacia lo
más profundo de su obra.
Al revisitar el período en el que se forma-
ron estos creadores, nos percatamos de
que coincide con el espíritu de una época
dentro del accionar del arte cubano, en la
que la autorreferencialidad y la disposición

De cómo ser dios o diablo.
Apuntes sobre el acontecer

Yudinela Ortega Hernández

Fotos de René Peña
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del cuerpo cual material de búsqueda, otor-
garon un giro dentro del discurso artístico
y hallaron en la corporeidad humana, un
verdadero reservorio de significantes.
En estas piezas el cuerpo se torna motivo
común de representación. Sus autores se
rehúsan a prescindir de la vocación ontoló-
gica que comparten y develan lo que en más
de una ocasión subyace en las referencias
al yo circunstancial, al yo desacralizado.
Ante el filo de un contexto que mueve los
sentidos en una y otra dirección y que no
escapa a los infortunios del extrañamien-
to; sus posturas actuantes perpetuaron en
el cuerpo humano el sentir, como metáfo-
ra de lo vivencial y desde las que se sus-
cita un diálogo generacional que René
Peña vuelve a unir en Dios los cría…
Las fotografías de Arien Chang proporcio-
nan otro tipo de experiencia, a través de la
captación de lo cotidiano. Por tanto sigue
siendo una máxima dentro de la exposi-
ción el cuestionamiento de la realidad,
percibida tanto por quien manipula el lente,
como por quienes figuran ante él. Lo factual
para Chang pierde sentido en la medida que
encuentra en un gesto o en una postura,
todo un continente por descubrir. La capta-
ción de micromundos ha propiciado el afor-
tunado encuentro entre Chang y Peña, pues-
to que ambos han dirigido su mirada hacia
esos sectores marginados que escapan al
mero ejercicio visual.
 Los artistas Rodney Batista y Raúl Cañibano
participan de la muestra enfocados en el
tratamiento descarnado de la muerte, ora
visceral, ora sugerida. El cuerpo humano
sin hálito yace inerte, o se encuentra a la
espera de su comunión con la muerte, ci-
clo culminante de nuestro transitar por la
vida. Los códigos de un entorno con el que

nos identificamos en nuestra condición de
mortales, nos hacen estremecer ante el
verismo con que ambos afrontan una temá-
tica tan sombría.
En el recorrido por la galería, el curador
nos convida a materializar las experien-
cias de vida y conceder antonomasia a la
organización factual, al discernir conciso
con el que pueden integrarse en un mis-
mo espacio distintas voces. Así es que
confluyen varias generaciones de artistas
cubanos, desde los más legitimados por
la institución arte, hasta aquellos que dan
sus primeros pasos en lo que podría con-
siderarse ya una afortunada trayectoria.
Todos integran al unísono las voces del
acontecer en la vida de René Peña.

Aprovechando la gran nómina, para recono-
cerse y reinventarse desde la dualidad del
yo artista y el yo curador, el reconocido fotó-
grafo llama la atención sobre la pluralidad
de sentidos que puede generar en el indivi-
duo su pasado y su presente. Es así como
Dios los cría… se convierte en práctica cura-
torial colectiva, en la que cada artista es invi-
tado a retomar las influencias que confor-
maron el universo visual y sensorial del René
Peña niño, joven y artista, ahora curador. En
tanto se legitima el rol de artista, se replan-
tea la condición de curador, que funge como
detonante de nuevas vivencias y complejos
entramados de pensamiento que deben ser
aportados durante el ejercicio mismo de curar.
El aura del curador, quien antológicamente
se ha considerado decisor –instancia capaci-
tada para decantar qué es y qué no es buen
arte, ordenador de sentidos– esta vez es
penetrada por su contraparte: el artista,
quien se libera de las amarras de la pleite-
sía para imponer el orden que como ser

Izquierda: Foto de Raúl
Cañibano.
Abajo: Foto de
Arien Chang.
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Parece que las raíces afrocubanas del
tango (argentino) se expresan también

en esos insólitos personajes que comien-
zan a aparecer con el primer auge de ese
ritmo (2x4) en la isla en las primeras dé-
cadas del siglo XX.
El tango, había llegado a Cuba con compa-
ñías españolas de teatro, varietés,  bufos
(madres de las que surgen después en el
Martí y Alhambra), mezclado con zarzue-
las, milongas, cuplés y la habanera, su pri-
ma mulata en sustancia cubana.
La aparición de la radio hace posible el
surgimiento progresivo de intérpretes
tangueros en el patio como «El Gardel Cu-
bano», Emilio Ramil (1925) que, obrero de
una imprenta de la Habana Vieja, un día,
en sesión espiritista, recibe desde el más
allá un mensaje de Carlos Gardel pidiéndo-
le que cantara sus tangos para, al fin, des-
cansar en paz en su tumba porque, sin
dudas, él –ese habanero– era su reencar-
nación, ya que solo bastaba ver su extraor-
dinario parecido físico y vocal con el famo-
so cantor argentino.
Ramil (ex Ramírez) desarrolló una exitosa
carrera en escenarios radiales, teatrales y
el disco Impresionaba su semejanza con
el «Morocho del Abasto», omnipresente en
Cadena Roja, RHC Cadena Azul, Mil Diez,
Radio Cine, Radio Cadena Suaritos, COCO
y muchas más.  Salido de Cuba en 1956, en
1986 me envió desde  New York muy ama-
blemente, y a través de su  amigo Pompeyo
Escala Parejo, su interesante biografía.
Singular fue también Heliodoro Martínez,
el empresario que contrató a Gardel en
1935 para actuar en el Teatro Nacional
quien, como una leyenda viva, aparecía en
lugares públicos mostrando como trofeo
imbatible e invaluable  el telegrama que
le mandaran Carlos Gardel y Alfredo Lepera,
aceptando la visita a la capital cubana.
Toda La Habana le llamaba  «El hombre
del telegrama». Todavía en 1967, cuando
se marcha a Puerto Rico, se le podía ver
en  Los Parados (Neptuno y Zulueta) blan-

diendo papel en mano la gloriosa prueba
(certificada) de sus relaciones con el céle-
bre cantor.
Pero, dónde dejamos a Pompeyo Escala
Parejo (nombre real), que llegado de
Manzanillo en 1934 y muerto en 1993 es,
hasta hoy, quien más promocionó  y divul-
gó el tango y, más aún, la figura gardeliana,
de cuya vida y arte sabía todo puntualmen-
te. En la vasta comunidad tanguera de La
Habana, entre 1940-1993,  era conocido
como «La viuda de Gardel». Pequeñito,  fla-
co, con poca instrucción escolar, no le al-
canzaban las manos para transitar con
cancioneros, discos, casetes, fotos, libre-
tos de radio, programas, al tiempo que
bajito, casi inaudible, musitaba sus tan-
guitos preferidos  Soledad, Malena, Mi Bue-
nos Aires querido.
Fueron, son, muchos los personajes insóli-
tos de la copiosa y fascinante  historia del
tango en Cuba, hoy lamentablemente apa-
gada y en parte viva en escasa actividad
danzaría, muy lejana a la fuerte tradición
de tango cantado, cantábile en la isla.

         Insólitos personajes 

Félix Contreras

humano le exige su proceder. Prejuiciada
o no, Dios los cría… no muestra solamen-
te el pasado y el presente de un artista,
sino que está implícito su acontecer dia-
rio, su interpretación de la realidad, en la
que todos los invitados se convierten en
solo uno. Por tanto, el discurso se torna
colectivo, descifrable a la luz de la memo-
ria que de los otros (re)construyen la obra
de René Peña.
Por estos días la exposición Dios los cría…
convierte a Factoría Habana en su templo,
un espacio donde las referencias a una épo-
ca preterida se tornan cada vez más cer-
canas a la realidad misma del ser creador.

Nota:
1 Adrián Fernández, Aimée García, Alfredo Ramos,
Amilkar Feria, Arien Chang Castan, Cirenaica Moreira,
Duniesky Martín, Eduardo Hernández, Eduardo
Muñoz, Glenda León, Jenny Brito, Katarzyna Badach,
Mario García-Mayorca, Marta María Pérez Bravo,
Pepe Menéndez, Raúl Cañibano, Reinier Nande,
René Peña, Reynier Leyva Novo, Rodney Batista y
Yomer Montejo.
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En este retablo es también infaltable
Carioca (Gilberto Noroña, 1917-1969) que
parodiaba tangos, hacía versiones humo-
rísticas, jocosas, de los más famosos como
Mano a mano (Palo a palo), Fumando es-
pero (Bebiendo espero), como señala Cris-
tóbal Díaz Ayala, con «un extraordinario
gracejo de esa música fácilmente hallable
en las calles habaneras»… ¿Cuál era el
escenario de Carioca? El que apareciera,
pues, lo suyo era, aunque bueno, arte de
buscavidas, no «oficial». Pero, padre ejem-
plar, levantó, hizo familia y hogar.
Quizás lo más asombroso del tango en Cuba
fueron esos seres inauditos de Camajuaní
(¿qué no lo es en tierra villareña?)  como
«El Tarzán del Tango» (José Agustín Gutiérrez,
1931), actor, coleccionista de discos que,
cada año, desfilaba con taparrabos como
«El Hombre Mono» en las carrozas del ba-
rrio Santa Teresa vocalizando tangos se-
lectos. Creador de numerosas peñas, en
las que actuaban Santiaguito Falcón, Raúl
Triana, Heriberto García y Clemente

 del tango en Cuba

Achong,  el único chino que cantaba tan-
gos en Cuba,  junto a otros eran González
(Villa), boxeador y cantante tanguero, Pe-
dro Fernández («Makat»), que  alternaba el
canto con la invención de aparatos de toda
clase.
Tarzán abrió bares dedicados al tango en
Camajuaní, Santa Clara y, en Regla. «El Bo-
degón del Tango», que fue a la quiebra por-
que  su dueño, muy inspirado, se ponía a
cantar como Carlos Gardel;  y sus clien-
tes, felices,  se iban sin pagar. Hoy, jubilado
o retirado, «Tarzán», sigue allí, en su casa
de Camajuaní, escuchando con sus amigos
los tanguitos de sus más de treinta mil gra-
baciones de Charlo, Hugo del Carril, Azuce-
na Maizani, Argentino Ledesma, Ángel
Vargas, Rodolfo Lessica, Rubén Juárez,
Edmundo Rivero y, por supuesto, sus pre-
feridos: Carlos Gardel, Agustín Magaldi,
Alberto Gómez y Agustín Irusta.

*  Ver libro Ese palo tiene jutía, de René Batista
Moreno, Santa Clara: Editorial Capiro, 2002.

Pág. 80: Pompeyo Escala Parejo, joven.
Pág. 81: (Abajo) Emilio Ramil, el doble
cubano de Carlos Gardel.
Derecha: El autor del trabajo
entrevistando a Pompeyo Escala Parejo,
el mayor coleccionista de discos de
Gardel en el mundo.
Fotos: Cortesía del autor.
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Donación
al Museo Nacional de Bellas Artes

Un escarabajo egipcio de lapislázuli de la
Dinastía XXV fue donado al Museo Nacional
de Bellas Artes por el egiptólogo Christian
Loeben, del Museo August Kestner, de
Alemania. Con este generoso gesto, que
enriquece la colección de arte antiguo del
museo cubano, el especialista germano ce-
lebra los veinte años de colaboración con
esta institución de la Isla.
La especialista cubana María Castro expli-
có que en Bellas Artes no existían objetos
de la dinastía XXV, aunque sí otros escara-
bajos egipcios, pero ninguno de la valía de
este. Loeben, egiptólogo principal de uno
de los museos más importantes del norte
alemán, comenzó su colaboración con Cuba
en 1993 y desde entonces mantiene un
intenso intercambio con sus colegas cuba-
nos, mediante talleres, conferencias y ase-
sorías. (RR)

Premio Nacional de Música
Dos destacados exponentes de las expre-
siones populares: el pianista, compositor
y arreglista César Pupy Pedroso y el nona-
genario trovador Adriano Rodríguez, mere-
cieron ex aequo el Premio Nacional de la
Música 2013.

El presidente del jurado, Juan Formell, in-
formó que decidieron unánimemente dis-
tinguir a ambos músicos por el conjunto
de sus obras y sus trayectorias excelen-
tes. El director de los Van Van reconoció,
además,  que los recientes premios recibi-
dos por su orquesta en buena parte tam-
bién son para Pedroso, exintegrante del Tren
Musical de Cuba, donde estuvo treinta y
dos años. «Tomar la decisión de salir de
los Van Van, y haber hecho su propia or-
questa, con la que todo le ha salido bien,
demuestra que es uno de los grandes de la
música popular cubana», acotó.
Pupy dirige desde 2001 Los que Son Son,
agrupación con la que ha conquistado uno
de los primeros lugares en la preferencia
de los bailadores, a los que ya había se-
ducido con su particular tumbao y cancio-
nes como «Seis semanas», «Azúcar», «Tran-
quilo mota», «El buena gente» y «El negro
está cocinando», de gran sentido del hu-
mor, sonoridades frescas y contemporá-
neas.

Por otra parte, el maestro Alfredo Diez
Nieto, también integrante del jurado, califi-
có de extraordinaria la labor como solista
de Rodríguez, cuya voz es imprescindible
en la Isla, y destacó su participación en el
teatro y el Coro Nacional, del cual es fun-
dador, aunque se le conoce más por la
música popular. Adriano compartió esce-
nario con intérpretes como Rita Montaner,
Paulina Álvarez y Barbarito Diez, y en los
últimos años ha salido a la palestra públi-
ca gracias al trabajo que realiza con el
compositor Edesio Alejandro, con quien ha
demostrado que a su edad conserva sus
condiciones de barítono.

Premio Casa de las Américas 2014
La edición 55 del Premio literario Casa de
las Américas, uno de los más antiguos y
prestigiosos en el continente, fue pensada
como amplia celebración, por conmemo-
rarse en 2014 el centenario del natalicio
de escritores como: Julio Cortázar, Octavio
Paz, José Revueltas, Julia de Burgos, Adol-
fo Bioy Casares, Efraín Huerta y Nicanor
Parra. Esta edición sirvió, además, para
recordar al recientemente fallecido escri-
tor argentino, acreedor premio Cervantes,
Juan Gelman.
Convocado en los géneros de cuento, tea-
tro, ensayo, literatura brasileña y caribeña
en inglés o creol, este año también inclu-
yó, por segunda ocasión, un Premio de Es-
tudios sobre la Mujer, coincidiendo con el
Bicentenario de Gertrudis Gómez de
Avellaneda. En total más de cuatrocientas
obras fueron valoradas por los veintidós
intelectuales provenientes de doce países
de la región, que conformaron el jurado. Y
sus decisiones recayeron en: cuento, la co-
lombiana Margarita García Robayo, por el
título Cosas peores; mientras su coterrá-
neo Carlos Orlando Fino Gómez se tituló
en ensayo de tema artístico literario con
el texto Lezama Lima: estética e historio-
grafía del arte en su obra crítica. En teatro,
el galardón lo recibió el mexicano Alejan-
dro Román Bahena por Blanco con sangre
negra; en literatura brasileña, Mario Magalhaes
por Marighella: el guerrillero que incendió el
mundo; y en literatura caribeña en inglés o
creol, David Austin, de Jamaica, por Fear of
the Black Nation: race, sex and security in
sixties Montreal.
El premio de estudios sobre la mujer lo
mereció la venezolana Mariana Libertad
Suárez por La loca inconformable.  Apropia-
ciones feministas de Manuela Saénz (1944-
1963). Mientras que los honoríficos, José
Lezama Lima de poesía, y José María
Arguedas de narrativa, fueron para Piedad
Bonnett por su poemario Explicaciones no
pedidas, y para el mexicano Juan Villoro
por su texto Arrecife. Luíz Bernardo Pericás,
de Brasil, obtuvo el premio honorífico de
ensayo Ezequiel Martínez Estrada por su

libro Che Guevara y el debate económico
en Cuba.

Feria del Libro
Luego de decenas de miles de visitantes en
los recintos que ocupó por toda la Isla, la
XXIII Feria Internacional del Libro Cuba 2014
confirmó una vez más su poder de convoca-
toria como espacio en el que la literatura y
otras manifestaciones del arte se amalga-
man para facilitarle a la familia el creci-
miento espiritual. Dedicada a los escrito-
res Nersys Felipe, Premio Nacional de Lite-
ratura 2011, y Rolando Rodríguez, Premio
Nacional de Ciencias Sociales 2007, y a la
República del Ecuador, esta edición reunió
a unos quinientos intelectuales, editores, tra-
ductores y artistas de una treintena de paí-
ses latinoamericanos y europeos.
De los más de dos millones y medio de
ejemplares a disposición del público, des-
tacaron los libros de Ecuador, país invitado
de honor al evento, entre ellos Ecuador: de
Banana Republic a la no República, escrito
por el presidente de esa nación, Rafael
Correa. Además de las presentaciones de
libros, el evento incluyó como es costum-
bre una agenda teórica que en esta oca-
sión centró los debates en el mexicano
Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura
en 1990, Julia de Burgos, poeta nacional
de Puerto Rico, el poeta y narrador cubano
Samuel Feijoó y Onelio Jorge Cardoso, co-
nocido como el Cuentero Mayor de Cuba.
También sesionó un coloquio en honor al
bicentenario de la escritora Gertrudis
Gómez de Avellaneda, la voz femenina más
reconocida de Hispanoamerica en el si-
glo XIX.

El Teatro Martí muestra sus galas
Con la presencia del presidente Raúl Cas-
tro Ruz, reabrió sus puertas el Teatro Martí,
emblemático coliseo que vuelve a la luz
tras cuarenta años de clausura. La función
inaugural del llamado «teatro de las cien
puertas», a cargo de jóvenes del canto líri-
co y la danza, incluyó fragmentos de las
zarzuelas Cecilia Valdés, María la O y Amalia
Batista, así como otros momentos de la
rica tradición musical cubana.
Eusebio Leal, Historiador de la Ciudad de
La Habana y artífice de la recuperación de
esta joya arquitectónica, calificó la apertu-
ra como un tributo pequeño y modesto a la
obra de la nación cubana.
Recordó que un día como ese, 24 de febre-
ro, hace 120 años, comenzaba la Guerra
Necesaria, impulsada por José Martí, a
quien más adelante se quiso recordar con
el nombre de este coliseo, ligado muy es-
trechamente al destino político de Cuba.
Leal quiso dedicar muy especialmente esa
función a Eduardo Robreño y Enrique Núñez
Rodríguez, destacados intelectuales, cro-
nistas y amantes del arte de las tablas,
quienes soñaron con este momento.
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Inaugurado en 1884 y ubicado en el cora-
zón de la vieja Habana, por su histórico
escenario pasaron muchas de las figuras
imprescindibles de la historia de las ta-
blas en el país. El Teatro Martí, que cerró
a finales de la década de 1960, resurge
después de intensos años de una restaura-
ción que incluyó la modernización de su
estructura interior sin afectar la decora-
ción y el diseño originales.

Premios Nacionales de Periodismo
Por una vida profesional comprometida con
la ética y la verdad, el Premio Nacional de
Periodismo José Martí, que otorga la Unión
de Periodistas de Cuba, fue conferido a
Santiago Cardosa Arias, un hombre que
inició el ejercicio del periodismo en La Se-
mana, hace sesenta y tres años, luego de
ser vendedor de periódicos y tipógrafo.
Cardosa dejó plasmados los principales
hechos de un país en total transforma-
ción en las páginas de Revolución, desde
1959, en operativos con el Ejército Rebel-
de, con las milicias en las montañas de
Imías, en las arenas de Playa Girón, la
movilización popular de la Crisis de Octu-
bre y tantos otros acontecimientos de la
historia de la nación, que lo llevaron a con-
vertirse, luego de la fundación de Granma,
en un maestro del reportaje. «Mi máxima
siempre fue contar la historia del hombre
común, poner al hombre en el centro de
cada historia», confesó minutos después
de que se supiera la decisión del jurado,
que evaluó treinta y ocho propuestas de
prestigiosos profesionales de todo el país.
En cuanto a los Premios Anuales de Perio-
dismo Juan Gualberto Gómez, correspon-
dieron en la categoría de Radio a Abel Fal-
cón, de la Emisora CMHW de Villa Clara;
en Televisión a Abdiel Bermúdez, de
Telecristal, en Holguín; y en Prensa Escri-
ta a Mayra García Cardentey, del periódico
Guerrillero y corresponsal de Juventud
Rebelde en Pinar del Río. Por otra parte,
en la categoría de Periodismo Digital, le
fue concedido el Premio a Iroel Sánchez
por su blog «La pupila imsomne»; mientras
que en Gráfica lo recibió Marcelino Vázquez,
fotorreportero de la Agencia de Informa-
ción Nacional.

Falleció José Massip
Luego de una prolongada enfermedad, nos
dijo adiós el cineasta José Massip, Premio
Nacional de Cine 2012 y fundador del Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinema-
tográficos (ICAIC). Nacido en 1926, Massip
forma parte de la avanzada de intelectua-
les y realizadores que en 1959 trabajó por
la creación de una cinematografía nacio-
nal. Colaboró con García Espinosa, Guevara
y Tomás Gutiérrez Alea en la filmación de
El Mégano, y estuvo a las órdenes del gran
documentalista holandés Joris Ivens. Más

adelante dirigió cintas como Historia de un
ballet (1962), considerado un clásico del
cine cubano posrevolucionario. También fil-
mó memorables películas dedicadas a ex-
plorar a dos figuras históricas: José Martí
y Antonio Maceo, reflejados en Páginas del
diario de José Martí (1971) y Baraguá
(1986). Reconocido, además, por su labor
como crítico, pedagogo y ensayista, Massip
recibió en 2012 el Premio Nacional de Cine,
en reconocimiento a su larga trayectoria y
aportes a la filmografía nacional. (ACN)

El Santi, plural, en  sus canciones
Conmovió hasta las mismas raíces de La
Habana la muerte de Santiaguito Feliú Sie-
rra (29 de marzo de 1962), sobre todo en la
comunidad artística y musical, pues la obra
del Santi, conocida y aplaudida en tierras lati-
noamericanas y europeas, aquí, entre sus pai-
sanos, aún está por descubrirse en la magni-
tud que merece el autor de Para Bárbara.
Con su debut en la Casa de las Américas
en 1979, junto Pablo, Silvio y Noel Nicola
inicia una brillante carrera que muy pronto
se libra de la retórica de una herencia casi
«obligada» y de los tics que imponían dioses
tutelares y cercanos de la generación prece-
dente. Siempre supo que la verdadera ima-
gen del trovador, del artista, no es lo que se
ve, sino lo que hace.
En el plano anecdótico, llamaba siempre la
atención esa ejecución a la zurda que hacía
de la guitarra que, sin embargo, encordaba a
la derecha, sus líneas y planteos melódicos,
esos auténticos afanes afiebrados de no-
vedad que, por cierto, lo premiaron en la
categoría de instrumentación en el Festival
Clavel Rojo en la antigua Unión Soviética

en 1983. Igual, sus inolvidables actuacio-
nes con Silvio Rodríguez y Afrocuba, y aquel
muy bien ganado Premio Cubadisco 2000
por su Futuro inmediato en la sección Rock.
Escenarios de Argentina, Nicaragua, Ecua-
dor, México, Colombia, Suecia, Finlandia,
Holanda, Bélgica y España, lo aclamaron.
En el primero de los países mencionados,
arrancó en grande su carrera internacio-
nal; allí, contaba además, con la incondi-
cional admiración de ilustres amigos como
León Gieco, Fito Páez y Juan Carlos Baglietto,
entre otros.
Como Silvio, Pablo, Nicola, su hermano Vi-
cente, Augusto Blanca, Gerardo Alfonso,

Carlos Varela, Frank Delgado y lo mejor de
la canción cubana, siempre echó mano a
la continuación con apuestas audaces, con
esas apuestas que solo se encuentran en
los anhelos y los sueños. (Félix Contreras)

Esther Borja, la canción
Con su fallecimiento sufre la canción una
gran pérdida. Pues ella, con su voz, hacía
más inmortales las canciones y, con esa
profesionalidad y respeto que siempre les
prodigó tanto a su arte vocal –de ilumina-
da dicción– como a su público, supo todo
el tiempo estudiar la canción que se ajusta-
ba a su estilo, a su registro, a su repertorio.
En 1936, poco antes de su debut-presen-
tación en el Principal de la Comedia de La
Habana, se consagra internacionalmente
en Buenos Aires, al integrar junto a Bola
de Nieve una de aquellas estupendas com-
pañías que solía armar su amado maestro
Ernesto Lecuona. Poco después, en 1943,
con su agradable y hermosa voz de mezzo-
soprano impactó en el Carnegie Hall de
Nueva York con canciones, boleros y arias
de óperas, operetas y
zarzuelas.
Estrenó muchas de
las joyas de la cancio-
nística cubana. Y fue
miembro de esa úni-
ca y exclusiva familia
de cantantes formada
por Lecuona, a la cual
solo se accedía con la
llave del talento, y que
integraran figuras de la
talla de Caridad Suárez,
Hortensia Coalla, Ma-
ría Ruiz, Juanita Zoza-
ya, Rita Montaner y otras. Un suceso toda-
vía hoy memorable de la televisión cubana
fue el programa Álbum de Cuba, que ani-
mara durante muchos años con su donai-
re, gracia y elegancia. Un vacío aún no re-
suelto.
Hay un capítulo en la vida artística de Esther
que la retrata: en 1958 una empresa gra-
badora de Madrid tiene un descabellado
proyecto: grabar un disco a cuatro voces
utilizando una sola cantante, algo que, para
las condiciones técnicas de la época, re-
sultaba poco menos que imposible. Lo co-
menta con Luis Carbonell, su amigo entra-
ñable, y le propone asumir el reto. Ambos
fueron a España, y venciendo heroicamente
las duras faenas, grabando cada voz por
separado y luego montándolas, nació ese
raro y valioso disco. (Félix Contreras)



84

R
ev

o
lu

ci
ó

n 
y 

C
u

lt
u

r
a

Revolución y Cultura estuvo en la pasada edición de la
Feria Internacional del Libro Cuba 2014. Como el país
invitado de honor era la República del Ecuador, en la
sala Pablo Palacio de La Cabaña presentamos el 21 de
febrero nuestro primer número del año, que incluyó
un amplio dossier sobre la literatura de esa nación.
Unos días después, el 27 del mismo mes, hicimos una
presentación más sosegada en nuestra sede.
Esta última presentación estuvo acompañada por las
piezas que integraban la muestra Un diálogo en tres
partes, inaugurada el 13 de febrero.
De las palabras al catálogo de esta exposición quere-
mos citar algunas consideraciones de Estela Ferrer:

[…] se hace difícil escapar a la condición primera
de la existencia: ser un ser social cuya producción
no se concibe sin estar marcada –hasta
cierto punto– por el meridiano de la ex-
periencia cotidiana. Precisamente, esta
relación desde el lenguaje artístico en-
tre artistas, su contexto y el público fue
la línea conceptual que aglutinó la últi-
ma exposición realizada en la galería
Espacio Abierto de la revista Revolución y
Cultura.
Bajo el título Tres partes para un diálogo,
la muestra colectiva aunó piezas de los
artistas: Aluan Argüelles, Hander Lara,
Ernesto Domecq, Luis Manuel Otero y
Manuel Hernández. El proyecto  visuali-
zaba problemas sociales que han deve-
nido temas recurrentes en el arte cuba-
no contemporáneo y agrupó varias ma-
nifestaciones: pintura, dibujo, graffiti, es-
cultura, instalación y arte digital (en vi-
deo arte y fotografía).
Las piezas respondieron a dos principios:
obras interactivas y las que descansaban
en la percepción del receptor. La pro-
ducción de Aluan Argüelles se centró en las movi-
lidades migratorias y cambios de residencia. […]
En el caso de Luis Manuel Otero Alcántara desta-
ca una peculiar iconografía que remite en el as-
pecto formal al Arte Povera donde se aprecia el
lado  humano, maltrecho y hasta sensible de sus
héroes. En Hander Lara su estrategia fue desde
una estética infantil cuestionar la relación entre
las acciones, los sujetos que las realizan y quien
observa; así como la lógica del propio proceso de
recepción.
En el graffiti Love is calling you de Manuel Hernández
Cardona, el artista apostó por indagar en las iden-
tidades que en plano emocional conforman la vida
de los sujetos. En el caso de la instalación Condición
de fe  la  pieza relacionó dos niveles de sentido: la
metáfora surreal planteada en la fotografía y el valor
económico que está implícito en cada obra de arte.
Finalmente cierra el conjunto Ernesto Domecq. En
Aniversario el desfile constituye un homenaje al

almendrón, el carro que al tiempo que constituye
una forma de subsistencia también se ha converti-
do en parte de la identidad del país como objeto
visual y medio de transporte. […]
Tres partes para un diálogo solo se acercó al pre-
sente, al menos desde cinco puntos de vista, pero
también valora la poesía contenida en cada pieza;
cualidad que les imprime una visualidad propia.
El proyecto propone una complicidad al especta-
dor, no desde la promesa de encontrar una «ver-
dad», si no de abrirse a un horizonte más amplio
de cuestionamientos.

Manuel Hernández, Love is calling you
Graffiti, 140×160 cm, 2013

Arriba: Hander Lara
American spirit, de la serie The Innocent eye doesn’t exist, fotografía

manipulada digitalmente, 60×100 cm, 2012.
Izquierda: Luis Manuel Otero Alcántara

S/T, de la serie Los héroes no pesan, escultura, 2011.
Derecha arriba: Ernesto Domecq

Aniversario, de la serie Defensa Civil, animación, 2013-2014.
Abajo derecha: Aluan Argüelles, No. 0605, de la serie Knights and knaves

Óleo/lienzo, 130x170cm, 2011.


