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Sirique (Alfredo Gonzdlez Zuaso).
Guitarrista y cantante. La Habana, 29 de
septiembre de 1895-18 de febrero de 1980.
Animador de la trova [...] integré dios con
la Tanda de Trovadores, con Vitaliano
Matas, Armando Viafiiz y Miguel Doyle; fue
cantante del septeto Los Tutankamen, con
el que trabajé el timbalero Silvano Shueg
(EI Chori). Con Carlos Rodriguez, Enrique
Enrizo y el tresero Oscar, actud en la
radioemisora CMCQ, de la Loma del Mazo.
Por su Peiia pasé lo mas granado de la
intelectualidad y de la misica cubana.

(]

Radamés Giro. Diccionario enciclopédico de
la musica en Cuba. La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 2009, t. 4.

1 dios de los fotégrafos es capri-

choso. Desconozco sus sefias,

pero es notorio su desmedido
amor por la casualidad. Y la paciencia.
En el caso que nos ocupa, esta increible
serie deimagenes que Ernesto Fernan-
dez tuvola gentileza de cedernos para
su publicacién, la mencionada divini-
dad tardé largos anos en preparar a
Sirique. Primerolo hizo instruirse como
herrero y hojalatero con uno de los
maestros de tales oficios en la isla, el
experto fundidor Jaime El Cataldn. Lue-
go lo entusiasmd por el béisbol, al igual
que a su padre —Valentin Gonzélez, re-
conocido jugador y arbitro, miembro
del Salén de la Fama de este deporte-,
de quien hered6 el apodo que lo haria
célebre. También lo puso tras el volan-
te de un auto de alquiler, lo convencié
de formar una familia, reunir algo de
dinero y asi poder comprar un peque-
no taller de herrajes en Santa Rosa casi
esquina a Infanta, muy cerca de la zo-
na del Cerro donde habia nacido. Alli
se asento, y alli con el tiempo le daria
cauce a la que fuera siempre su pa-
sién en la vida: la musica tradicional
cubana. Porque Sirique, en todos esos
afios de andanzas, nunca dejé de em-
pinar su potente voz, integrando duos
trovadorescos o conjuntos soneros.
Sirique, hay que decirlo, era un gran afi-
cionado de la musica. Pero al dios de la
fotografia le interesaba mas un don muy
especial que poseia este hombre: su
condicién de promotor nato, duefio de
un carisma que le facilitaba la relacién
con todo cuanto brillaba en el universo
musical cubano de aquellos anos. Llegd
incluso a contar con un espacio en la
radioemisora CMCQ, adonde convoca-
ba a sus amigos, es decir, los musicos.
Luego del triunfo de enero, Sirique tuvo
laidea de organizar todos los domingos
una pefna de musica tradicional..., y
aqui volvemos a la herrerfa de Santa
Rosa e Infanta, sede escogida por él para
esta nueva aventura. Hasta alld podia
llegarse todo amante de la musica cuba-
na, y disfrutar de ella gratuitamente
con una sola condicién: estaba prohi-
bida la ingestién de bebidas alcoholi-
cas. Es decir, los asistentes solo acudian
por (como en la cita de Voltaire tan re-
petida enla CMBF) le plaisir de la musique.
Como complemento a la pena, Sirique
decidi6 formar en 1962 un conjunto in-
tegrado por viejos soneros jubilados,
que en otros tiempos fueron verdade-
ras estrellas. No sin ironia lo nombré
Los Tutankamen, cuyo lema era: un
maestro en cada instrumento y en conjunto
un hogar de ancianos. Y si me lo permite,
en este caso el dios de los musicos, Los
Tutankamen constituyeron una suerte
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de antecedente del Buena Vista Social
Club. Entre sus miembros se encon-
traban musicos de calibre como el
tresero mayor Isaac Oviedo, Luis Pena el
Albino y el famoso timbalero Chorl.

Y la pena crecid, cémo no. Hasta el pun-
tode que la television y el cine se hicie-
ron ecodeella. La gran dama de la can-
cién cubana Esther Borja, realizd uno
de sus programas Album de Cuba desde
la popular herreria; y el ICAIC film6 alli
un documental dirigido por Héctor
Veitia en 1966, sin duda un valioso tes-
timonio por las actuaciones que el rea-
lizador recogi6 para la historia. Fue asi
que la pena de Sirique se convirtié en
una de las mas famosas que hayan
existido en Cuba. Durante afios congre-
g6 todos los domingos a los mas céle-
bres trovadores cubanos, entre ellos: el
Trio Matamoros, Sindo Garay, Maria
Teresa Vera, Odilio Urfé, los boleristas
Bienvenido Julidn Gutiérrez y Juan Pa-
blo Miranda, entre otros. Notable par-
ticipacién también tuvieron los rumbe-
ros Agustin Pina, Flor de Amor, Mario Dreke
y Osotolongo. Por si fuera poco, alli se
celebraron homenajes a Sindo Garay en
su centenario, al trio Matamoros, a

Aquella noche de enero de 1967, se
homenajeaba al maestro Gonzalo Roig.
En la foto junto a estas lineas,
podemos verlo sentado al centro en
primera fila, junto a Zoila Saloman.

En la pagina de la derecha, abajo, el
afamado percusionista conocido como
el Chori. Las botellas frente a él son las
que empleaba en su peculiar concepto

de la percusion, no olvidar que en la

herreria de Sirique estaba prohibida la
ingestion de bebidas alcohdlicas.
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Blanquita Becerra, popular vedette del
Alhambra, a los destacados composi-
tores Graciano Gémez, Oscar Hernan-
dez, Gonzalo Roig... Y entonces inter-
vino el dios de la fotografia.
Escogi6 esa noche de enero de 1967 pa-
ra que Juan Marsé, por aquella época
un joven escritor espaniol miembro del
jurado del Premio Casa de las Améri-
cas, invitara a la pena de Sirique a otro
joven, el fotégrafo cubano Ernesto
Fernandez. La invitacién se extendia
alos demas integrantes del jurado. Er-
nesto, aunque conocia de Sirique y sus
penas, nunca habia estado alli; no obs-
tante, todavia recuerda y me cuenta:
Ellugar impresionaba muchisimo.
Y no lo digo solo con el ojo entre-

nado en buscar imagenes, sino por
el contexto. Se trataba de un lugar
propio de obreros, en realidad un
taller, y sin embargo todos estaban
muy bien vestidos. Daba una at-
mosfera parecida a la del Bronx, co-
mo me comenté un amigo norte-
americano que viera las fotogra-
fias recientemente. La musica, las
luces, el humo creaban un ambien-
te extraordinario. Por casualidad, y
por fortuna para mi, aquella noche
homenajeaban a uno de los gran-
des de la musica cubana de todos
los tiempos, el maestro Gonzalo
Roig, quien dicho sea de paso no
solo era un gran musico sino tam-
bién muy fotogénico. Es algo que,
al ver las imégenes, le agradeceré
eternamente a Marsé.
Pregunté a Ernesto algunos detalles
técnicos, esas curiosidades que a ve-
ces sentimos los aprendices de foté-
grafo, y me respondio:
Sisupieras, nirecuerdo con qué ca-
mara hice las fotos. Sé que no era
de mis favoritas, pues estas queda-
ron destruidas durante la batalla de
Playa Girén, y tardé anos en encon-
trar otras que me complacieran. Los
negativos indican que era de 35 mm,
y lo més seguro es que la estuviera
probando esa noche. AUn no sé qué
hacer con esta serie de imagenes,
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Entre troqueles, prensas, tornos y otras
magquinarias, se acomodaban méas de
trescientos visitantes cada domingo, atraidos
por aquella pefia que brindaba lo mejor de la
musica tradicional cubana.

En la pagina de la derecha, abajo, los
miembros del jurado del Premio Casa de las
Américas 1967, que asistieron esa noche a la
pefa de Sirique. De izquierda a derecha, de pie:
German Rozenmacher, César Fernandez Moreno
y Juan Marsé. En la segunda fila, sentadas,
estan las esposas de Ferndndez Moreno y de
Marsé, entre otros jurados.
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perome complace que RyC adelante
para el publico una seleccién de ellas.
Pienso que en verdad se trata, més
que de un trabajo, de un sentido ho-
menaje a Sirique y a todos aquellos
que tanto amor dieron a la musica
cubana. Todas las fotos las tomé en
una sola sesion. Y nunca las toqué,
ni siquiera las vi entonces. Casi cin-
cuenta anos después, cuando mi hijo
ErnestoJavier se dio a la tarea de res-
taurar (gracias a las nuevas tecno-
logias) todas mis imagenes, fue que
las vine a ver y quedé muy sorpren-
dido. Eran unas tiras de negativos que
habia encontrado en la casa de mi
madre, tras su fallecimiento. Es como
un milagro de Dios.
La pefa de Sirique terminé luego de la
llamada ofensiva revolucionaria, cuan-
do fue nacionalizado el taller. Al admi-
nistrador situado alli no se le ocurrié
continuar, o permitir que continuara
aquella maravilla. Tampoco a ninguna
institucion cultural. Ah, pero hay un tl-
timo detalle, un capricho que no sé a
cual entidad divina adjudicarselo: Si-
rique fallecio el mismo dia que comen-
z6, en Lajas, Cienfuegos, el Primer Fes-
tival de Musica Popular Benny Moré, el
18 de febrero de 1980.
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Pedro Sanjuan

y el AFROCUBANISMO MUSICAL

en el contexto

de la VANGUARDIA CUBANA

Greta Peron Hernandez.
Musicologa y directora de orquesta
de notable trayectoria.

Fotografias: Cortesia del Museo Nacional de la Mdsica.

de la década de 1920

diferencia de lo sucedido en otros paises de América donde tras
Ala emancipacion de la Peninsula el nimero de residentes espa

noles disminuy6 de manera significativa, en Cuba la afluencia
migratoria de peninsulares se mantuvo fuertemente en ascenso hasta
bien adentrado el siglo XX. Extendida a todas las provincias y con una
concentracién mayoritaria en la capital, la presencia hispana en la
Isla a lolargo de la etapa republicana se distanciaria del poder politico-
administrativo ostentado durante la colonia para permanecer estre-
chamente vinculada al aparato productivo en forma de industriales,
comerciantes y profesionales. Cuba acogié entonces una considerable
cantidad de compositores, intérpretes y profesores espanoles que enri-
quecieron la vida musical de la Republica en multiples sentidos y des-
empenaron un papel especialmente relevante en ambitos como el
movimiento coral o las instituciones académicas.
En este contexto el compositor y director de orquesta vasco Pedro
Eugenio Sanjuén Nortes (1886-1976) emerge como una de las perso-
nalidades espanolas més completas del panorama musical cubano de
concierto de la época. La intensa actividad profesional que desarrolla-
ra en el transcurso de su primera estancia en La Habana, entre 1923y
1932, como cofundador y director titular de la Orquesta Filarmonica,
colaborador musical en publicaciones periddicas, profesor, conferen-
clante y compositor adscrito a la vanguardia, evidencian la heteroge-
neidad de facetas en las que encauzara su talento en la Isla y su com-
promiso con el movimiento de renovacién cultural impulsado desde
las élites intelectuales de la década del 20.
Sin embargo, hasta la fecha, los trabajos musicolégicos cubanos y
espanoles le han prestado escasa atencién a su figura. Sien los prime-
ros su cometido como fundador y director de la que se convirtiera en
una de las agrupaciones sinfénicas notables del mundo hispanoame-
ricanoy su tarea docente aparecen reflejadas; su condicién de extran-
jero—en un periodo fuertemente marcado por las preocupaciones iden-
titarias—y su coexistencia con figuras autéctonas devenidas en repre-
sentativas de la cultura nacional de la primera mitad del siglo XX,
entre otras circunstancias, ha impedido ir mas alla en su posible apor-
te. Mientras, la historiografia musical espafnola muestra, con puntua-
les excepciones no exentas de equivocos, un desconocimiento genera-
lizado sobre su vida que denota un olvido, consecuencia, como en el
caso de otros musicos de su tiempo, del exilio definitivo —en tierras
norteamericanas- al que le sometiera la Guerra Civil.
Como resultado la verdadera impronta de Sanjuan en La Habana se desva-
nece y con ello su rasgo mas significativo: su proximidad al pensamiento
artistico cubano mas evolucionado de la época y su participacién en la
corriente regeneradora que promovia. Una afiliacién a la vanguardia que
no solo determiné su labor divulgadora o como intérprete por medio
de diferentes actuaciones, sino que acabaria permeando su obra
compositiva con una adhesién al afrocubanismo musical que le dota
de singularidad entre los compositores espafioles de su generacion.



I
Alolargo dela década del 20 el arte cubano, en sus diversas
manifestaciones, evoluciond hacia una estética de van-
guardia que, si bien mantuvo algunos puntos en comun
con su contemporaneo europeo, presentaria caracteristi-
cas distintivas a tono con inquietudes imperantes en el
contexto latinoamericano. La utilizacién de lenguajes y
técnicas artisticas modernas como expresién de univer-
salidad, se conjugd en Cuba con una preocupacién identi-
taria que se lanzaria al descubrimiento de las raices nacio-
nales, y con un compromiso social que se exteriorizé tan-
to a través de la aproximacion a las tematicas populares
como de la intervencién directa de sus creadores en las
luchas politicas.
Aunque no representaron la totalidad de la vanguardia, y
la autoria de la mayor parte de las obras esenciales del
periodo no recae sobre sus integrantes sino sobre artistas
afines a ellos, el Grupo Minorista frecuentemente es cita-
do como exponente destacado de este movimiento a cau-
sa del impetu inicial que su quehacer otorgara a la reno-
vacién estética. El antiacademicismo, la experimentacion,
el empleo de nuevas formas de expresién, la moderniza-
cién cultural y la busqueda de las raices propias que pro-
pugnaban, aunadas a la fuerte voluntad politica que con-
dicionara su surgimiento como agrupacién estable tras
protagonizar en marzo de 1923 la Protesta de los Trece,’
delimitarfan el camino por el que transitaria la intelec-
tualidad cubana mas descollante del momento.
Sintetizados afios después en un manifiesto que bajo el
titulo «Declaracién del Grupo Minorista» publicara la re-
vista Carteles en 1927, los principios ideolégicos del mino-
rismo fueron compartidos por multiples personalidades
autéctonas y extranjeras que, sin pertenecer oficialmente
al grupo, frecuentaron sus esporadicas reuniones sabati-
cas deviniendo en participes de un fecundo intercambio
de ideas que contribuy6 a dinamizar el ambiente intelec-
tual y generaria abundantes acciones civicas y culturales.?
Entre esta concurrencia se hallaron personajes tan rele-
vantes para la musica cubana como Fernando Ortiz,
Amadeo Roldan, Alejandro Garcia Caturla y el espanol
Pedro Sanjuan Nortes. El minorista Luis A. Baralt evocaba
asi sus primeros encuentros con el director y compositor
Vasco:
Lo recordamos por primera vez en uno de esos memo-
rables almuerzos del Hotel Lafayette que engendraran
la célebre Minoria Sabéatica y la Revista de Avance y a que
asistian Don Fernando Ortiz, Juan Antigas, Enrique
Roig, entre los mas viejos, y entre los jévenes, Emilito
Roig, Jorge Manach, Paco Ichaso, Rubén Martinez
Villena, José Manuel Acosta, Amadeo Roldan y tantos
otros que fuera prolijo enumerarlos.®
La vinculacién de Sanjuan con el minorismo en fecha casi
inmediata a su llegada a Cuba, le insertaria rapidamente
en el movimiento de vanguardia cubano;’y, extendida a lo
largo de toda su permanencia, situaria su trayectoria pro-
fesional en la capital habanera en consonancia con el idea-
rio de su renovador programa artistico. Ello se constata
especialmente en la labor de «puesta al dia» que llevara a
cabo desde el podio de la Orquesta Filarménica de La Ha-
bana con la ejecucién de numerosas obras en calidad de
primera audicién en Cuba, entre las que —si bien estuvie-
ron representadas varios épocas y estilos— predominaron
las pertenecientes a un repertorio relativamente contem-
poraneo. Asimismo, el estreno absoluto bajo su batuta de
algunas partituras claves del «<nuevo sinfonismo cubano»
acredita su identificacién con los mas avanzados, jévenes

y desconocidos autores nacionales, e implicé un impor-
tante estimulo para la moderna creacién sinfénica cuba-
na que por primera vez contaba con una entidad dispues-
ta a la difusién de su obra.® La incorporacién de reconoci-
dos minoristas —como Francisco Ichaso y Luis A. Baralt-a
la Junta Directiva de la Filarmoénica y la amplia cobertura
de prensa que le ofrecieran los miembros del Grupo a la
entidad orquestal estuvieron, de hecho, supeditadas a la
orientaciéon estética que, en términos de modernidad y
prioridad a la produccién nacional, le imprimieran sus
fundadores en sintonia con los postulados de la vanguar-
dia y en contraposicién a la ya existente Orquesta
Sinfénica de La Habana.® La propaganda gratuita recibida
desde las publicaciones periddicas, gracias a los minoris-
tas, resultaria vital por un lado para la perdurabilidad y
sostén de una agrupacién que, ante la ausencia de apoyo
oficial, basaba su financiacién exclusivamente en los abo-
nos, la recaudacién en taquilla y el mecenazgo privado;
mientras por otro favorecié la consolidacién de Sanjuan,
en tanto su director titular, en la escena cultural cubana.
En este sentido, la proximidad del compositor espanol al
Grupo fue, en gran medida, responsable de la apreciacién
que realizaran algunos sectores de la sociedad habanera
sobre la Filarmoénica como entidad excesivamente
modernista —e incluso snob- aun cuando su repertorio no
fuera radicalmente contemporaneo; y fue fundamental
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Orquesta Filarménica de La Habana, cofundada por Sanjuén,
en una funcién dirigida por Roldan en 1937.

para la estabilizacién, en el transcurso de su etapa fun-
dacional, de la que se convertiria con posterioridad en la
orquesta sinfénica méas sobresaliente de la Cuba repu-
blicana.’

Por otro lado, la presencia de Sanjuan en la prensa cubana
no estaria limitada a las resefias concernientes a las acti-
vidades de la Filarmoénica, sino que se extendi6 a una iné-
dita y sorprendente faceta de articulista musical desple-
gada probablemente también a través de los minoristas.®
Su desempeno como colaborador musical —que abarcaria
desde una columna estable, «Charlas Musicales», en el
Diario de la Marina, hasta puntuales contribuciones en pu-
blicaciones del minorismo como Revista de Avance- asi como
su labor de conferenciante en el Instituto Hispano Cubano
de Cultura y otras instituciones, supondrian un comple-
mento tedrico al quehacer de divulgacion emprendido des-
de la Filarmonica, en los que la creaciéon musical moderna
seria abordada siempre como tematica preferente deno-
tando su compromiso con los propésitos de promocién
del «arte nuevo» preconizados por el Grupo Minorista.
Aun asi, el aspecto més visible, destacado y polémico a
posteriori de la asociacién de Sanjuéan a la vanguardia cu-
bana seria su incursién compositiva en el afrocubanismo,
una vertiente que si en el caso de la literatura o las artes
pléasticas convividé con otras no menos importantes du-
rante el periodo, en el ambito musical seria la Unica que
representaria al movimiento. Para valorar el desenvolvi-
miento del compositor vasco en esa direccién y analizar
como ello se ha consignado en las historiografias musica-
les cubana y espanola es imprescindible subrayar primero
el fuerte cariz nacional que caracterizara a la tendencia.
La necesidad de autoafirmarse como nacién, tras la eman-
cipacién de Espana y la intervenciéon estadounidense, con-
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dujo a las élites intelectuales republicanas a indagar en
sus raices en busca de un acervo cultural que redefiniera
su concepto de «cubanidad». Como dijera Rafael Rojas,
«Cuba, nacionalidad nueva, creada entre los siglos XVIII y
XIX por africanos y mulatos, espafioles y criollos, aparece
en el discurso de sus propias élites poscoloniales como
una cultura ingravida, sin tradicién firme ni legado dis-
cernible».’

II

La descripcién de cubano fundamentada en el origen es-
panol que en 1879 ofrecia la Sociedad Antropolégica cu-
bana como «<hombre blanco nacido en Cuba», entraria en
crisis a lo largo de las Guerras de Independencia con la
integracién ideoldgica a la nacién que supuso la partici-
pacién masiva de los afrocubanos en la lucha armada.
Esta contradiccion se acentuaria ain més durante la abo-
licién y desintegracion del sistema esclavista con la pro-
blemética incorporacién de los negros a la sociedad cuba-
na como hombres libres, a la par que una politica de «espa-
nolizacién» de la Isla —-que fomentaba la migracién penin-
sular en un intento de prevenir movimientos separatis-
tas— agudizaba las tensiones raciales.’ Simultaneamen-
te, las manifestaciones culturales de raiz africana —en es-
pecial aquellas que se habian conservado mas o menos
puras confinadas a los barracones de las Gltimas genera-
ciones de la trata- adquirfan una mayor visibilidad a ni-
vel social, provocando que desde las clases dominantes se
desatara una ola represiva con el fin de contrarrestar lo
que, prejuiciadamente, era percibido como amenazadoras
demostraciones de barbarie que desestabilizaban el estatus
cultural preponderante.

El «problema negro» se perpetuaria durante el periodo re-
publicano bajo el fuerte racismo estadounidense que, im-
pelido por la Constitucién a reconocer igualdad de dere-
chos a negros, blancos y mulatos, utilizaba la estigmati-



zacioén cultural en funcién de la raza para mantener las
viejas jerarquias sociales en el nuevo sistema.' La polé-
mica solucién que una parte de la intelectualidad ofrecie-
ra al desasosiego identitario en forma de tendencia afrocu-
banista entrafiaba, por tanto, el reconocimiento del negro
como componente fundamental de la nacionalidad cuba-
na, alavez que, muy a tono con el matiz social que carac-
terizara a la vanguardia en la Isla, conllevaba una critica
revalorizaciéon de las expresiones culturales del que con-
tinuaba siendo, a la altura de la década del 20, un sector
oprimido y marginal que arrastraba las secuelas de cuatro
siglos de esclavitud y cuya participacién en la vida publi-
ca se reducia al minimo.

Desde el punto de vista artistico, ademaés, el afrocubanismo
no solo respondia a imperativos consustanciales a su espacio
histéricoy social sino que era alentado desde el minorismo
por figuras que, como Alejo Carpentier, habian tenido la
oportunidad de constatar el impacto que el descubrimiento
de la cultura africana estaba verificando a escala interna-
cional en el replanteamiento estético del arte moderno. En
el contexto musical, concretamente, la vertiente cubria
una necesaria fase de nacionalismo sinfénico que, como
en otros paises «periféricos» y a la par que en el resto de
América, habia acudido tardiamente a las preocupacio-
nes del compositor culto y que, alimentandose de elemen-
tos folcléricos casi puros del acervo afrocubano, propor-
cionaba a las partituras una vitalidad ritmica y timbrica
acorde con las busquedas compositivas del siglo XX, rom-
piendo con cierto italianismo caduco reinante en la musi-
ca cubana de la época.

Este nacionalismo de tipo folclérico emergia de alguna
manera como continuador de aquel que, iniciado por Ma-
nuel Saumell en el XIX, habia recogido de modo casiincons-
ciente emanaciones de lo «criollo» vigentes en el salén
americano para revestir de un sentimiento de cubania la
musica para piano de la Isla y que, llevado a su maxima
expresion por Ignacio Cervantes, se manifesté como resul-
tante sonora de una realidad idiosincratica ajena al dato
textual. Si alli el acento nacional se volcaba en la micro-
forma pianistica como natural exteriorizacién de la expe-
riencia vital del compositor en un entorno determinado,
aqui se partia de cero acudiendo deliberadamente a la cita
folclérica de indole africana para, desde un lenguaje mo-
derno, enriquecer la tradicién sinfénica con un matiz au-
téctono del que hasta entonces habia carecido; y evolu-
cionando ulteriormente hacia una sintesis de lo cubano
que provenia de una sensibilidad muy cercana a la de Heitor
Villa-Lobos cuando proclamaba: «jEl folklore soy yo!».

El interés de los compositores por el material folclérico
coincidiria con un ascenso de los estudios etnomusico-
légicos cubanos y etnograficos en general que, encabeza-
dos por Fernando Ortiz, condujeron en 1923 a la creacién
de la Sociedad de Folklore Cubano -de la que casi todos los
minoristas eran asociados- con el objeto de «acopiar, cla-
sificar y comparar elementos tradicionales de la vida po-
pular» con «un fin de reconstruccién nacional».’? Como
dirfan las musicélogas cubanas Victoria Eli Rodriguez y
Zoila Gomez Garcia «ambos procesos —creacién con el fol-
clor como materia prima e investigacioén sobre el folclor-
se interconectaron y respondieron a una tendencia epocal
y al mismo condicionamiento sociohistérico»." Las inves-
tigaciones de Ortiz —orientadas por primera vez hacia lo
negro y condensadas anos después en diversos trabajos—*
unidas a las reflexiones tedricas de Carpentier sirvieron,
pues, de cimiento al proceso de creacién musical del afro-
cubanismo en tanto eran estimuladas en si mismas por la

perentoriedad de realizar una musica sinfénica netamente
autoéctona.

El movimiento afrocubanista intentaba, en definitiva, —en
el contexto de una critica coyuntura histérica y en un mar-
co intelectual especialmente sensible tras la independencia
de Espana y ante la penetracion del american way of life— sol-
ventar una serie de interrogantes identitarias reivindicando
el aporte a la construccién nacional de un colectivo social
tradicionalmente invisibilizado desde los estratos de po-
der, que constituia un ingrediente esencial de la cultura
cubana y tenfa mucho que ofrecer a la renovacién estética
formulada desde la vanguardia. La participacién compo-
sitiva de Sanjuan en esta vertiente de pronunciado carac-
ter nacionalista, ocasionada como natural consecuencia
de su vinculacién al minorismo y a personalidades como
Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Amadeo Roldan y Ale-
jandro Garcia Caturla, no podia presentarse menos que
controvertida dada su condicién de extranjero. En este sen-
tido, si bien su compenetracién con los principios enun-
ciados por la vanguardia propicié su rapida insercién en la
escena cubana de concierto a lo largo de una de sus etapas
republicanas mas dindmicas permitiéndole desplegar una
interesante actividad profesional; suimplicacién en la ten-
dencia musical que propugnaba ha representado un in-
conveniente para la postrera apreciacién objetiva de una
importante parte de su obra, que desde su tierra natal ad-
quiere un pintoresco vislumbre ex6tico mientras que des-
de la Isla sugiere cierto intrusismo.

III

Aunque el catalogo de obras de Sanjuan se encuentra to-
davia pendiente de ser completado, hasta la fecha hemos
podido confirmar la presencia de, al menos, cuatro com-
posiciones sinfénicas afrocubanistas dentro de su produc-
cién musical:*® Liturgia Negra, cuadros sinfénicos (1929-1931),
Danza Ritual (1942), La Macumba, sinfonia ritual (1948) y Parade,
comparsa yoruba (1949); de las cuales la primera habria sido
realizada en La Habana y las Gltimas tres a lo largo de su
exilio norteamericano en Carolina del Sur y Nueva York.
Posiblemente a esta persistencia en el empleo de material
folclérico de raiz africana mas alla de su estancia en la
Isla, que demuestra la profunda identificacién que experi-
mentara con los postulados del afrocubanismo, se deba
que en algunos trabajos musicoldgicos espafioles se con-
sidere su produccién inscrita dentro de esta vertiente como
lo més caracteristico de su estilo compositivo y que, en oca-
siones, se le haya clasificado como un compositor «antilla-
nista» desconectado del proceso de creacién musical de la
Peninsula,’ prescindiendo de una valoracién mas abarca-
dora de su obra en su conjunto. Otros estudios espanoles
han apuntado incluso a una supuesta ascendencia del com-
positor vasco en la utilizacién sinfénica del folclor afro-
cubanoy en el surgimiento del afrocubanismo musical que
le coloca como fundador del movimiento. Entre los factores
en que, sin duda, se ha sustentado este ultimo criterio —al
margen de la constatacién de su obra y de su concurrencia
en los comienzos de la corriente- se encuentra la circuns-
tancia de que entre los discipulos més sobresalientes con
que Sanjuan contara en la capital cubana se hallaran
Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla; lo que a simple
vista pareceria situarle en cierta posicién hegemdénica res-
pecto a los dos maximos exponentes de la tendencia.

Efectivamente, el ingreso en la Orquesta Filarmoénica en
calidad de instrumentistas habia conducido a Roldan y
Caturla a completar sus respectivas formaciones musica-
les con el director espafiol; quien, ya fuera en la Escuela
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Filarmoénica o en el ambito privado, contaria ademas con
otros muchos alumnos cubanos de la talla de Gilberto
Valdés, Olga de Blanck, Félix Guerrero, Evelio Tieles Ferrer,
Arturo Bonachea, Pedro Menéndez o Alfredo Diez Nieto, de-
sarrollando en Cuba lo que Zoila Gémez llamara una «tre-
menda labor formadora, que merece ser —y ain no ha sido-
analizada detenidamente»."” Asflos estudios de solfeo, vio-
lin, armonia y composicién cursados por Roldan en la ca-
pital madrilena con profesores como Pablo Hernéndez,
Conrado del Campo, Benito Garcia de la Parra y otros, se-
rian continuados a su regreso a La Habana con el compo-
sitor vasco en las materias de composicién y orquestacién
durante una breve temporada.* Por su parte, Caturla, tras
recibir nociones de canto, teoria, piano y violin en su ciu-
dad natal, encontraria en Sanjuén a su primer maestro de
composicion —disciplina en la que se habia iniciado de ma-
nera autodidacta-, siéndole impuesto como requisito pre-
liminar al aprendizaje de esta especialidad el adiestramien-
to en armonia y contrapunto, con escaso éxito debido a su
falta de regularidad y su resistencia a ajustarse a las for-
mulas académicas.”
Sin embargo, sila mas plausible impronta de las ensefian-
zas recibidas de Sanjuan en la obra de ambos creadores
podria centrarse en lo referente al tratamiento de los princi-
pios generales de la composicién y en el manejo de los ele-
mentos orquestales, hasta el momento no existen pruebas
testimoniales que corroboren una posible influencia directa
del compositor espafol en la predisposicién de sus disci-
pulos cubanos a trabajar con la materia folclérica autoc-
tona. Antes bien, el ejercicio musical afrocubanista efec-
tuado por Roldan y Caturla en el marco sinfénico -llevan-
dolo ademaés a su expresion mas acabada- se derivaria de
una inquietud estética propia originada en su alternancia
con la vanguardia minorista y personalidades afines a su
entorno en el que, como hemos podido comprobar, Sanjuan
también particip6 sin que ello lo sitie como precursor del
movimiento. La siguiente afirmacién de Adolfo Salazar en
La musica orquestal en el siglo XX —que, como veremos, ha
tenido alguna repercusion en la literatura musicolégica
posterior- parece, por tanto, aventurada:
[...], la musica cubana ha tenido siempre un puesto de
honor entre los paises del Caribe. Su etapa actual co-
mienza con la fundacién de la Orquesta Filarménica
de La Habana por el musico vasco Pedro San Juan
(1887), que en sus obras Liturgia Negra, Changd (1929) y
Danza ritual, introdujo en Cuba la manera artistica de
tratar la musica negra llamada afrocubana. [...] Esta
tendencia se intensific6 con Amadeo Roldan (1900-
1939) y con Alejandro Garcia Caturla (1906-1940), dis-
cipulos ambos de San Juan.®
Independientemente de otras inexactitudes en que la cita
incurre, datar el comienzo del afrocubanismo musical a
partir de obras de Pedro Sanjuan concebidas entre 1929 y
1931, cuatro anos después del estreno de Obertura sobre
temas cubanos (1925) de Amadeo Roldan, es a todas luces
un error. Con la Obertura de Roldan la musica cubana de
concierto se adentra no solo en la contemporaneidad sino,
por primera vez, en la utilizacién de elementos folcloricos
de raiz africana -hasta entonces desdenados- como ex-
presién de identidad nacional en el contexto sinfénico. Su
estreno en noviembre de 1925 por la Orquesta Filarmoénica
de La Habana bajola conduccién de Sanjuan seria el origen
de una polémica estética —que se alargd durante mas de seis
afios— sobre los ingredientes constitutivos de la musica
autéctona que estimularia las investigaciones musico-
logicas en esta direccién;?! y suele ser considerado por la

historiografia cubana como un hito, sobradamente con-
signado, que senala el comienzo desde el punto de vista
estético-musical del siglo XX cubano. La decisién del di-
rector espanol de estrenar esta vanguardista partitura
supuso un punto de inflexién tan trascendental para la
musica cubana que, por si solo, este hecho bastaria para
inscribir por siempre su nombre en los anales de la histo-
ria musical de la Isla caribefia. Porque como escribiera
Carpentier:
Sin que fuera una obra lograda, puede decirse que el
estreno de esta «Obertura» constituyo el acontecimien-
to més importante de la historia musical cubana en lo
que lleva de corrido el siglo XX, por su proyeccién e
implicaciones.?
De modo que es la Obertura sobre temas cubanos: una dig-
nificacién, un acto de ennoblecimiento para los ritmos
del pais, nacidos en las infimas capas del pueblo. Hay
que prestigiar esa musica, hay que purificarla en el ma-
tiz divino del arte [...].
Desde un punto de vista técnico la Obertura sobre temas
cubanos es la manifestacién mas plena de cuanto es po-
sible hacer con los ritmos de un pais cuando se poseen
conocimientos bastantes para ello. Discipulo del maes-
tro Sanjuan, su autor se halla imbuido de lo que consti-
tuye la verdadera esencia del arte moderno y asi su obra
abunda en matices sutiles, huye de toda vulgaridad, se
sustrae al gusto de la masa y presenta los motivos tipi-
cos mas futiles con un revoco de modernidad admira-
ble y —dicho sea con toda sinceridad y honradez- sin
precedente en nuestra historia del arte musical.®
Durante los anos transcurridos entre el estreno de Obertu-
ra sobre temas cubanos (1925) y el del primer cuadro sinféni-
co de Liturgia Negra (1929), con el que Sanjuan inaugurara
su composicién afrocubanista, Amadeo Roldan, Alejan-
dro Garcia Caturla alumbrarian otras partituras emblema-
ticas de la tendencia entre las que se podrian citar Tres
pequerios poemas (1926) y La rebambaramba (1928), o Tres dan-
zas cubanas (1927) y Bembé (1928), respectivamente. A pe-
sar de ello, la tesis de Salazar ha persistido en la musico-
logia espanola, y en la voz ofrecida sobre el compositor
vasco en el reciente Diccionario de la musica espariola e hispa-
noamericana no solo se elabora —y en alguna ocasion se cita
casi textualmente—, sino que se va ain mas lejos:
También impulsé la musica de Cuba sacando a la luz
en las obras que compuso durante estos afios los ritos
y melodias negras, y formando una escuela de brillan-
tes compositores cubanos, entre los que se encuentran
Amadeo Roldan (1900-39) y Alejandro Garcia Caturla
(1906-40), ademas de otros grandes musicos cubanos
del s. XX. Es por todo ello por lo que en Cuba se le consi-
dera el creador del movimiento musical nativo, y au-
tores como Adolfo Salazar sitian en la fundaciéon de la
Orquesta Filarmonica de La Habana por Pedro Sanjuan
el punto en el que comenzo la etapa contemporanea de
la musica cubana. Fue uno de los primeros en llevar la
influencia africana a la musica sinfénica y elevarla
desde el nivel de culto religioso africano al medio sin-
fénico de grandes dimensiones. Asi, con sus obras Li-
turgia negra, Chang6 (1929) y Danza ritual introdujo en la
isla la manera artistica de tratar la musica negra lla-
mada afrocubana. Estas composiciones antillanistas
aparecen determinadas por el estudio del repertorio
musical autéctono y mestizo que llevd a cabo durante
este periodo. En Cuba compuso sus principales obras,
entre las cuales destaca la mencionada Liturgia negra,
que a excepcién de algunas obras de su etapa espanola
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como Castilla o Sones de Castilla, probablemente sea la

mas representativa de su estilo como compositor.*
En este texto que, en cierto modo, desarrolla el enunciado
de Salazar, la categorizacion efectuada sobre Sanjuan como
introductor de la vertiente aparece respaldada por la de-
claracién de que, entre otras cosas, por eso «en Cuba se le
considera el creador del movimiento musical nativo», algo
que resulta dificilmente demostrable si nos remitimos a
los estudios musicolégicos cubanos donde no solono se le
ha atribuido semejante mérito —asumiendo la definicién
«movimiento musical nativo» como una referencia de la
autora al afrocubanismo-, sino que su figura aparece prac-
ticamente desatendida en ese sentido.
Por el contrario, la manera en que se ha recogido el desen-
volvimiento profesional de Sanjuan en La Habana en las
fuentes cubanas difiere radicalmente de cémo se ha refle-
jado en las espanolas: mientras estas Ultimas se concen-
tran en su supuesto papel de iniciador del afrocubanismo,
en las primeras se le dedica mas espacio a su desempetio
como fundador y director titular de la Orquesta Filarmoénica
y a su labor pedagogica. Asi, las breves menciones conce-
didas a su fascinacion por el folclor afrocubano en La musi-
ca en Cuba (1946) de Alejo Carpentier, Introduccién a Cuba:
La musica (1969) de José Ardévol, el Diccionario de la musica
cubana (1992) de Helio Orovio o la biografia Alejandro Garcia
Caturla (1998) de Maria Antonieta Henriquez, carecen de cual-
quier elucubracién anadida sobre el tema; y méas reciente-
mente el Diccionario enciclopédico de la musica en Cuba (2007)
de Radamés Giré llega a omitir las alusiones a su trabajo
afrocubanista cuando reflexiona sobre su lenguaje compo-
sitivo. Por su parte, el musicélogo Edgardo Martin en Pano-

Partitura de una de las obras de Sanjuan con marcado aliento
folcldrico espafiol, y que incluye una dedicatoria al maestro cubano
Eduardo Sanchez de Fuentes.
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rama histoérico de la musica en Cuba (1971) reconoce la ads-
cripcién del compositor espafiol a la tendencia aseveran-
do que «aprovechd, imbuido por el ejemplo de Roldan y
Caturla, o de otros musicos cubanos anteriores, las ricas
vetas del folklore cubano»,” lo que invierte y contradice
rotundamente la formulacién de Salazar.Y, bajo este pris-
ma, solo la cuidadosa afirmacién de la musicéloga cuba-
na Zoila Gémez Garcia en Amadeo Rolddn (1977), entre la
bibliografia méas consultada, podria resultar ambigua:
Roldan, a pesar de la sélida preparacién musical que
recibié en Espafia, encontré un maestro en Sanjuan.
Este era un hébil orquestador, y ya habia escrito parti-
turas inspiradas en el folklore espanol cuando comen-
z6 a interesarse en lo afrocubano. No seria aventurado
afirmar que su influencia fue decisiva en el rumbo que
desde ese momento tomdé Roldan.*
Aqui, clertamente, donde la informacién es totalmente
correcta, su estructuracién —ubicada en el libro a la altura
cronoldgica de la incorporacién de Roldan como violinista
a la Orquesta Filarmoénica en 1924 y del comienzo de sus
estudios musicales con el director vasco- podria hacer pre-
sumir a un lector poco documentado que para fecha tan
temprana y previamente al compositor cubano, ya Sanjuan
se encontraba cultivando el afrocubanismo tras haber atra-
vesado una fase compositiva de aliento folclérico espaniol;
provocando asi una errénea impresién al dotarlo del ca-
racter de fundador o, como minimo, de impulsor del movi-
miento, aunque en paginas consecutivas se ponga a Roldan
en su sitio.
No obstante, si la supuesta ascendencia de Sanjuan en
la eclosiéon afrocubanista establecida en la musicologia
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espafola no es, de ninguna forma, concluyente, la minimi-
zacién que sobre su afiliacién compositiva a esta corriente
se observa en los estudios cubanos responde a varios fac-
tores que trascienden su presumible legitimidad. Su con-
vergencia espacio-temporal con el binomio Roldan y
Caturla, representantes de la primera vanguardia musical
cubana del siglo XX; la razonable perseverancia en resal-
tar el quehacer de los autores nacionales sobre las ocasio-
nales contribuciones foraneas; o la eventual ideologizacién
de algunos trabajos historiograficos post-revolucionarios,
especificamente de las décadas de los 60y 70; han dificul-
tado un discernimiento més completo de su factible apor-
tacion a la vertiente. Una muestra de esto ultimo, por ejem-
plo, es la anterior cita del musicélogo Edgardo Martin que,
recogida en un apartado sobre extranjeros vinculados a
Cuba, aparece precedida de un corto parrafo introductorio
donde se certifica que «todos ellos, més tarde o mas tem-
prano, abandonaron el pais, radicdndose en Estados Uni-
1 JhP y

i

dos (meca mediata o inmediata de tantos artistas que, a
pesar de sus interminables declaraciones de fidelidad a
Cuba, en definitiva utilizaron la Isla como lugar de transi-
to para pasar al otro)», para inmediatamente aclarar que
la referencia sobre ellos en el libro «<ha de limitarse a con-
signar lo que a Cuba aportaron mientras en ella vivieron,
y lo que de ella aprovecharon».” Afirmaciones semejantes
evidencian la estigmatizacién tacita que, a causa de su
arraigo en suelo estadounidense tras su paso por la Cuba
republicana, ha padecido Sanjuan —en el escenario de una
radicalizacién del discurso antimperialista posterior al
triunfo revolucionario de 1959- en una parte de la histo-
riografia musical cubana; y nos plantea la interrogante de
cémo ello podria haber subvertido la auténtica significa-
cién de su alineamiento a una tendencia netamente na-
cionalista. La cautela, pues, se impone en el acercamiento
a los textos cubanos tanto como a los espafoles y entre
unos y otros se sigue alzando la incégnita del verdadero
papel de Sanjuén en el afrocubanismo musical.

v
Lo cierto es que, mientras Roldan y Caturla depuraban el
afrocubanismo engendrando partituras como las previa-
mente referidas y plenamente insertas en los presupues-
tos estéticos de la vertiente, Pedro Sanjuan componia en
La Habana esas dos obras inspiradas en el folclor espanol,
Castilla (1927) y Sones de Castilla (1928), a las que se estima

pertenecientes a su «etapa espafiola». Paralelamente a esto,
como comprobaremos mas adelante, el compositor vasco
se mostraba, en efecto, vivamente cautivado por el acervo
cultural cubano y realizaba algunas investigaciones so-
bre el folclor musical de raiz africana que, tal como hemos
dicho, no serian volcadas en su produccién sinfénica has-
ta 1929, cuando completaria el primero de los cuadros de
Liturgia, por las mismas fechas en que Roldan firmaba El
milagro de Anaquillé y las primeras Ritmicas, y Caturla no
solo creaba Dos poemas afrocubanos sino también publicaba
en la revista Musicalia —«casi a modo de manifiesto», como
dirfa Marfa Antonieta Enriquez- su articulo «Posibilida-
des sinfénicas de la musica afrocubana».? Naturalmente,
esto no descarta que, dada la inclinacién de Sanjuan ha-
cia el nacionalismo musical de tipo folclérico —probable-
mente determinada antes de su llegada a La Habana por
su situacién de ex alumno de Joaquin Turina y su admira-
cién hacia Manuel de Falla- que se exteriorizaba en com-
posiciones de inspiracién espanola, y la atraccién que la
riqueza de la musica afrocubana ejercia sobre €l, animara
a sus discipulos cubanos a servirse de su particular cau-
dal popular concibiéndose muchas de las obras significa-
tivas de la tendencia bajo su magisterio, entre ellas Ober-
tura sobre temas cubanos. Aun asf, si a Roldan corresponde el
mérito de alumbrar la partitura inaugural del afrocuba-
nismo musical, el papel de maximo instigador del movi-
miento compete, sin duda, a Alejo Carpentier.
Coninquietud de visionario, Carpentier reclamaba una
musica que, enraizada en lo popular cubano, lograra
dimensién universal. [...] Profundo estudioso de la cul-
tura de su pais, Carpentier no dejé de alertar a los mu-
sicos vinculados al Minorismo, con respecto a la in-
agotable riqueza, aun no suficientemente explotada,
de la musica popular y folklérica cubana, en sus diver-
sas modalidades.”
Este cometido de Carpentier como promotor del afrocu-
banismo se haria publico a mediados de 1925 —cinco me-
ses antes del estreno de Obertura sobre temas cubanos por el
director espanol con la Orquesta Filarmoénica de La Haba-
na-con un articulo en su espacio de El Pais, del que segui-
damente se hiciera eco el compositor vasco desde su. co-
lumna «Charlas Musicales» del Diario de la Marina. En la
resena de Sanjuan se celebraban las ideas expuestas por el
cubano sobre la potencialidad del folclor autéctono en re-
lacién con la creacién sinfénica, y se enunciaba una espe-
cie de adhesion oficial al afrocubanismo musical que nos
ha dejado constancia histérica de la filiacién cronolégica
del espanol a una vertiente en la que Roldan asumiria el
indiscutible gesto pionero.
Nuestro erudito y competente cronista musical Alejo
Carpentier en una de sus interesantes crénicas con que
regala a sus lectores desde las columnas del estimado
colega El Pafs, hace una atinada disertacién sobre el
«Folk-lore» cubano, cuya belleza y gran variedad rit-
mica bien pudiera ser fuente inagotable para el soste-
nimiento de un arte musical sinfénico en el cual los
temas representativos del alma cubana lucieran con el
esplendor propio de lo destinado a ensalzar la lirica
patria. Yo, en completa comunién de ideas sobre este
punto con mi buen amigo el Sr. Carpentier, me com-
plazco hoy en glosar ese bien intencionado articulo del
cronista y lo hago lleno de entusiasmo, afilidndome a
la causa de un arte musical sinfénico cubano por cuya
realizacién, muy activamente, empiezo ya a trabajar. Y
digo esto porque enamorado de los bellos cantos cuba-
nos, y sobre todo de aquellos tipicamente populares



que tan exactamente reflejan el espiritu y ambientes
del pais, pienso cumplir lo prometido y ofrendar a esta
ideal tierra una estilizacién de sus melodias y ritmos
en varios cuadros musicales que representen otros tan-
tos aspectos de escenas sentidas y vividas.*
Aunque la intencién de Sanjuan de «aprovechar los rit-
mos tipicos del pais en la factura de algunas de sus pro-
ducciones para orquesta» se habia manifestado ya en 1924
como revelara el minorista Francisco Ichaso en su articulo
«Cubanismo Musical»;*! tras la lectura del fragmento an-
terior podriamos asumir la posibilidad de que a partir de
1925 y estimulado por las palabras de Carpentier, el com-
positor espafiol comenzara seriamente sus estudios sobre
el folclor afrocubano con miras a su ulterior aplicacién
sinfénica. Los textos que a continuacién citamos le colo-
can en esa disposicién al menos hacia finales de la década
del 20, reflejando su faceta de investigador y su asistencia
a ceremonias rituales cuaderno en mano y, en algiin caso,
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codo a codo con Roldan y Carpentier. El primero de estos,
firmado por el minorista Emilio Roig de Leuchsenring, se
refiere a una velada afrocubana organizada por Fernando
Ortiz en honor a Fernando de los Rios durante su visita a
La Habana en 1927 como conferenciante de la Institucién
Hispano Cubana de Cultura; el segundo aclara la posicién
de Sanjuén en unincidente relacionado con la Filarménica
en 1928 resaltando sus indagaciones musicales; y el terce-
ro es una remembranza de Adolfo Salazar sobre su viaje a
Cuba en 1930 -donde coincidiria con Federico Garcia Lorca—
con motivo de una interpretacién de Liturgia Negra en Ma-
drid en 1931.
Desde que nuestro automovil se va acercando a la fin-
ca, el viento nos trae las notas, ora melancélicas y tris-
tes, ora vibrantes, ora de un salvajismo primitivo y
salvaje, dela musica africana. Tal era el objeto de nues-
tro viaje. El revivir por unas horas, épocas, costum-
bres, tipos, de otros tiempos de la vida cubana, que

aunque parezcan hoy borradas por la civilizacién, la
cultura y el progreso, no han podido sin embargo arran-
carse de nuestro pueblo, y perduran, con ligeras mo-
dificaciones, en lo mas profundo de determinadas cla-
ses sociales, [...] ;Objeto de esta rememoracién? El ha-
ber querido Don Fernando Ortiz, maestro indiscutible
e indiscutido en estudios histéricos y sociologicos afro-
cubanos, ofrecer a su tocayo Don Fernando de los Rios,
elilustre espanol, huésped nuestro, [...] un cuadro que,
poniéndole a la vista cosas, tipos y costumbres popu-
lares de uno de los componentes étnicos de nuestra
nacién, le permitiera, mejor que larga lectura, exten-
sas investigaciones y detenidos estudios, desentra-
nar parte del alma criolla, [...] Junto a los dos ilustres
Fernandos nos reunimos varios escritores y artistas:
los dibujantes Lydia Cabrera, Valls y Massaguer, los mu-
sicos Sanjuan y Roldan, el musicélogo Carpentier, los
costumbristas Robrefio y Roig de Leuchsenring, este
Parlanchin; el popularisimo alcalde de Marianao
Baldomero Acosta y sus hijos, el cientifico Otto
Bluhme...[...] Todos presenciamos con interés que se va
avivando, a medida que musicos y bailadores entran
en calor, todos los detalles, gestos, contorsiones de unos
y otros. Lapiz en ristre tomamos notas. Sanjuan, Roldan
y Carpentier cambian impresiones y consultan apun-
tes musicales; Valls, Massaguer y Lydia hacen graficos
de los instrumentos, musicos y bailadores; Roig de
Leuchsenring apunta detalles costumbristas; Ortiz re-
coge nuevas palabras para su proximo libro sobre
nanigos. Pero el mas interesado y entusiasmado es Don
Fernando de los Rios.*
Afirman los citados sefiores [se refiere a Luis A. Baralt
y Alberto Roldan] que el maestro Sanjuan viene reali-
zando desde anos un magnifico estudio musical del
folklore cubano y que sera motivo para piezas de gran
interés que acaso antes de mucho tiempo nos deleiten.
[...] enviamos nuestras felicitaciones al maestro
Sanjuan por sus trabajos exquisitos en bien de la mu-
sica cubana, y por su entusiasta cooperacién a la cul-
tura artistica cubana.*
Una tarde de julio llovia a mares en La Habana. Pedro
Sanjuan, Federico Garcia Lorca, Francisco Ichaso, el
negro intelectual Juan Maria Santos, que nos servia de
guia, y el que esto escribe, embarcabamos en la bahia,
con rumbo a Regla. Tomamos alli la guagua renquean-
te,y, tras de andar por una porcién de vericuetos, llega-
mos al bohio donde se verificaba una «iniciacién». La
ceremonia habia comenzado la noche antes. Ahora sa-
caban a los iniciados de su encierro, donde los habian
sometido a una porcién de ritos, y, abrazados, se los
paseaba entre los concurrentes (entre los cuales no
habia més gente blanca que la mencionada, y esto por
especial tolerancia), terminandose la iniciacién con una
danza de «diablitos», con la procesién del gallo que pier-
de el pescuezo por cantar, y con la advertencia ticita de
que los iniciados en el haniguismo han de mantenerse
abrazados en espiritu, para defenderse del enemigo co-
mun, y que el que abre la boca, como el gallo, como €l
perece. A buen entendedor... Sanjuan ha llevado a la
orquesta su interna visién de esas escenas, de un inte-
rés profundo.*
Estas observaciones directas de Sanjuan sobre el folclore
autéctono cubano de raiz africana —-que nos han sido con-
firmadas, ademas, por su familia en el curso de la investi-
gacién que nos encontramos realizando sobre su vida y
obra- serian sintetizadas por primera vez, tras anos de
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indagaciones, en su obra Liturgia Negra que, creada gra-
dualmente entre 1929 y 1931, se alza como la mas repre-
sentativa de su adscripcién al afrocubanismo por su con-
cepcion en La Habana, en pleno auge del movimiento y en
estrecho contacto con sus principales exponentes. Mas aun,
es probable que una de las més rotundas causas del trata-
miento extremadamente desigual que, como hemos com-
probado, se le ha conferido a la dimensién afrocubanista
del compositor vasco en las historiografias cubana y es-
panola resida, precisamente, en la disimil recepcién que
de esta partitura se efectuara en los medios musicales de
uno y otro pais durante la época.

Compuesta por cinco cuadros sinfénicos: «Iniciacién»,
«Changd», «Oggun», «Eleggua» y «Babaluayé», cuyos titulos
remiten a deidades del panteédn litirgico de la Regla de
Ocha®, Liturgia Negra parece evidenciar una constante evo-
lutiva en la plasmacién y desarrollo de los elementos rit-
mico-melddicos de la musica afrocubana. Asi, la suspicaz
acogida que le dedicara gran parte de la critica y los sectores
musicales habaneros al primero de los cuadros en ser com-
puesto y estrenado, «Babaluayé», fundamentada en la percep-
ci6én de un ligero tono castellanoy el distanciamiento de una
genuina sonoridad afrocubana;* se disiparia parcialmente
en los anos subsiguientes con el estreno del resto de las par-
tesenlas que, una pincelada folclérica mas auténtica reve-
lara un comprensién y empleo mas efectivos de la sustancia
afrocubanista y propiciara valoraciones mas positivas.”
Al margen de los aciertos o desaciertos de la obra, y de los
puntuales recelos que provocara su talante localista,* en
la recepcién de Liturgia en la Isla pudo haber influido la
demora de su gestacion y el debut relativamente tardio de
Sanjuan en la tendencia, pues veria la luz cuando ya Roldan
y Caturla se estaban aproximando a un momento de madurez
creativa que acabaria desembocando en una busqueda de lo

cubano a modo de sintesis interior y dejara atras el dato
puramente epidérmico.

Por otra parte, Liturgia Negra parece haber sido la composicién
de Sanjuan que mas resonancia tuviera en la Espafia de su
tiempo, levantando, seglin Enrique Franco, «no poco escan-
daloy alguna polémica en el ambiente madrilefio»,* y siendo
programada en numerosas ocasiones, principalmente su
cuadro «Iniciacién», por sus orquestas sinfénicas. En al-
gunas fuentes, ademas, se alude a Liturgia como la obra que
le acarreara al compositor vasco el segundo Premio Nacio-
nal de Musica de Espana en 1934, lo que explicaria, en parte,
su trascendencia en suelo patrio por encima de otras crea-
ciones de su catalogo, si bien las circunstancias correspon-
dientes a la adjudicaciéon de este reconocimiento no han
quedado aclaradas del todo.* La repercusién de esta parti-
tura de aliento primitivista en la Peninsula pudiera ser uno de
los motivos de que en la historiografia musical espanola se
la senale, con frecuencia, como lo mas sobresaliente de su
produccién,* desestimando prontamente la valoracion del
resto de su obra compositiva y aumentando el desconoci-
miento que se cierne sobre la proyectada en tierras norte-
americanas.

De cualquier manera, Liturgia Negra es uno de los testimonios
mas fehacientes de la fascinacién de Sanjuan por el folclor
afrocubano y, como dijera Carpentier, «si bien no resolvia
problemas situados mucho mas alla de una total eficiencia
sonora, venia a repetir, al cabo de casi un siglo, 1a labor reali-
zada por Casamitjana con los temas de comparsa oidos,
una noche, en calles de Santiago»,* insertandole en esa
corriente de creadores de procedencia extranjera que, cau-
tivados, han enaltecido mediante su propia obra compo-
sitiva la musica de la isla caribena.

Esta emblematica partitura afrocubanista y las que le suce-
dieron a lo largo del exilio estadounidense evidencian la
plena integracién de Pedro Sanjuéan en el movimiento de la
vanguardia artistica cubana de la primera mitad del siglo
XX y le convierten, innegablemente, en uno de sus expo-
nentes més destacados en el &mbito musical. Su compro-
miso con los renovadores postulados del Grupo Minorista
aunado a su participacién compositiva en el afrocuba-
nismo musical y a la posible impronta de su guia en la
creacién de sus mas ilustres cultivadores, le hacen mere-
cedor de una ecuanime revaloracién que determine su verda-
dero papel en la escena cultural cubana de la década de
1920. Porque, sin ser su fundador, ni siquiera su maximo
instigador, Pedro Sanjuan fue, sin duda, uno de los protago-
nistas en la gestacién de un movimiento que senté las
bases de la mas auténtica y contemporanea musica cubana
de concierto conformando junto a sus discipulos, Amadeo
Roldan y Alejandro Garcia Caturla, eso que el musicélogo
Alejo Carpentier en algin momento de 1931 se atreviera a
llamar Escuela de La Habana.*

Notas

! Se denomina «Protesta de los Trece» a la espontanea irrupcion, el 18 de marzo
de 1923, de un conjunto de intelectuales en la Academia de Ciencias de Cuba
para denunciar al Secretario de Justicia por su firma del decreto que encubria la
compra ilicita del Convento de Santa Clara por parte del gobierno de Alfredo Zayas.
2 Sobre el Grupo Minorista véase Ana Cairo Ballester: El Grupo Minorista y su
tiempo, Ciudad de La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978.

3 Palabras pronunciadas por Luis A. Baralt en el develamiento de una tarja en la
casa donde nacié la Orquesta Filarmdnica, 1949, Museo Nacional de la Musica
de Cuba.

4 Un testimonio del rapido contacto de Sanjuan con el minorismo es el articulo
«El maestro Pablo Sanjudn» que en enero de 1924 le dedicara el minorista
Francisco Ichaso en el Diario de la Marina. Diario de la Marina, 11-1-1924, p. 3.



Entre los discipulos mas sobresalientes con que Sanjuan
(pagina 16) contara en la capital cubana se hallaban Amadeo
Roldan (a la derecha) y Alejandro Garcia Caturla (abajo).

5 Sobre el repertorio de la Orquesta Filarmdnica de La Habana véase Maruja
Sanchez Cabrera: Orquesta Filarménica de La Habana. Memoria. 1924-1959,
La Habana: Editorial Orbe, 1979.

5 Los miembros del minorismo se encontraban, en general, favorablemente
situados en la prensa habanera lo que convirtié a este medio en la principal
plataforma de divulgacion de las propuestas artisticas de la vanguardia. La
propaganda que desde las publicaciones periddicas les brindaran a la Orquesta
Filarménica y a Sanjuan estaria alentada por Alejo Carpentier quien, motivado
por la intencién del director espafiol de estrenar en Cuba obras de Debussy,
Stravinsky, Falla y otros autores modernos, le garantiz6, antes de la fundacién de
orquesta, el favor de los integrantes del Grupo y periodistas amigos. Véase Alejo
Carpentier: «Sobre el problema de la Filarménica. Carta abierta a José Aixala»,
Bohemia, 13-IV-1947, p. 31. La Orquesta Filarménica surgia asi, apoyada por los
minoristas, como alternativa moderna a la conservadora Orquesta Sinfénica de
La Habana. Ello provocaria una célebre confrontacion entre ambas agrupaciones
que removié el mundo musical habanero dividiéndolo en «sinfénicos» y «filarmé-
nicos». Véase Alejo Carpentier: La misica en Cuba, La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 2004, p. 206.

"Tras la partida de Sanjuan de Cuba, en 1932, la direccion de la Orquesta
Filarménica de La Habana fue asumida por el que fuera su concertino y subdi-
rector, Amadeo Roldan, hasta su muerte en 1939. Con posterioridad a esta
fecha la titularidad de la agrupacion fue encomendada a renombrados directores
como Massimo Freccia, Erich Kleiber, Igor Markevitch, Arthur Rodzinski o Frieder
Weissmann; y conté con conductores invitados como Eugene Ormandy, Emest
Ansermet, Sir Thomas Beecham, Bruno Walter, Charles Munch, Herbert von
Karajan, Serguei Kusevitzki, Sergiu Celibidache, Pierre Monteaux o Igor Stravinsky,
entre otros. Su actuacion bajo la batuta de prestigiosos directores y la
contratacion de solistas de primer orden como Claudio Arrau, Arthur Rubinstein,
Jascha Fischermann, Paul Wittgenstein, Georges Enescu, Jascha Heifetz o Isaac
Stern, por solo citar algunos, revisti6 a esta entidad sinfonica de una proyeccion
internacional poco habitual en el mundo hispanoamericano de la época. Véase
M. Séanchez Cabrera: Orquesta Filarmdnica de La Habana [...]

8 La temprana relacién de Sanjuan con ellos permite esbozar la hipétesis de que
su pronta colaboracion con el Diario de la Marina, fuera propiciada por miembros
del Grupo, concretamente por Francisco Ichaso, hijo del subdirector de dicho rota-
tivo y articulista en su seccion cultural.

° Rafael Rojas: Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual
cubano, Barcelona: Editorial Anagrama, 2006, p. 51.

19 Sobre la participacion de los afrocubanos en las Guerras de Independencia

y la marginacion que sufrieron al final de la contienda véase Manuel Moreno
Fraginals: Cuba/Espana, Espafia/Cuba. Historia comdn. Barcelona: Biblioteca
de bolsillo, Critica, 2002.

1 Respecto a las numerosas prohibiciones emitidas en torno a las manifesta-
ciones culturales afrocubanas a finales de la colonia e inicios de la Repiblica
véase Robin D. Moore: Nationalizing Blackness: Afrocubanismo and Artistic
Revolution in Havana, 1920-1940, Pittsburgh: University of Pittsburg Press, 1997.
12 «Bases de la Sociedad de Folklore Cubano», Revista Bimestre Cubanos,

vol. XVIII, No. 1, enero-febrero de 1923, pp. 48 y 49.

13 Zoila Gomez Garcia y Victoria Eli Rodriguez: Mdsica Latinoamericana

y Caribefa, La Habana: Editorial Pueblo y Educacién, 1995.

4 Fernando Ortiz reuniria sus estudios etnomusicoldgicos en La africania de la
mdsica folklérica de Cuba (1950), Los bailes y el teatro de los negros en el
folklore de Cuba (1951) y Los instrumentos de la musica afrocubana (1952).
15 Resefamos aqui exclusivamente las obras de factura orquestal habida cuenta
de que el afrocubanismo musical concentra su relevancia en el contexto
sinfénico.

6 Como ejemplo véase Miriam Ballesteros Egea: La Orquesta Filarménica de
Madrid (1915-1945) y su contribucion a la renovacién musical espanola, Tesis
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2010, pp. 379 y 380. En el
capitulo sobre el repertorio de la Orquesta Filarménica de Madrid la autora
clasifica a Sanjuén entre los autores latinoamericanos por considerar que
desarrollé la mayor parte de su obra compositiva en Cuba.

17 Zoila Gémez: Amadeo Roldéan, La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1977, p. 42.
18 En varias ocasiones la prensa cubana anuncié a Amadeo Roldan como el
«discipulo predilecto» de Sanjudn y resalté el orgullo que este experimentara por
su alumno en ocasion de estrenos, homenajes y aniversarios.

19 Esta particularidad de Caturla -que se manifestdé también durante el corto
periodo de tiempo en que recibiera los consejos de Nadia Boulanger en Paris-
sentenciaria su relacion con Sanjuan. A ello se sumarian pequefos
malentendidos, incidentes y criticas mutuas alentadas por terceras personas, que
complicarian el trato maestro-discipulo llendndolo de altibajos. Véase Maria
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Antonieta Henriquez: Alejandro Garcia Caturla. Correspondencia, La Habana,
Editorial Arte y Literatura, 1978 y Charles W. White: Alejandro Garcia Caturla:

a Cuban composer in the twentieth century, Lanham, Maryland & Oxford,

The Scarecrow Press, 2003.

20 Adolfo Salazar: La musica orquestal en el siglo XX, México, D.F.: Fondo de
Cultura Econémica, 1967, p. 154.

2L El surgimiento del afrocubanismo musical provocéd una fuerte oposicion desde
los sectores mas conservadores que, con la elaboracion de una teoria
«indigenista» de escaso fundamento por Eduardo Sanchez de Fuentes y la
negacion del aporte negro a la misica cubana, estimuld las investigaciones
musicoldgicas.

22 A, Carpentier: La musica en Cuba... p. 207.

23 «El concierto sinfénico de ayer, Diario de la Marina, 30-XI-1925, p. 13.

24 Amaia Gorasabel Garai: «Sanjudn Nortes, Pedro Eugenio», en Diccionario

de la mdsica espanola e hispanoamericana, vol. 9, Sociedad General de Autores
y Editores, 2002.

% Edgardo Martin: Panorama histdrico de la mdsica en Cuba, Cuadernos CEU,
Universidad de La Habana, 1971, p. 167.

%67, Gémez: Amadeo Roldan... p. 42.

27 E. Martin: Panorama histdrico [...] pp. 166 y 167. En otro pasaje del texto el
autor recoge en tono de reproche el salto de Sanjuan a la «<meca del ddlam
usando como trampolin la Orquesta Filarménica de La Habana, véase p. 108.

28 Maria Antonieta Henriquez: Alejandro Garcia Caturla, La Habana: Ediciones
Museo de la Mdsica, 2006, p. 74.

2 |bidem, p. 55.

30 Pedro Sanjuan Nortes: «El Folk-lore Cubano», Diario de la Marina, 21-VII-1925, p. 2.
3! Francisco Ichaso: «Cubanismo Musical», Diario de la Marina, 12-VII-1924, p. 3.
32 Emilio Roig de Leuchsenring bajo el seudénimo «El curioso Parlanchin»: «Una
tarde afrocubana», Revista Carteles, enero de 1927.

33 «La Filarmdnica protesta contra una injusticia. El maestro Sanjuan se halla
realizando estudios musicales sobre el Folklore Cubano», Diario de la Marina,
16-11-1928.

34 Adolfo Salazar: «La vida musical», El Sol, 12-XI-1931.

35 La Regla de Ocha o Santeria es una practica religiosa surgida del sincretismo
entre las creencias catdlica y africana y se practica en Cuba y otros paises de
América.

36 Véase Ana Krusa [pseuddénimo no identificado. RyCJ: «Orquesta Filarménica»,
Musicalia, julio-agosto, 1929.

37 Véase Francisco Ichaso: «Liturgia Negra», Revista de Avance, 15-V-1930,

pp. 158 y 159.

38 \/éase Carta de Alejandro Garcia Caturla a José Cubiles del 1° de mayo de
1931 recogida en M. A. Henriquez: Alejandro Garcia Caturla: Correspondencia |...]
39 Enrique Franco: «Pedro Sanjudn, olvidado y muerto», El Pais, 2-1-1977.

“0 El acta consigna las adjudicaciones -primer premio Salvador Bacarisse,
segundo premio Pedro Sanjuan, accésits Julidn Bautista y Julio Gomez, y
menciones honorificas, Joaquin Rodrigo y Gustavo Pittaluga- pero no especifica
las obras premiadas. Véase Gaceta de Madrid, Nim. 360, 26-XII-1934, p. 2451.
4 Véase Tomdas Marco: Historia de la misica espanola. Siglo XX, Madrid: Alianza,
1983, pp. 80 y 81, y A. Gorasabel Garai: «Sanjuan Nortes, Pedro Eugenio», en
Diccionario de la musica espafiola ...

42 A, Carpentier: La mdsica en Cuba [...] pp. 206 y 207. El musico catalan
Casamitjana fue uno de los primeros en comprender el valor ritmico-melddico de
la misica afrocubana. En 1836 anotd las coplas del Cocoyé escuchadas en una
comparsa en Santiago de Cuba y con ellas creé una obra para banda. Véase

A. Carpentier: La mdsica en Cuba... p. 90.

4 Véase Carta de Caturla a Alejo Carpentier del 17 de septiembre de 1931,
recogida en M. A. Henriquez: Alejandro Garcia Caturla. Correspondencia [...]

pp. 230 y 231.

Conocida por sus valiosos
aportes en los estudios
historicos, en especial

los referidos a la historia local,

y merecedora por ello del Premio
Nacional de Ciencias Sociales,
Olga Portuondo ha colaborado
con Revolucién y Cultura

desde la ya lejana fecha de 1982,
cuando publicé en el nimero 114
«Marcas para carimbar esclavos
en el siglo XVIII». Aunque no
hubo otras colaboraciones suyas
durante el tiempo transcurrido
desde entonces, si mantuvo
vinculos con nuestra publicacién.
No dudé, por ello, en responder
esta concisa y reveladora
entrevista, modesto homenaje
que se suma

al que toda Cuba le rinde

en la XXIV Feria Internacional
del Libro.



Olga Portuondo.

Entendiendo el mundo

desde Santiago

¢SON LOS INICIOS DEL HISTORIADOR tanteo de un camino o marcan un
estilo, una preocupacién? Aludo al hecho de que temas como los tratados en El
imperio chino (Universidad de Oriente, 1984) o El Egipto antiguo (Univer-
sidad de Oriente, 1985), no fueron mds abordados en su bibliografia; aunque se
colija en su presencia las intenciones de develar lo menos conocido y alejado de la
vision del lector occidental, o urgencias académicas.

Los inicios marcan pautas y yo comencé como profesora de Historia de
la Antigiiedad en la Universidad de Oriente, atin antes de graduarme. Me
gustaba meditar sobre el inicio de las sociedades y dar a los alumnos
mis opiniones. En aquella época argumentaba a favor de lo que Carlos
Marx llamé «el modo de produccién asiatico». El Egipto y la China anti-
guos todavia me apasionan. También la India, Grecia y Roma. Sus reli-
giones, sus arménicas culturas, el ejercicio de la politica. Sin duda, en
mi formacién como historiadora esta presente el caudal de analisis que
todas las acciones de la Humanidad me han provocado. Quiero decir,
que mi vocacién de investigadora fue enriquecida por esas historias, por
mi gusto al impartirlas y por la lectura de cientos de libros que trataban
dichas experiencias so-
ciales. Di la Historia de
la Antigiiedad durante
veinte afios y la Histo-
ria de Asia por diecio-
cho anos.

Uno de sus libros mds edi-
tados es La Virgen de la
Caridad del Cobre: sim-
bolo de cubania (1996).
Una especie de compendio.
Vemos, primero, atisbos de
personajes que antes fue-
ron, en si mismos, libros.
Hablo de Nicolds Joseph de
Rivera y la cita de su des-
cripeién de Santiago del
Prado. Pero son mds nume- R
rosos los ejemplos de los =
que luego serian recopila-
ciones o investigaciones pu-
blicadas; hablo de las cré-
nicas de Pedro Valiente y
del Monte sobre la peregri-
nacion al Santuario del Co-
bre, recogidas en La saga
de los Valiente (2003);
dela Guerra de la Oreja de
Jenkins y el vicealmirante
Charles Knowles; todo parte

Alain Serrano
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LaVirgendela
Caridad del Cobr:e’

de Una derrota britanica en Cuba (2000),
etc. ;Es que con este libro Vd. quiso hacer, en
verdad, un compendio o fue solo el manejo de
las fuentes el que la llevd a ser inclusiva?

En los anos 70 del siglo anterior me interesé
por los enormes espacios vacios de la Historia
de Cuba. Muy cerca tenia el pasado santiaguero
y de toda la regién oriental maltratado por la
llamada historia nacional. Me preguntaba si
eran posibles aquellas revoluciones popula-
res tales como las de 1868-1878 y la de 1956-
1958 sin una explicacién plausible que no fuera
la de la espontaneidad. Asi que comencé a es-
tudiar bibliografias y documentacién a mi al-
cance de los propios inicios coloniales. Busca-
ba respuestas. Mi primera aproximacioén al tra-
bajo con las fuentes se materializ6 en la pu-
blicacién de las cartas a la esposa del sobrino
de Carlos Manuel de Céspedes, Francisco
Estrada y Céspedes. Buena cantidad de colegas
incursionaban en las guerras de independen-
cia y volvi a preocuparme por los origenes.

La Descripcion de la isla de Cuba del santiaguero
Nicolés Joseph de Ribera fue para millave que
abri¢ las puertas del entendimiento y tras-
cendencia de los tres primeros siglos. El estu-
dio de la trayectoria de su vida y de su texto
proyectista corrieron parejos a la investiga-
cién para Una derrota britdnica en Cuba. Ambos
estudios estaran reimpresos para la Feria In-
ternacional del Libro 2015. El andlisis de los
datos me permitié introducirme en el proceso
formativo de la identidad criolla entre los
estamentos y clases mas humildes.

;Fueron la cronologia histdrica y los avatares de la
Virgen de la Caridad del Cobre un tema apasionante
o amedrentador? En el sentido de que el historiador
roza aristas vertiginosas de la religiosidad y no
factuales o de datos.

Muchas veces he dicho que la Revoluciéon dio
voz a la mujer para interpretar la Historia de
Cuba.Y creo que tenemos una manera singular
de expresar la historia. En ocasiones los deta-
lles son importantes, sobre todo los que revela-
ban la cotidianidad, la llamada larga duracién.
Mi primer viaje al Archivo General de Indias -no
exento de escollos-favoreci6 la busqueda sobre

el origen del culto popular a la virgen de la
Caridad del Cobre. Yo habia leido la documenta-
cién publicada por Levi Marrero. Enriquecida
con nuevos datos, constaté la temprana y ex-
traordinaria aventura que es la forja del pensa-
miento religioso mestizo de indio, africano e
hispano. Una maravillosa explicaciéon de nues-
tra condicién mestiza mediante el mito de la
aparicién de la imagen mariana sobre la bahia
de Nipe, su trasladoy establecimiento en el Real
de Minas de Santiago del Prado. De la intimi-
dad que este relato tiene con el pueblo cubano
dan cuenta las tres ediciones y otras tantas
reimpresiones de mi libro.

Pudiera pensarse que Una derrota britdnica en
Cuba (Premio de Critica de Ciencias Sociales, 2000)
revela la madurez de una historiadora que no renun-
ci6 a los principios en los que creyo: la historia local
como inicio y entendimiento de la historia nacional,
uno de ellos. ;Es asi?

Mis principios tedricos son los que permiten
la investigacion sobre nuevos derroteros en la
historiografia cubana hasta mediados del si-
glo XX, anclada particularmente en el positi-
vismo que la circunscribia mayormente al
tema politico.

La historia regional y local afirma la identi-
dady enriquece el devenir de nuestro pais. He
intentado demostrar que la historia regional
no es de segunda categoria. Permite aplicar
todos los adelantos de la ciencia histérica
contemporanea, segin afirma la microhisto-
ria, sin que implique abandonar el contexto
universal. Una derrota britdnica escrita en 1986
fue mi tesis de doctorado y pienso que me
permiti6 calibrar la importancia de los siglos
XVII y XVIII para la mejor comprension de la
identidad criolla.

Hay libros suyos, y me refiero a Vinetas criollas,
que muestran el oficio, esa capacidad de develar la
microhistoria en un grupo de legajos de los archi-
vos, cuando el historiador mediano ya se ha deteni-
do. Pero ese gusto por la narracion de «pequeiias»



LA SAGA DE LOS

Yodvonde

Olga Portuondo Zufiga

CRONICAS

historias, ; deviene de una intencion deliberada o de
un cambio de objetivos?

A veces los historiadores queremos disfrutar
en el intento. Me gustan mucho los cuentos y
desde hace varias décadas la microhistoria se-
norea el campo de la historiografia. Creo ha-
ber leido los cuentos clasicos universales y una
gran cantidad de los cubanos. No puedo hacer
ficcion pero en las Vifietas criollas me propuse
tratar temas de envergadura y otros costum-
bristas en los primeros cuarenta anos del si-
glo XIX en Santiago de Cuba con un poco de
desenfado. Siempre pienso en el lector, mi ex-
periencia de maestra me dice que hay que es-
cribir seglin lo desea aquel que recibe el texto
-lo que no quiere decir vulgaridad ni simple-
za-para alcanzar la meta propuesta. Mi obje-
tivo siempre sera aproximarnos a la verdad
del pasado de nuestro pais sin cortapisas.

Del mismo libro Vifietas criollas, cuestiones como
raza y género, sin duda, actuales, sllegaron a ser, o
fueron desde el principio busquedas medulares? Hablo
por ejemplo de «Cémo puede uno hacerse blanco» y
«Desiguales relaciones de género».

Vuelvo con las vinietas en una parte del libro
Entre esclavos y libres de Cuba colonial mientras
que también trabajo en otras secciones del li-
bro estamentos sociales tan importantes en
la Historia de Cuba y tan poco considerados
como los libres de color y los descendientes de
aborigenes. El tema racial -menos el género,
sin abandonarlo por completo- como veras en
muchos de mis trabajos que apareceran en la
proxima Feria Internacional del Libro, desem-
pefia un papel primordial, sobre todo para ex-
plicar el proceso de formacion temprana de la
condicién de criollos y de cubanos y por la in-
tegracién entre estamentos, lo que dara por
resultado la genuina cultura cubana.

Por tiltimo, como decia anteriormente, el gusto por la
narracion de «pequefias» historias, también conlleva
la soltura del literato, ;no teme estos riegos?

Por qué he de temerlos, todo lo contrario, tan
solo envidio la mano maestra del narrador pro-
fesional para ponerla al servicio del lector, lo
que no implicard, bajo ningln concepto, sa-
crificar el rigor histérico.

OLGA PORTUONDO ZUNIGA

He escrito varias biografias, es un placer pene-
trar en los mecanismos de pensamiento indi-
vidual con el empleo de la Psicologia, la Histo-
ria dela Cultura y cualquier otra arma que me
proporcione el saber, pues no dejan de estar
presentes las circunstancias, el entorno fami-
liar, la comunidad, la sociedad, las relaciones
entre las clases, la politica, las relaciones con
el Caribe y el mundo. Asiincursioné en la vida
de José Antonio Saco, Francisco Mufioz del
Monte, Juan Cristébal Napoles Fajardo, Manuel
Justo Ruvalcaba y Gltimamente, en la prolon-
gada existencia del periodista santiaguero Ma-
nuel Maria Pérez y Ramirez que en sus escri-
tos revela la significativa repercusién en el es-
piritu de haber vivido entre dos épocas: la de
las haciendas ganaderas y la de la plantaciéon
esclavista.

Las pequenias historias, como las llamas, per-
miten tratar cuestiones muy singulares de la
personalidad y el devenir, soslayados cuando
analizamos temas generales, pero que pueden
incidir hasta en lo universal.

VINLTA) A NOIDNTOATY
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[.eonardo Acosta
descolonizador

Raiil Fernandez y Daniel Whitesell.
El primero de ellos es profesor
de la Universidad de California

en Irvine. Su tltimo libro

es Hablando de Misica Cubana (2008).
El y Daniel Whitesell han publicado
«Introducing Leonardo Acosta, Music and

Fotografias: Luis Bruzén

:
:
:
!

Literary Critic».

LEONARDO ACOSTA ESTUVO a punto de hacerse arquitecto y muy
cerca de ejercer la carrera de bibliotecario. Pero cambié de opinién y
escogié convertirse, mas o menos sucesivamente, en musico, perio-
dista, prosista, poeta, critico, musicélogo, e intelectual extraordinaire.
En el camino fue, entre otras cosas, saxofonista con la «tribu» de Benny
Moré y la jazzband de Armando Romeu, fundador del Club Cubano de
Jazz y de la Agencia de Noticias Prensa Latina, miembro fundador del
Grupo de Experimentacién Sonora del ICAIC, historiador del jazz en
Cuba, consejero del Smithsonian Institution en Washington, D.C. y un
largo etcétera. No debe sorprender por lo tanto el merecido reconoci-
miento otorgado a Leonardo Acosta en los Gltimos afios. Durante cua-
tro décadas su critica literaria y musical ha aparecido en las paginas
de Revolucion y Cultura, en otras revistas nacionales e internacionales,
asi como en diversos libros de su autoria.
Si hay un hilo conductor que atraviesa toda su
obra es la defensa de una cultura autéctona que
nutra y enriquezca el espiritu humano en sus
multiples y distintas manifestaciones artisti-
cas y su insistencia en una cultura descoloni-
zada. Pasemos a revisar una bibliografia suma-
mente incompleta de su obra, comenzando con
su critica literaria.
En su alucinante estudio Marti descolonizador;
apuntes sobre el simbolismo ndhuatl en la poesia de
Marti (publicado en la revista Casa, 1972; apare-
ce también en El barroco de Indias y otros ensayos,
1984), Acosta ilumina la presencia de elemen-
tos simbélicos mesoamericanos en la poesia de
Marti. Aqui cabe recordar que Leonardo sirvid
de corresponsal en México y supo aprovechar
su larga estadia para profundizar sus conoci-
mientos sobre las civilizaciones autéctonas.
Como Acosta nos explica, la incorporacién de
estos elementos simbdlicos ejemplifica la pues-
ta en practica de una idea fundamental del pen-
| samiento martiano: la necesidad de crear una
cultura propiamente americana, frente a la
eurocéntrica y su simbologia grecolatina-cris-
tiana. Acosta toma como vehiculos principales
- del simbolismo indoamericano en Marti los Ver-
| sos libres y las Flores del destierro, pero también
incluye versos de Ismaelillo y Versos sencillos. Ana-
liza, entre otros, los siguientes elementos: el
- aguila, el sol, el ojo y el oro; la asociacién del
péjaro al alma; el simbolismo del autosacrificio;
la conjugacién de los opuestos; la sangre como
. vida y fuego o como unién del fuego y el agua:



simbolo de la «guerra florida»; el Arbol del
Mundo; la asociacién de la mujer con la tierra,
con la estrella y con la noche; Quetzalcéatl
como hombre que se hace astro; el tigre, la ser-
piente, el cocodrilo y el perro como simbolos
de la tierra y la materia al punto de transfor-
marse; la mano como simbolo de la creacidn;
la mariposa como simbolo del fuego creadory
del alma humana; y la unidad del hombre-
dios. Con este trabajo Acosta demuestra la im-
portancia de estos y otros simbolos de la cos-
mogonia mesoamericana en la poesia de Marti:
son claves para una mayor apreciaciéon del
animo revolucionario que impulsaba la poé-
tica martiana.

El compromiso de Leonardo con la lucha anti-
colonial y antiimperialista encuentra su mas
alta expresién en José Marti, la América precolom-
bina y la conquista espariola (1974). Acosta im-
pugna el argumento cultural de la conquista,
oponiéndole la concepcién histérica de Marti
y su apreciacién por las culturas precolombi-
nas. Replantea por la éptica de Marti el histé-
rico debate entre Bartolomé de las Casas y Juan
Ginés de Sepulveda sobre la justificacion ideo-
logica de la conquista, la colonizacion, el trato
de indios y la introducciéon de la esclavitad en
las Américas. También analiza una tercera po-
sicién de Vitoria menos reaccionaria que la de
Sepulveda pero que ha sido utilizada por los
modernos apologistas de la colonia. Basando-
se en el pensamiento de Marti, Acosta desmon-
ta la argumentacién de estos y también esta-
blece una clara trayectoria y el contexto histéri-
coen que se ha librado el debate.
Estrechamente relacionados con el tema dela
descolonizacién son dos estudios criticos de
nuestro autor: Medios masivos e ideologia imperia-
lista (1974; una versién modificada del mismo
ensayo aparece en Penetracion cultural del impe-
rialismo en América Latina) y Revolucion y rescate
de los medios masivos de comunicacién (1976). El
primero examina varios aspectos de los me-
dios masivos: su estructura de poder, la dina-
mica entre la publicidad y el consumo, las ima-
genes difundidas por la prensa, la tecnologia
como instrumento ideolégico, y las sub-ideo-

Leonardo Acosta

en Tierra Firme

Intertextualidad y encuentros fortuitos

logias tecnocraticas. El
segundo toca los si-
guientes puntos: la cul-
tura de masas, la pren-
sa, el cine, la radio, la
televisién, el libro, el
disco y el cartel. Aun- |
que se han desarrolla-
do nuevas modalida-
des tecnologicas en las
ultimas décadas, la
concentracién de los
medios masivos y su
control por grandes ca-
pitales privados sigue
siendo un problema de
mayor importancia hoy
como antes. La lucha
por la democratizacion
de los medios de comu-
nicacién a nivel mun-
dial tiene todo que ver
con los planteamien-
tos de Leonardo, y aun-
que por un lado el fe-
némeno de Internet
constituye una verda-
dera revoluciéon tecno-
légica, por otro, las rai-
ces del problema, las
cuestiones ideologicas
tratadas por Acosta, no
han cambiado en su
esencia.

Leonardo Acosta se ha
dedicado también al
estudio de la novelis-
tica de Alejo Carpentier.
Comencemos con un
ensayo excepcional: El Almirante seguin don Ale-
jo (1980, que forma parte del libro El barroco de
Indias y otros ensayos, 1984). En este estudio so-
bre El arpa y la sombra Acosta expone la manera
en que Carpentier logra plasmar su visién his-
térica en forma artistica y desmitificar a Co-
lén. Uno de los nudos centrales del ensayo gira
en torno a un recurso literario utilizado en la

Leonardo Acosta

MEDIO MILENIO:
ESCLAVITUD
Y ECOCIDIO

ANTROPOFAGIA
E IDENTIDAD
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Un siglo de jazz
en Cuba

LEONARDO ACOSTA
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EDICIONES

MUSEOQ DE LA MUSICA

Ensayos
> escogidos

Leonardo
Acosta

novela: la incorpora-
cién de un viaje fic-
cional. Acosta nos ex-
plica por qué incluye
Carpentier este episo-
~ dio en el cual Colén
| hace un viaje desde In-
glaterra a Islandia,
cuando la investiga-
cién ya tenia estable-
cida la muy poca pro-
babilidad de tal viaje.
;Por qué sacrificar la
verosimilitud hist6-
rica? Como explica
Leonardo, Carpentier
se apoya en el concep-
to aristotélico de la
«verdad poética», por-
que le permite crear
una identificacién
simbélica: Colén como
sucesor de Tifis, timo-
nel de los argonautas.
El resultado es la crea-
cién de una parabola
mitolégica en la cual
Colén termina como
Tifis, fracasado y olvi-
dado en el «reino delas
sombras oscuras».
En su libro Muisica y épi-
ca en la novela de Alejo
Carpentier (1981), Acosta
analiza elementos mu-
sicales y épicos sobre
todo en Los pasos perdidos (1953), El siglo de las
luces (1962) y Concierto barroco (1974) pero tam-
bién se encuentran referencias a jEcue-Yamba-
0! (1933), El reino de este mundo (1949), El acoso
(1956), Guerra del tiempo (1958), La Consagracion
dela primavera (1978) y Elarpa y la sombra (1979).
Sus estudios sobre Carpentier culminan con
su premiado libro Alejo en Tierra Firme (2004).
Después de polemizar en torno al uso excesivo
de conceptos como «lo real maravilloso» y «lo
barroco» que suelen convertirse en «etiquetas

culturales» o férmulas de rigor que en vez de
aclarar eiluminar la complejisima obra de un
Alejo Carpentier mas bien lo impiden, Acosta
se dedica a la tarea de elucidar un verdadero
laberinto de intertextualidades constituyen-
tes de Los pasos perdidos (el enfoque principal
aunque no exclusivo de su libro Alejo en Tierra
Firme). Su profundo conocimiento de la obra
de Carpentier supone a su vez un alto dominio
del canon literario occidental, y es la vasta cul-
tura y erudicién de Leonardo lo que le permite
extenderse con tanta lucidez y maestria sobre
tan amplia gama de intertextualidades, para-
lelos, fuentes e influencias. Una enumeraciéon
completa seria casi imposible, pero mencio-
naremos a manera de ejemplo a Thomas
Mann, Malcolm Lowry, Victor Hugo, Charles
Darwin, Alejandro de Humboldt, Ramoén del
Valle Inclan, Franz Kafka, James Joyce y Jorge
Luis Borges. El anélisis abarca desde cuestio-
nesideolégicas hasta el uso de elementos mu-
sicales y temporales en la estructuracién de la
obra. De qué manera influyen el surrealismo,
el romanticismo, la novela picaresca, las cro-
nicas de Indias, los viajes venezolanos de
Carpentier, la simbologia y la mitologia en su
novelistica, son otras cuestiones tratadas.
Antes de pasar a la musicologia de Leonardo
Acosta, hace falta mencionar su libro sobre la
novela policial y también su propia obra cuentis-
tica y poética. Con su Novela policial y medios masi-
vos (1986) Acosta le dedica un estudio riguroso
a un subgénero del que otros criticos guardarian
clerta distancia, considerdndolo como mani-
festacion inferior del arte literario. Pero el caso
de este libro ejemplifica la integridad de un inte-
lectual que no subordina su criterio a prejui-
cios elitistas ni a preceptos dogmaticos o arbi-
trarios. En breve, lo que hace la lectura de este
trabajo un deleite es la trayectoria que traza
Acosta desde los origenes de la novela policial
hasta la segunda mitad del siglo XX y la agu-
deza de sus observaciones a cada paso.

La propia obra de Leonardo Acosta, igual que
su estudio sobre la poesia de Marti, tiene mu-
cho que ver con el tiempo que pasé fuera de
Cuba. Paisajes del hombre (1967) es una colec-



Si hay un hilo conductor que atraviesa toda
su obra es la defensa de una cultura
autdctona que nutra y enriquezca el espiri-
tu humano en sus miltiples y distintas
manifestaciones artisticas y su insistencia
en una cultura descolonizada.

cién de narraciones y El
suefio del samurai (1989)
es un libro que reune
textos poéticos que
fueron escritos a lo lar-
go de veinte afios. Seglin
el propio autor, tanto
las narraciones como
los textos poéticos re-
flejan la experiencia
que tuvo, la gente que
conocidy las cosas que
fueron surgiendo en los
viajes que hiciera a Ve-
nezuela, México, Che-
coslovaquia y Nueva
York, pero también in-
cluyen algunos am-
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bientes cubanos. Su
cuento «El tio» aparece también en la selec-
cién Fantdsticos e inquietantes (1980), que retine
autores latinoamericanos de primera linea.
De entre sus numerosas obras como musi-
co6logo hay que destacar Musica y descoloniza-
cién (1982), un analisis tedrico de la relacion
entre la musica europea de arte y las «otras»
musicas del orbe, obra traducida al italiano y
al portugués. Del tambor al sintetizador (1982),
una vision critica de la evoluciéon de la musica
cubana también traducida al francés y al ita-
liano; Elige tu, que canto yo (1993), una impor-
tante serie de evaluaciones criticas de grandes
ejecutantes de la musica cubana, comenzando
por Benny Moré e incluyendo un ensayo sobre
el mambo y sus origenes; Otra vision de la muisi-
ca popular cubana (2004), obra que reine una
variedad de ensayos sobre el corpus completo
de la musica popular cubana, incluyendo «De
los complejos genéricos y otras cuestiones»,
penetrante y acuciosa critica de una serie de
clichés sobre la musica cubana que se han ve-
nido repitiendo ad nauseam por décadas, publi-
cado primero en la revista Clave, y luego tra-
ducido y publicado en el Journal of Popular Music
Studies de Boston.

Leonardo Acosta ha mantenido un love affair
con el jazz toda su vida: como musico, promo-

tor, historiador y defensor contra algunos
mentecatos que ignoraban la importancia del
jazz en la lucha por los derechos civiles de la
poblacién afro-descendiente en Estados Uni-
dos. Su magnum opus, referencia obligada e
importantisima contribucién a la bibliografia
mundial sobre el jazz, Cubano Be, Cubano Bop,
publicado en Estados Unidos por Smithsonian
Books en 2003, aparecié por etapas en varias
ediciones en espaniol con una muy completa y
acabada ultima ediciéon en Cuba, Un siglo de
jazz en Cuba (La Habana: Ediciones Museo de la
Musica, 2012); como critico de jazz, Leonardo
Acosta se ha dado a conocer a través de las
notas que acompanan a numerosos LPs y CDs
entre los que es de rigor mencionar primero,
Irakere, grabacién que presento a la afamada
agrupaciéon cubana a los amantes del jazz en
Estados Unidos y que ganara el premio
Grammy en musica Latina en 1979; Bele Bele en
La Habana (1998), de Chucho Valdés, en cuyas
notas Leonardo presenta una sintesis de la
educacién musical de Chucho y un resumen
de la trayectoria de Irakere; Yemayd (1998), de
Irakere con Chucho Valdés, donde ademés de
un examen pormenorizado de la musica,
Leonardo nos explica como con Chucho Valdés
algo nuevo comienza a arraigarse en el jazz

VINL1n) A NOIDNTOATY

b



Junto a su esposa
Margarita, en la sala
de su casa.

REVOLUCION Y CULTURA

cubano, y es que los elementos religiosos y ri-
tuales de la musica afrocubana comienzan a
penetrar en serio en el Latin Jazz basado hasta
hacia poco en la mu-
sica profana de ascen-
dencia africana en Cuba,
espiritualidad religiosa
queya con anterioridad
habia logrado matices
de expresividad en el
jazz norteamericano.
El CD Reflejos Ancestra-
les (1999), de Frank Emi-
lio Flynn sirve para que
Leonardo nos presente
a este singular pianis-
ta, pionero del jazz en
Cuba. El texto consti-
tuye un resumen de la
trayectoria artistica de
Frank Emilio, y un bre-
ve andlisis de la musi-
ca que nos ofrece un
verdadero «todos estre-
llas» de la musica cu-
bana. Nocturme (2001), de
Charlie Haden, gana-
dor del Premio Grammy
en la categoria Latin
Jazz;y finalmente Latin
Jazz: La combinacion per-
fecta (2002). Esta pro-
duccién fue la parte
musical del proyecto
homoénimo del Smith-
sonian Institution, to-
candole a Leonardo
Acosta la parte mas di-
bt & ficil de las notas, la del
- analisis de los quince

numeros seleccionados como paradigmaticos
del jazz afro latino comenzando con el Tanga de
Mario Bauza y terminando con Con poco coco
de Bebo Valdés en versién al piano de Chucho.
;Es posible resumir de alguna manera el tra-
bajo realizado por Leonardo Acosta en su cri-
tica literaria y musical? Si hay algun factor
que nos permite contemplar y en cierta medi-
da resumir, osadamente, la labor realizada por
Leonardo Acosta como un todo coherente es
su visién de una cultura propia y descoloni-
zada en las Américas. De ahi su acérrima de-
fensa de la filosofia de José Marti, la poética
del jazz afronorteamericano nacido de las lu-
chas por la igualdad racial, y su profundo es-
tudio de la obra de Alejo Carpentier como ma-
nifestaciones artisticas de dicha cultura, que
sefialan caminos a tomar en la construccién
de un mundo entero descolonizado.



ESCRITURA FRAGMENTADA
Y GESTUALIDAD FEMENINA

en Lumpérica de Diamela Eltit
y Naciste pintada de Carmen Berenguer

A Susana Haug, apasionada de la literatura

Profesora de la Universidad ogupé el centro reﬂexivo.de las pensadoras frar}cesas Héleéne
Cixous, Luce Irigaray y Julia Kristeva, que en los anos setenta, al
calor de las ideas de Freud, Lacan y Derrida, habian sometido a discu-
sién la posible existencia de una «escritura femenina» que resultara la
prueba de ese pensamiento de la diferencia sexual. Aunque podria
parecer una falacia plantear que el texto llevara la marca biolégica de
quien lo escribiese -y por eso dicha propuesta no recibié pocas criticas
sobre su esencialismo-, las reflexiones generadas por esa triada de
exégetas contaron, sin embargo, con una importante repercusiéon en la
critica literaria feminista que habia tenido sus iniciadoras en Virginia
Woolf y Simone de Beauvoir. En particular, Hélene Cixous, que si
bien habia reconocido las dificultades impuestas al teorizar sobre
la feminidad en la escritura,! emitié sus peculiares postulados
sobre dicha préactica escritural a partir de un discurso teérico
que se sustentaba en un estilo de continuas interrupciones,
en extremo fragmentario y metaférico, pero que concor-
daba asi con la proposicién de un ejercicio creador
propiamente «femenino», pues como precisara la
autora de modo casi imperativo: «I write woman:
» woman must write woman» (Yo escribo mujer:

) 1a mujer debe escribir mujer).2
En un permisible desplazamiento del campo
tedrico al literario podria apreciarse la corres-
pondencia de ciertos presupuestos desarrollados
por Hélene Cixous —en Le rire de la Méduse y «Sorties»,
4/ ensayo comprendido en su libro La Jeune Née— con la
" praxis artistica de dos escritoras chilenas contemporéa-
# neas: Diamela Eltit y Carmen Berenguer. La interaccién
¥ delaescrituray el cuerpo femeninos es asumida por ambas
autoras bajo una fuerte postura contestataria al orden pa-
triarcal, orden al que no se alude solo de manera sociolégica, sino
@ también politica. Tanto Eltit, a través de Lumpérica (1983), como
Berenguer, mediante Naciste pintada (1999), escriben sobre la funesta
repercusién que en su pais causoé la dictadura pinochetista, por lo cual
se plantearon la problematica de la opresién femenina en términos
mas amplios que suponen la violacién misma a la nacién. El caso de
Diamela Eltit resulta el mas transgresor pues concibié su primera
novela, de extrana e incalificable naturaleza, durante el duro régimen
militar chileno, mientras que Carmen Berenguer publicé la mencio-
nada obra cuando se habia derrocado ya la dictadura, en una época
caldeada por el desenmascaramiento de los crimenes y las violaciones
cometidas bajo el mando de Pinochet, lo cual probablemente influyera
en la eleccién estilistica de la autora que conjugd lo testimonial, poético

y periodistico con lo narrativo.

Lumpérica y Naciste pintada, como una extensa zona de la literatura
posmoderna latinoamericana,® emplean diversos metalenguajes,

lledys Gonzalez Gutiérrez. L a compleja y sugestiva relacién dada entre la escritura y el cuerpo

de La Habana.
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LUMPERICA

Diamela Eltit

Las Ediciones del Ormitorrines

apelan a la intertextualidad, pero des-
tacan especialmente la fragmenta-
cién del texto literario. Sin embargo, lo
fragmentario en ambas novelas no se
plantea solo con los fines de la litera-
tura posmoderna, en tanto procedi-
miento deconstructivo del género na-
rrativo. A la puesta en crisis del géne-
ro novelesco se impone en las dos obras
la crisis del propio sujeto femenino.

Es justamente en la apropiacién que
del fragmento hacen Eltit y Berenguer
donde podria reconocerse uno de los
rasgos destacados por Hélene Cixous
en su definicién de la «escritura feme-
nina», ya que para la exégeta francesa
«los textos femeninos son textos que
tratan de la diferencia, estéan orienta-
dos en el sentido de la diferencia,
luchan contra la légica falocéntrica,

rompen las limitaciones de la oposi-
cién binaria y gozan en los placeres
de un tipo de escritura mas abierta».!
El fragmento es en Lumpérica y Naciste
pintada rasgo estilistico notable y que
entendido como marca de una textua-
lidad femenina asevera la finalidad
de subvertir y descentralizar los sig-
nos inscritos por el fuerte dominio
masculino.®

Lumpérica de Diamela Eltit se emite en
un periodo en que la violencia represiva
y la censura lastraban la produccién
artistica y literaria de la cultura que
se oponia a la dictadura. Segin Nelly
Richard «la ortodoxia militante de la
izquierda tradicional privilegié una
estética del testimonio, (sin embargo)
contra ese expresionismo de la contin-
gencia batallé un segmento artistico
y literario de corte neo-vanguardista
empenado en la reconceptualizaciéon
critica del pensamiento cultural».® La
obra de Diamela Eltit inaugura esa se-
gunda linea literaria de resistencia al
régimen dictatorial, de ahi que su
narrativa haya sido calificada de «lite-
ratura menor», término alejado de
cualquier sentido peyorativo, y que
solo se entiende segin lo habia pre-
cisado Thomas Stearns Eliot, como
«una escritura que reacciona a los
ideologemas predominantes en con-
diciones de opresién politica o cultu-
ral».” La misma autora ha declarado
que mientras escribia su obra sometia
al texto a una doble censura: la de un
censor y la de ella misma.® Censura y
autocensura le imprimieron a Lumpé-
rica un significativo caracter simbdlico
y, estilisticamente, criptico. La pro-
puesta de Eltit se torna en suma sin-
gulary arriesgada, pues no solamente
atenta contra la exposicién de una
«historia», unitaria y légica, propia de
toda novela, sino también se enfrenta
a la fractura total de la textualidad.
En el acucioso prélogo a la edicién de
Casa de las Américas, Zaida Capote
Cruz sugeria como clave paralalectura
de Lumpérica el importante dato de la
participacién de Diamela Eltit en el
Colectivo Acciones de Arte (CADA),
que conjugaba diversos gestos para
generar la reflexién de su publico. Esta
primera obra de Eltit parece, en efecto,
estar intrinsecamente ligada a tal
experiencia artistica, sobre todo por la
heterogeneidad fragmentaria de los
textos que se ponen en evidencia: li-
ricos, dramaticos, narrativos (con va-
riaciones tipograficas), fotograficos.
Esta hibridez genérica consigue el ex-
trafiamiento del lector no avisado que
desde el rétulo mismo podria asom-
brarse con el titulo, Lumpérica, acaso,

la deformacién y conjugacién de los
nombres Lumpen-América o Lumpen-
Histérica —segin han apreciado dife-
rentes criticos.
La simbiosis discursiva revela la
marginalidad del texto, el caricter
disperso, descentrado de la obra que
se corresponderd con el diseno de la
protagonista L. lluminada, un perso-
naje carente de centroy, asimismo, de
identidad. Aunque dificil resulte ex-
traer un argumento coherente de la
totalidad del libro de Eltit, pues mu-
chas veces se trata de continuas rees-
crituras o versiones en las que se afia-
den o escamotean algunos elemen-
tos, al menos son precisables algunos
datos dela «historia»: la ceremonia de
cuerpos masculinos (los palidos) que
son atraidos por un cuerpo de mujer
(L. Iluminada),’ exhibido por las luces
de la plaza en un espacio completa-
mente teatralizado -teatralizacién
constatable también en la textualidad,
pues el formato que se adquiere en un
inicio es el de una filmacién-. Sin
embargo, L. lluminada reacciona con
gestos de provocacién sexual y abier-
tamente erdticos.
De L. lluminada, Gnico personaje fe-
menino, se desconoce la historia de
una vida anterior, su identidad solo
esta determinada porsurol enla plaza,
de ahi que hasta su nombre atienda al
ser en un hic et nunc. Rasgo que, su-
mado a la presentacién inicial en la
plaza como escena teatral, corrobora
la nocién teorizada por Judith Butler
sobre la identidad que se construye
como un performance. La protagonista
L. lluminada es un ente transgresor
en el extrafio universo narrativo crea-
do: es la Gnica que se pasea por esa
ciudad —-sumida en la represién- tras
el toque de queda, mientras que, como
lumpen, aparece rapada y desgarrada.
Lo carnal ocupa el primer plano del
libro. L. lluminada es ante todo con-
cebida como cuerpo, como cuerpo vio-
lado, ultrajado. Y esta eleccién es de-
batida por la propia Diamela Eltit
quien apunta su interpretacién sobre
el simbolismo del cuerpo en la estruc-
turaciéon del cosmos y el pensamiento:
...me dicuenta que el cuerpo era el
gran objetivo de todos los sistemas.
El cuerpo ha sido siempre el gran
objetivo sobre el cual estédn las mi-
radas, sobre el cual estan los dis-
cursos. Todos los discursos recaen
ahi. Y seguramente fui profundi-
zando, ampliando..., el cuerpo
sexual..., la sexualidad..., la cues-
tién de la familia, los cuerpos popu-
lares, el resultado de la represién.
Pero, en realidad, para ser muy sin-



cera, mi gran problema es como ge-
nerar, darle cuerpo a esos persona-
jes por la escritura.’
A estas reflexiones habria que anadir
la repercusioén que, para una teérica
como Cixous, el cuerpo femenino ocu-
paria en la escritura, porque justa-
mente la mujer habia desconocido su
propio cuerpo como a si misma, todo
lo correspondiente a los procesos
biolégicos femeninos, en especial, la
sexualidad, habia constituido una
zona silenciada por el orden patriarcal.
De ahi que hablar del cuerpo, si bien
constituia un hecho transgresor en el
marco literario, situaba a la mujer,
que habia sido definida por un Otro,
ante un proceso de redescubrimiento
y de liberacién. Para Cixous el desco-
nocimiento que de su propia corpora-
lidad habia tenido la mujer era la
causa de la carencia de una tradicién
literaria femenina:
Almost everything is yet to be written
by women about femininity [...]. We’ve
been turned away from our bodies,
shamefully taught to ignore them, to
strike them with that stupid sexual
modesty; we’ve been made victims of
the old fool's game [...]. Why so few
texts? Because so few women have as
yet won back their body. Women must
write through their bodies, they must
invent the impregnable language...
(Casi todo sobre feminidad tiene
todavia que ser escrito por una
mujer [...] nos hemos alejado de
nuestros cuerpos, ensenadas a ig-
norarlos, a borrarlos con esa estu-
pida modestia sexual; nos han he-
cho victimas del viejo juego del
tonto [...] sPor qué tan pocos tex-
tos? Porque todavia muy pocas
mujeres ha superado su cuerpo. Las
mujeres deben escribir a través de
sus cuerpos, deben inventar el len-
guaje (em)prenado).’
En la exploracién del cuerpo por la
mujer veia Cixous el camino para arri-
bar a una escritura declaradamente
femenina y, por tanto, también a una
literatura propia. Diamela Eltit hace
del cuerpo femenino, de su gestualidad
erdtica y compulsiva, la manifesta-
cién contestataria al dominio mascu-
lino. Lo corporal en L. [luminada se
convierte en desafio, se vuelve protesta
contra todas las violaciones y torturas
sufridas bajo el régimen militar. El
cuerpo es el centro de la escritura y ello
tiene su parangén en la escritura que
marca el cuerpo como huella del dolor,
del desgarramiento y la opresién mas-
culina. Esa escritura corporal queda
visualizada en la fotografia que abre
como pértico la octava parte del libro

(«Ensayo general») en la que aparece
Eltit con los brazos mutilados. La
insercién de la fotografia establece
otra ruptura en el texto, si bien reitera
lo que de performance hay enla obray
confirma la formacién artistica de la
autora, plantea una relacién signi-
ficativa entre la protagonista y la
creadora. Tal equivalencia queda ade-
mas verificada en un fragmento
poético:

Su cintura es gemela a s

la mia en la perti- *‘ﬂ"“
naz insisten- 3 3
cia en esta \K .
vida,

es marginacion.

[...]

Su alma es material.

[...]

Su alma es este mundo ynada mas

enla plaza encendida.

Sualma es ser L. [luminada y ofre-

cerse como otra.

Su alma es no llamarse diamela

eltit/ sébanas blancas/ cadaver.

Su alma es a la mia gemela.*
El estrecho vinculo que se da entre la
autora y la protagonista respecto a la
laceraciéon del cuerpo femenino como
resistencia al poder hegemoénico mas-
culino se subraya también a nivel tex-
tual. La mutilacién de ese sujeto feme-
nino es equiparable a la fractura de la
propia obra. La pieza no solo queda
cercenada en distintos tipos de dis-
cursos sino también en multiples frag-
mentos. Lo fragmentario esta en fun-
cién de resaltar la marginalidad del
sujeto femenino representado, mien-
tras que a la par se compone una obra
que carece de un eje, que se mueve todo

el tiempo en lo periférico. Tal frag-
mentacién, si se estrechara aun
mas el plano, podria preci-

sarse también en la sin-

taxis de la narradora,

que se muestra

continua-

mente

fracturada

para romper, como
diria Cixous, «ese famoso hilo que sirve
a los hombres como sustituto del cor-
dén [...] para sentirse seguros de que
la anciana madre sigue detras de
ellos».* La mutilacién de la sintaxis a
la vez que crea un estilo narrativo
peculiar confirma la marginalidad de
la obra, rasgo verificado por la propia
Eltit:
...quizas lo mas significativo para
mi es que apelando a instancias
marginales he podido organizar al-
gunas estructuras de significacién.
Y pienso que quizas es en la estruc-
tura donde verdaderamente radi-
que lo que puede entenderse por
marginalidad y lo que ha marcado
mi propio margen como escritora.
La palabra y su centramiento o des-
centramiento, su acuerdo estético,
su juego y su burla y la torsién,
constituyen dentro del proceso de
escritura el mayor desafio que debo
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afrontar. La espléndida actividad
condensada en contar historias, no
esté en mis aspiraciones, y por ello
permanece fuera de mis intereses
centrales. Mas importante me re-
sulta ampararme en todas las am-
bigliedades posibles que me otorga
el habito de escribir con la palabra
y desde alli emitir unas pocas signi-
ficaciones.™
La obra de Carmen Berenguer, a dife-
rencia de la de Diamela Eltit, parece
ubicarse en la primera linea discursiva
de la literatura antidictatorial que
sefialaba Nelly Richard, aquella que
se centra en lo testimonial. Berenguer
es, mas bien, una poeta, de hecho me-
reci6 en el afio 2008 el Premio Pablo
Neruda, una de las distinciones mas

prestigiosas de América Latina. -

La vena poética de Beren-
guer se acentlia en su
libro Naciste pin-

tada, cuya

hibri-

dez im-

pide arribar a una cla-

sificacién pura, aunque, sin dudas,

el caracter narrativo prevalece. La obra
consta de tres partes («Casa cotidia-
na», «Casa de la poesia» y «Casa inmé-
vil») precedidas por unas fotos de lo
que fue la casa de tortura durante la
dictadura. La fragmentacién inicial de
la obra en tres secciones permite con-
cebirlas como piezas independientes,
porque no solo tematica, sino también
estilisticamente son desiguales. Al
inicio del libro se esté ante una prosa
poética que busca la reflexién sobre
la ciudad, pero en la segunda parte se
muestra un texto narrativo que ficcio-
naliza testimonios de prostitutas al
que se le agregan recortes de prensa, y
ya en la culminacién de la obra, la
nota realista aumenta, pues aparecen
disimiles testimonios, construidos a

partir de cartasy recados desde la pri-
sién, de mujeres torturadas durante
la dictadura.
Apesar de que Berenguer declarase su
intenciéon de hacer «un registro del re-
cado», la fractura de los géneros es
del todo violenta, asi como la fisura
también de una «historia», de una ver-
dad, aspecto en el que coincide con
Diamela Eltit. No obstante, se puede
observar en la obra como se privilegia
el testimonio, al cual el recado estaria
supeditado. En este sentido, anota
Lorena Garrido Donoso que «el texto
de Berenguer, precisamente basando-
se en el lugar que el testimonio ocupa
en el periodo postmoderno, inten-
ta ser una narrativa de la resis-
tencia que dé voz a las mujeres
y las resitte en la historia per-
mitiéndoles salir del espacio
privado hacia el espacio pu-
blico».’® A partir de esta con-
sideraciéon podria descubrir-
se el aspecto unitario de
Naciste pintada -més alla de
la heterogeneidad gené-
rica que cunde- puesto
que las tres secciones
mayores en las que se
segmenta la obra cuen-
tan con un punto co-
mun: el tratamiento
del simbolo de la ca-
sa publica, donde
estd implicito un
desplazamiento de
lo privado (espacio
asignado a lo fe-
menino) a lo pu-
blico (terreno de
lo masculino), movi-
miento que se consigue ade-
mas con el empleo del testimonio y
con los personajes femeninos mas re-
currentes, las prostitutas.
El discurso literario feminista posmo-
derno se ha planteado entre sus prin-
cipales metas deconstructivas la de la
representacion femenina que tradicio-
nalmente ha sido moldeada de acuer-
do con los cédigos de la cultura pa-
triarcal. Asi Carmen Berenguer sub-
vierte la imagen convencional de la
mujer mediante un tono parédico:
El siglo de las tias es una época de
seforitas austeras y morales.
Nombres como Eulalias, Rosas,
Inesitas, Elviras y Margaritas han
sido deshojados por vivir de las
apariencias.
Y no piensen que los nombres tie-
nen una edad, pero los eternizaron
en las bévedas del tiempo. Suce-
siones de nombres femeninos fija-
ron un mapa en nuestras cabezas,

y sin excepcién, sabian de donde
venian las rosas y las margaritas y
la distancia entre las martitas,
anitas y elenitas.”
Pero la subversién, no solo se da de
manera irénica en contra de la pers-
pectiva patriarcal, Berenguer expone
en su libro una amplia gama de
personajes marginales que van desde
la prostituta y la lesbiana hasta la
asesina. Esto es visible sobre todo en
la segunda parte del libro («Casa de la
poesia») en que se da entrada a entes
femeninos que tienen como centro el
prostibulo. La protagonista es Brenda
que desde un testimonio (ficcionali-
zado) informa de su vida y de su fa-
milia, en especial de sus tias, con-
servadoras, respetuosas por cumplir
con su rol social y con las poses le-
gitimadas.
Enla «Casa de la poesia» se entra a un
segundo plano de la fragmentacién,
pues esta seccién aparece subdividida
en cuatro partes, y aun dentro de la
cuarta («La distancia entre las Marti-
tas, Anitas y Elenitas») se notan otras
particiones. Justamente esta Ultima
seccién constituye el segmento mas re-
levante porque se incorpora una multi-
plicidad de voces de mujeres despla-
zadas, en su mayoria prostitutas.
Estas historias son veridicas y corres-
ponden al libro de Teresa Lastra Las
«otras» mujeres (1997), pero al ser edi-
tadas y recontextualizadas en Naciste
pintada adquieren un nuevo valor,
literario, sin perder el testimonial. Los
relatos de estas mujeres, en suma tra-
gicos —se refieren a los crimenes pasio-
nales, de violacién y delitos sexuales
que habian sufrido-, estdn colocados
a manera de pastiche junto a noticias
del diario La Cuarta y enunciados con
un tono jocoso.* El contraste entre las
noticias y los testimonios se da tam-
bién ya que las primeras pertenecen
al ambito de lo publico —de lo imper-
sonal, por eso los apodos- mientras
que las historias de las mujeres per-
tenecen a la vida intima, son confe-
siones que estan selladas por los nom-
bres de las enunciadoras. De este mo-
do, con las voces confesionales feme-
ninas se consigue un enfrentamiento
al discurso oficial emitido por el do-
minio masculino.
La oposicién a la autoridad se enfatiza
en la tercera parte del libro («Casa in-
movil»). Esta seccién la integran tes-
timonios de al menos quince prisio-
neras politicas durante la dictadura
de Pinochet que fueron recopilados por
la propia Berenguer.”® Los relatos estan
organizados por temas, llevan su pro-
pio titulo y estan firmados por la letra
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pintada

inicial de cada nombre e identificados
por el centro de detencién. Sin embar-
go, los testimonios estan fragmenta-
dos y dispersos a manera de puzzle, lo
que da una idea de multiplicidad.

A las funciones propias del relato
testimonial, recuperacién de una me-
moria perdida y reconstruccién de una
historia distanciada de la oficial, se
afiade en la tltima seccién del libro la
de resaltar la imagen de la mujer mili-
tante. Los personajes femeninos desta-
can las torturas y violaciones infli-
gidas por los hombres, a los que no
podian ni siquiera reconocer, porque
les hacian vendarlos ojos. Una vez méas
se verifica «la poética del cuerpo» a la
que se referia Cixous, pues aparece en
este momento de Naciste pintada el
cuerpo de la mujer que, como en Eltit,
semeja una materia quebrantada por

ese poder falocéntrico, y la denuncia a
tales violaciones se consigue en la
fragmentacién del discurso femenino
dispuesto a través de la conjugacién
de multiples voces.

Tenido como el sexo débil, menor, por
el dominio patriarcal, dentro del grupo
femenino podria precisarse otra mi-
noria, las mujeres marginadas. Sin em-
bargo, en Naciste pintada a partir de la
insercién de plurales fragmentos,
equivalentes a distintas voces feme-
ninas, la mujer discriminada por cual-
quier estigma social llega a constituir
una mayoria y, por esa razén, la de-
nuncia que defiende adquiere mayor
fuerza. Su voz se vuelve grito agénico
pues, como decia Hélene Cixous, «asi
la han oido siempre desde la época en
que la sociedad masculina empezé a
marginarla de la parte central del es-
cenario, a expulsarla, a despojarla».
Asistimos aqui al mismo fenémeno
observado en Lumpérica, la condicién
marginal dela mujer es equiparable a
la del texto, como una forma de desafio
a la norma centrada y légica instau-
rada por el discurso patriarcal.

Como estrategia narrativa fundamen-
tal, el fragmento se convierte en
Lumpérica de Diamela Eltit y Naciste
pintada de Carmen Berenguer en un
determinante gesto femenino que con-
sigue responder a ese dominio mascu-
lino que habia sometido a la mujery a
la nacién chilenas.

Notas

! Pues expreso la tedrica francesa: «It is impossible
to define a feminine practice of writing, and this is
an impossibility that will remain, for this practice can
never be theorized, enclosed, coded -which doesn’t
mean that it doesn’t exist» (Es imposible definer una
practica femenina de la escritura, y esta es una
imposibilidad que permanecera, pues esta practica
nunca puede ser teorizada, cerrada, codificada -lo
que no significa que no exista). Héléne Cixous: «The
Laugh of the Medusa», in Signs (translated by Keith
Cohen and Paula Cohen), The University of Chicago
Press, vol. 1, n° 4, Chicago, 1976, p. 883.
Disponible en: http://www.jstor.org/stable/
3173239. Consultado: 28/07/2011.

2 |bid., p. 877.

3 Cfr. Nelson Gonzalez Ortega: «La novela
latinoamericana de fines del siglo XX: 1967-1999.
Hacia una tipologia de sus discursos». Disponible en
http://www.hf.uio.no/ilos-dyn/studier/fleksibel/
spansk/ emne/spal1300/textos/sem/
nelsonmoderna.doc. Consultado: 5/01/2012.

4 Hélene Cixous en Toril Moi: Teoria literaria feminista,
Ediciones Cétedra, Madrid, 1999, p. 118.

5Tal rasgo es definitorio de lo que Cixous considera
«escritura femenina» pues solo podria ser concebida
«by subjects who are breakers of automatisms, by
peripheral figures that no authority can ever
subjugate» (por sujetos que quebraban
automatismos, por figuras periféricas que no pueden

ser jamas sometidas por alguna autoridad). Hélene
Cixous: «The Laugh of the Medusa», ob. cit., p. 883.
5 Nelly Richard: «Tres funciones de escritura:
deconstruccion, simulacién, hibridacién», en Juan
Carlos Lértora (ed.): Una poética de literatura enor:
la narrativa de Diamela Eltit, Editorial Cuarto Propio,
Santiago de Chile, 1993, p. 37.

7 Juan Carlos Lértora: «Diamela Eltit: hacia una
poética de literatura menor en Juan Carlos Lértora
(ed.): Una poética de literatura menor: la narrativa
de Diamela Eltit, ob. cit., p. 28.

8 Cfr. Leonidas Morales: Conversacion con Diamela
Eltit, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1998.

9 En cuanto al nombre simbdlico del personaje la
autora no propone ninguna certeza. Podria referirse
al propio titulo, pero también a una simple
duplicacién de Lumi Luminada. Cfr. Leonidas
Morales: Conversacion con Eltit, ob. cit.

10 Diamela Eltit en Lednidas Morales: Conversacion
con Diamela Eltit, ob. cit., p. 80.

11 Hélene Cixous: «The Laugh of the Medusa», ob.
cit., pp. 885-886.

12 Diamela Eltit: Lumpérica, Fondo Editorial Casa de
las Américas, La Habana, 2008, pp. 104-105.

13 Hélene Cixous: «La joven nacida», en Nara Aradjo y
Teresa Delgado: Textos de teorias y critica literarias.
Del formalismo a los estudios poscoloniales,
Universidad de La Habana/UAM lIztapalapa, México,
2003, p. 130.

14 Diamela Eltit: «Errante, erratica», en Juan Carlos
Lértora (ed.): Una poética de literatura menor: la
narrativa de Diamela Eltit, ob. cit., pp. 19-20.

5 Carmen Berenguer en Lorena Garrido Donoso:
«Naciste pintada de Carmen Berenguer o el
desplazamiento de los géneros literarios/sexuales»,
Acta Literaria, n® 36, | Sem. (73-86), Santiago de
Chile, 2008, p. 74.

16 Lorena Garrido Donoso: «Naciste pintada de
Carmen Berenguer o el desplazamiento de los
géneros literarios/sexuales», ob. cit., p.74.

17 Carmen Berenguer: Naciste pintada, Editorial
Casa de las Américas, La Habana, 2008, p. 98.

18 Obsérvese el siguiente titular: «Atractiva lola
acus6 a comerciante del centro, fue por pega y
resultd violada». Carmen Berenguer: Naciste
pintada, ob. cit., p. 145.

9 Cfr. Lorena Garrido Donoso: «Naciste pintada de
Carmen Berenguer o el desplazamiento de los
géneros literarios/sexuales», ob. cit., p. 76.

20 Hélene Cixous en Toril Moi: Ob. cit., p. 128.
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INMIGRANTES E INMIGRANTES.

Testimonios bien distintos
desde Gran Bretana y los Estados Unidos
en la literatura sobre la diaspora cubana

El matojo se quedaba sin sombra, el sol empezaba a caerle a borbotones, en plena cara, al
negrito; lo invadia todo abrasando. Lo picaban los mosquitos, las hormigas. Las moscas
se le metian en la boca; se levantaba el viento y le llenaba los ojos de polvo ardiendo.
Lloraba todo el dia. La madre nunca interrumpia su faena |[...].

— Tatabisaco (Cabrera [1940] 2002: 117)

por el hecho de que es ante todo un ‘concepto’. Por un lado, es un
término geogréafico; por el otro es un término cultural que se
refiere a la mezcla de lenguajes, comunidades y tradiciones amerindias,
africanas y europeas que han cohabitado y se han influenciado duran-
te varios siglos en las Antillas. En Cuba, la definicién estandar del
Caribe se basa generalmente en los escritos de Fernando Ortiz. De he-
cho, hasta la comunidad cubano-americana se inspira de Ortiz, como
Gustavo Pérez Firmat en Life on the Hyphen (1994) o Cristina Garcia en
Dreaming in Cuban (1992) (véase Sanchez 2013). No obstante, la escrito-
ra nigeriana-inglesa Helen Oyeyemi nos recuerda mediante su novela
The Opposite House (La casa de enfrente, 2007) que este punto de vista
vale exclusivamente para el continente americano. El concepto
‘europeo’ del Caribe como lo viven y lo recuerdan los personajes
de Oyeyemi, afrocubanos exiliados en Gran Bretana, no se
parece en nada al concepto ‘americano’ del Caribe de Ortiz,
Pérez Firmat o Garcia. Son dos mundos casi comple-
tamente antagénicos.
Aqui pretendo analizar la definiciéon de Cuba como
parte integrante del Caribe dada por la nove-
lista nigeriana-inglesa Helen Oyeyemi en
The Opposite House contrastandola con la
definicién mas convencional, y por ende
mas conocida, de la escritora cubano-
americana Cristina Garcia en Dreaming in
Cuban.! Ambas autoras tratan en Dreaming
in Cuban (Sofiar en cubano) y The Opposite House (La
casa de enfrente) sobre una familia de cubanos emi-
grantes en Nueva York y Londres, respectivamente. Ain
mas, ambas versan sobre las dificultades de una mujer
joven cuando desarrolla una conciencia diaspérica —una eta-
pa obligatoria en la individuacién de cualquier inmigrante, pero
doblemente, sino triplemente, més complicada para quien proviene
del Caribe, pues tiene que tener en cuenta no solo la cultura del pais de
acogida y del pais de origen, sino también aquellas multiple facetas e
interacciones complejas entre las diversas fuentes de la matriz cultu-
ral de la mother country, la ‘matria’ caribena.
Aunque ambas autoras se focalizan en inmigrantes cubanos y utili-
zan estrategias narrativas semejantes, Garcia escribe desde un pun-
to de vista hispano, como el descrito por Gustavo Pérez Firmat, y
Oyeyemi desde un angulo inglés, como el elaborado por Stuart Hall.
Ya que la relacion entre la protagonista y su madre es un elemento

Doctoranda de la Universidad Libre

Alexandra Sanchez. El Caribe siempre ha sido un concepto impugnado, empezando
de Bruselas, Bélgica.

“Este articulo se inspira en la tesis de maestria
(Master of Arts) de la autora, escrita originalmente

en inglés (Vrije Universiteit Brussel, 2013). esencial en ambas novelas y porque en inglés -la lengua en que am-

Las fuentes primarias y secundarias, tanto de bas novelas fueron escritas originalmente- al pais nativo se le puede

la tesis como de este articulo, son inglesas. Todas decir motherland o mother country, es decir ‘matria’, sugiero que la dina-
las traducciones al espafiol encontradas aqui son mica constructiva o destructiva de la relacién entre madre e hija en

las de la autora. ambas novelas se corresponde con el aumento o disminucién del
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sentimiento patrio de cada protago-
nista por su pais de origen.

En Sofiar en cubano, la joven cubanoa-
mericana Pilar Puentes vive en con-
flicto perpetuo con Lourdes del Pino,
su dominante madre. Posible alter ego
de la propia Cristina Garcia (Alvarez
Borland 1994), Pilar es una muchacha
sensible, confusa y pensativa a quien
le cuesta mucho aceptar la decisién
de sus padres, Lourdes y Rufino, de
abandonar Cuba en los primeros tiem-
pos de la Revolucién sin pensar en las
consecuencias que tal decisién tendria
sobre ellos y su hijita. Las secuelas se-
ran considerables.

A Rufino se lo describe como un hom-
bre melancélico, que no acepta su es-
tatus de inmigrante solo porque no

quiere «trasplantarse» (DC 129). Antes
de la Revolucidn, en Cuba, su familia
era una de las més importantes y ricas.
Incluso, habia sido un terrateniente in-
dependiente, libre de ir y venir a donde
quisiera. Sin embargo, una vez en los
EE.UU.,, se convirtié en un don nadie,
mudo en un pais cuya lengua desco-
nocia, donde no conocia a nadie y don-
de tuvo que empezar de cero (DC 138).
Lourdes, por su parte, parece ajustar-
se muy bien al nuevo ambiente. Agra-
decida porque «el exilio la ayudé a reen-
contrarse», acepta «su lengua adopti-
va» y las «posibilidades de reinven-
cién» que esta le ofrece (DIC 73). Con-
fia en el American Dream y es la tipica
self-made woman: abre su propia pana-
deria para vender dulces tipicos de los
EE.UU. —es decir, dulces anticomunis-
tas— e incluso suena con abrir «una ca-
dena de panaderias Yankee Doodle por to-
dos los EE.UU.» (DIC 170).

Pilar, sin embargo, no cree que el ansia
de aculturacién de su madre tenga bue-
nos fines. Cada accién de Lourdes ex-
presa un odio intenso a Cuba. Su deseo
mas profundo es vengarse por todo lo
que el régimen castrista le quit6 a ella
y a su familia. La verdadera razén por
la cual Lourdes abri6 esa panaderia es,
segun Pilar, que cree poder «hacerle
frente al comunismo desde su caja
contadora» y tumbar a El Lider ven-
diendo «panqués tricolores y mazapa-
nes del tio Sam» (DC 136).

Pilar no puede ignorar esa visién poli-
tica, ni el odio de las primeras oleadas
de emigrantes hacia la Cuba revolu-
cionaria, pero tampoco puede hablar-
lo con sumadre. Su Unica confidente,
su amiga del alma, con quien se comu-
nica telepaticamente, es su abuela ma-
terna Celia, una ‘castrista’ ferviente
que se quedo en Cuba con su otra hija,
Felicia.

Ambas, Felicia y Celia, son el negativo
de Lourdes. Si Lourdes aparece como
una obsesiva y colérica negociante, ellas
son tranquilas, nostalgicas y un poco
depresivas. Celia es una tipica descen-
diente de espafioles, orgullosa de sus
raices y deseosa de volver a Espafia
alglin dia. Felicia, por su parte, se siente
mas atraida por la linea africana, e in-
cluso termina asumiéndola, al punto
de mudarse a la casa de su Unico pa-
riente ‘negro’: su abuela paterna, la mu-
lata Berta Arango del Pino. Felicia tam-
bién se casa con un negro, el marinero
Hugo Villaverde, con quien tiene tres
hijos, y hasta llega a convertirse en
santera.

Esas cuatro mujeres -la hispano-cu-
bana Celia, la afrocubana Felicia, la cu-
bana emigrada Lourdes y la cubano-

americana Pilar- podrian verse como
ingredientes del metaférico ‘ajiaco’ cu-
bano. Seglin Gustavo Pérez Firmat, es
imposible de definir a la cultura de la
diadspora cubana sin tener en cuenta
los criterios que valen para la cultura
insular de Cuba (PF 1987:1). Cuba, de
por si, con o sin la didspora que ha ido
forméandose a través del mundo desde
el principio del siglo veinte, siempre
ha sida una nacién con multiples guio-
nes (ibid.: 1). Desde los tiempos de la
conquista, Cuba no ha sido mucho
mas que «una encrucijada, un refugio
temporal para ‘aves migratorias’ en
camino hacia otros destinos» (Ortiz in
PF 1989: 2). En consecuencia, el con-
cepto de Cuba como isla-nacién sobe-
rana, independiente y unida es relati-
vamente reciente, al igual que el sen-
tido de cubanidad (ibid.: 3).

Las nociones de Pérez Firmat de ‘Cu-
banness’y ‘Cuban-Americanness’, es decir,
cubanidad y cubanoamericanidad, se ins-
piran en Fernando Ortiz. Segiin Ortiz, no
existe identidad completa y acabada, y
menos todavia la identidad cubana.
Siguiendo la lé6gica de Ortiz y de Pérez
Firmat, Cristina Garcia le permite a su
personaje principal, Pilar Puente, to-
mar su tiempo en comprender que la
crisis deidentidad que tanto ella como
las mujeres de su alrededor atravie-
san -su ‘cubanoamericanidad’ esqui-
zoide, el fervor anticastrista de su
madre Lourdes, la obsesién patridtica
de su abuela Celia con El Lider y la bata-
lla espiritual de su tia santera con sus
propios demonios—- proviene de la nos-
talgia hacia un mundo mas sencillo
que cada cubano, hibrido por defini-
cién, comparte. Todos los cubanos per-
tenecen al mismo guisado, al mismo
ajiaco cubano, independientemente de
donde se hayan arraigado, de la cali-
dad del espatiol que hablen o delaideo-
logia politica que soporten. De ahi que
no es sorprendente que al final de la
novela, Lourdes y Pilar se reconcilien.
Una vez madre e hija hacen las paces,
la relacion entre Pilar y Cuba también
mejora. Pilar acaba aceptando que ja-
mas comprendera Cuba, como a su
madre, pero tanto a su madre como a
sumatria debe respetarlas y reconocer
el hecho de que proviene de ellas. Sin
Lourdes y sin Cuba, Pilar no existiria.
En la Ultima parte de Sofiar en cubano,
Pilar regresa a Cuba pero, al final, deci-
de volver a los EE.UU. -no para «recha-
zar su ‘cubanidad’» pero més bien pa-
ra afirmar «una ‘americanidad’ mas
compleja» (Dalleo 2005: 16).

Sise hubiera quedado en Cuba, se hu-
biera convertido en cubana, pero al es-
coger los EE.UU., Pilar es tanto cubano
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como americana (Dalleo 2005: 16).
Como su apellido, Puente, indica, ella
simboliza el deseo de las nuevas gene-
raciones de exiliados cubanoameri-
canos de crear puentes entre la comu-
nidad insular y la diaspoérica. Pilar es,
por eso, la primera cubana realmente
transcultural, heredera de la cultura
hispana de su abuela, de la cultura afri-
cana de su tia y de la cultura anglo-
sajona que su madre Lourdes tanto
admira.

En contraste, Maja Carmen Carrera, la
protagonista de La casa de enfrente, no de-
sea tanto como Pilar asumir la respon-
sabilidad de convertirse en lazo entre
diferentes —y, a menudo, antagénicas—
culturas, religiones y convicciones
politicas. Cuando Celia le cuenta a Pilar
que «las mujeres que sobreviven a sus
hijas son huérfanas» ya que «solo sus
nietas pueden salvarlas» al «preservar
sus conocimientos como el primer fue-
go» (DIC 222), Pilar no duda en aceptar
el papel de «archivera» de las historias
de sus ancestros femeninos (Macha-
do Saez 2005: 138) y de esa «empala-
gosa nostalgia» (DIC 130) que le impone
su abuela. Sin embargo, Maja, la prota-
gonista de La casa de enfrente, esta loca
por dar a luz a un hijo para que este
rompa el circulo vicioso de tristeza, afio-
ranza e histeria que crearon su madre
Chabella, su bisabuela Carmen y todas
las matriarcas que las precedieron.
Pilar Puente, Cristina Garcia, Gusta-
vo Pérez Firmat y Fernando Ortiz re-
presentan la perspectiva mayoritaria
cubana. Su punto de vista es el del
cubano de piel clara y de origen hispa-
no que esta consiente de sus raices no-
europeas pero que no lleva trazas fisi-
cas de esa herencia. No obstante, la
afrocubana Maja no puede hacer omi-
sion de sus raices negras ya que su piel
oscura la remite cada dia a sus ante-
pasados africanos.

En Gran Bretafia, adonde Maja llegd
con su familia cuando tenfa siete anos,
ella y su madre Chabella parecen sen-
tirse més africanas que en Cuba. Co-
mo inmigrantes ‘negros’ mas que exi-
liados cubanos, los Carreras se ven
empujados, en Inglaterra, hacia otros.
Otros, tanto negros de origen caribeno
como negros de origen africano.
Chabella, la madre de Maja, asume esa
categorizacion y la denominacion ge-
neralizadora de mujer ‘negra’ sin mas,
hasta que acaba concentrandose tnica-
mente en sus origenes africanos; em-
pleza a practicar la Santerfa de manera
seria y se rodea exclusivamente de gen-
te africana o afro-caribenia. Natural-
mente, Chabella espera de su hija que
haga lo mismoy, por ejemplo, la incita

a hacerse amigas con la vecinita afro-
trinitaria de al lado, diciéndole: «Son
negritas, como hermanitas!» (OH 93).
En realidad, la Ginica amiga que Maja
tiene es la anglo-chipriota Amy Eleni,
de piel blanca y pelo claro. Cuando
Chabella se entera de esa amistad,
advierte a su hija de que jamés «una
blanca» puede ser amiga de Maja. Las
blancas «funcionan de manera dis-
tinta», segin Chabella, y solo pueden
«fingir comprender» a sus amistades
negras —una declaracién que Maja,
abierta y comprensiva como es, no
acepta (OH 106-7).
Pero la historia de La casa de enfrente
avanza y cada vez Maja comprende
menos las acciones, creencias y, sobre
todo, anoranzas de sumama. Cuando
Chabella languidece por los tiempos
pasados -nunca se sabe si extrania mas
su pasado reciente en Cuba o el africa-
no y lejano de sus ascendientes- se
pone a hacer «flores de rezo», moldean-
do papel en flores delicadas y escribien-
do ‘Ayuda’ sobre cada pétalo, pidién-
dole a los orishas que alivien su nos-
talgia (OH 10-1).
Si Cristina Garcia y Gustavo Pérez
Firmat escriben desde una perspecti-
va hispano-caribefia, Helen Oyeyemi
y Stuart Hall escriben desde un dngulo
afro-caribefio. Mas aun, el punto de
partida de los escritos de Hall es que el
Caribe es, ante todo, una «experiencia
negra» (1990: 223). El concepto de ‘iden-
tidad cultural’ refiere, tradicionalmen-
te, a una historia y unos origenes comu-
nes. Un cierto «'yo verdadero’ colectivo»
se halla escondido debajo de todos los
otros «‘yos’ superficiales o impuestos
artificialmente» (ibid.: 223). Esa clase
de identidad cultural permite a una
cierta comunidad imaginarse «un mar-
co de referencia y de sentido estable,
invariable y continuo» que la rease-
gura cuando se ve confrontada con «las
divisiones cambiadizas y vicisitudes
de su historia real» (ibid.: 223). En con-
secuencia, desde principios del siglo
veinte, los miembros de la «didspora
caribefia o0 negra» han intentado
recuperar ese sentido de unidad
y homogeneidad que ha-
bian perdido, supuesta-
mente, durante la es-
clavitud (ibid.: 223).
Segun Hall, es 16-
gico que los
afrocaribenios
deseen des-
enterrar
un

pasado armonioso, algo normal para el
ser pos-colonial, sin raices ni objeti-
vos claros. Como decia Fanon:
Nuestra busqueda apasionada se
regia por la esperanza secreta de
descubrir algo més alla de nues-
tra miseria cotidiana, mas alla de
nuestro auto-desprecio, resigna-
cién y abjuracién, algo extremada-
mente bello y espléndido cuya exis-
tencia nos habria rehabilitado ante
nuestros propios ojos y frente a los
demas. (Fanon en Hall 1990: 223)
La didspora negra siempre supo que
nunca existié un Africa unida. Ademas,
el afro-caribenio es fruto no solo de una
mezcla entre continentes, sino tam-
bién de una mezcla panafricana y le
es imposible trazar un arbol genealo-
gico que indique su pertenencia a una
etnia especifica. En otras palabras, por
paraddjico que parezca, fue «el des-
arraigo de la esclavitud» lo que unié a
varios pueblos africanos (ibid.: 227).
Asi como los ha «alejado de cualquier
acceso directo a su pasado» también
los unificod «a través de sus diferen-
clas» (ibid.: 227).
Es exactamente a causa de esa histo-
ria intrincada y heterogénea que la
identidad afro-caribefia cesd, rapida-
mente, de querer recuperar una identi-
dad homogénea, ya que uno no podia
pretender mas que haya sido «ente-
rrada y superpuesta» por la experien-
cia colonialista (ibid.: 224).
Como la ‘afro-caribeniidad’ no podia
«basarse en arqueologia», la tuvieron
que producir artificialmente «re-contan-
do un pasado» supuestamente perdi-
do hace mucho tiempo (ibid.: 224; én-
fasis en el original). Es decir que solo
mediante una «reunificacién imagi-
naria» la diaspora africana pudo crear-
se un sentimiento de «unidad bésica»
(ibid.: 224).
En la primera mitad del siglo veinte,
varios movimientos literarios (como
el de la Négritude en el Caribe francé-
fono o el negrismo en el caribe hispano),
asi como diversos esfuerzos politicos
—como el ‘proyecto panafricano’- in-
tentaron aliviar esa necesidad afro-
americana, afro-caribefia y afro-ingle-
sa de querer sentirse ‘entero’ de nuevo,
como en los tiempos pre-coloniales
(ibid.: 223). El punto de giro vino solo
en los anos setenta, época de «la revo-
lucién poscolonial, la lucha por los
derechos civicos, la cultura del rasta-
farismoy la musica reggae» (ibid.: 231).
Es entonces que los afro-caribefos
empezaron a hablar de «black expe-
rience» —la «experiencia negra»—, una
compresién comun a todo aquel que
tiene raices africanas, de lo que signifi-
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ca ser negro en un mundo eurocéntrico
(Hall 1996: 441). En Gran Bretana, en
particular, esa «experiencia negra» se
extendia a todas las comunidades con-
frontadas al racismo y la margina-
lizacién (ibid.: 441).

Una vez los negros lograron tener ac-
ceso a «las practicas de representa-
cién» —cuando fueron publicando sus
propios libros, grabando su propia
musica, creando sus propios centros
culturales— empezaron por contrade-
cir «la fetichizacién, objetificacién, y
figuracién negativa que habia sido un
elemento importante de la represen-
tacién del sujeto negro» remplazando
todo lo estereotipico y, por ende nega-
tivo, del ‘negro’ con imégenes exage-
radamente positivas (ibid.: 442). No
obstante, el peligro de ese tipo de estra-
tegia es que suele convertirse rapida-
mente en algo muy parecido a la exoti-
zacién del Otro practicada por el coloni-
zador todos estos siglos. Uno podria in-
terpretar los dichos de Chabella, la ma-
dre de Maja, y suafan por todolo que es

‘black’ como exotizacién de Africa. Con
remplazar la vieja imagen del sujeto
negro esencialmente malo con una
nueva, esencialmente buena, Chabella
—como los activistas negros inspirados
en el movimiento de los afios setenta—
solo recrea la «violencia epistémica» del
anciano colonizador, cuyo objetivo era
eliminar la humanidad y, de hecho, la
diversidad del ser negro agrupando a
varios pueblos africanos incompara-
bles —y,a menudo, hasta incompatibles—
bajo un mismo término (ibid. 445).
A medida que avanza la narracién,
Maja se vuelve mas escéptica de esa
«Africa como un concepto [homogéneo]»
y de la autenticidad de la experiencia
negra (Oyeyemi 2005: s.p.). Acaba opi-
nando que si tanto Africa como el ser
negro son construcciones artificiales,
Cuba también debe de ser una isla fic-
ticia, sin definicién fija ni autenticidad
sociocultural. A pesar de todo, ella de-
sea regresar a Cuba, més que nada para
comprender qué fue lo que su familia
dejé que tanto los apena y que les cau-
sa tanta nostalgia. Su padre, sin em-
bargo, se rehtisa a que vaya, porque no
quiere que un hijo suyo ponga pie en
tierra castrista. Al final es su mejor
amiga, Amy Eleni, quien la convence
de quedarse en Londres, diciéndole:
Escucha Maja, [basta ya con] ese
discurso dramatico de que oh, per-
diste algo de tu memoria cubanay
que te sientes encarcelada porque
tu papa no te deja ir. La razén por-
que no vas a ir a ninguna parte es
porque tu sabes que no es lo que
necesitas -lo que necesitas esta
aqui mismo. Si realmente hubie-
ras querido irte, habrias hecho la
conclusion lamentable de que tu
papa no tenia derecho de meterse
en eso y te habrias ido de todos
modos. (OH 228)
Contrariamente a la posicién positiva
de Cristina Garcia y Gustavo Pérez
Firmat sobre la factibilidad de la trans-
culturacién del cubano insular tanto
como del exiliado, Helen Oyeyemi y
Stuart Hall sugieren que es improbable
que miembros de la didspora afro-ca-
ribena lleguen a construirse una iden-
tidad equilibrada y que puedan crear
lazos entre los varios ingredientes del
ajiaco cubano, como Pilar Puente.
El sujeto afro-caribefio nunca tuvo «un
origen fijo» y, como es imposible —y po-
liticamente incorrecto- «congelar [a
Africa] en una zona atemporal del pa-
sado primitivo e incambiable», nunca
sera capaz de experimentar un «Regre-
so definitivo y absoluto» (ibid.: 231, 226).
De ahi también que Pilar si regresa a
Cuba, incluso siacaba decidiendo regre-

sar a los EE.UU.,, pero Maja ni siquiera
llega al aeropuerto. Una vez que sus
antepasados dejaron sus pueblos afri-
canos respectivos, ya no tenian vuelta
atras: eran ajenos tanto en las colo-
nias como en su pais de origen. Mutatis
mutandis, como anglo-afrocubana,
Maja debe conciliarse con el hecho de
que sera extranjera en Africa, Cuba o
Inglaterra.

Segun Hall y Oyeyemi, el caribeno ja-
mas lograra «volver a casa» (ibid.: 232).
Elviaje de regreso del caribetio siempre
sera «circular» y se acabaré en el Cari-
be mismo y/o «mas alla» —es decir, don-
de sea que el sujeto en cuestién se haya
asentado recientemente (ibid. 232).
Como decia Paul Gilroy, las roots, rai-
ces, del afro-caribeno son sus routes, los
caminos que tomd para llegar hasta
donde esta.

Es por eso que Maja decide distanciar-
se de su madre y, en consecuencia, de
su matria —o matrias, Cuba y Africa. Al
final de la novela, Maja y su hermanito
Tomés salen dela casa de sus padres al
jardin, simbodlicamente distancian-
dose de sus origenes, sin jamas perder-
los de vista. Solo asi podran vivir una
vida sana, sin la «empalagosa nostal-
gia» que habia discapacitado y vuelto
locos a sus padres y ancestros (DIC 130).
En conclusién, las opiniones sobre el
emigrante cubano de Garcia y Pérez
Firmat, por un lado, y Oyeyemi y Hall,
por otro, son casi completamente
opuestas. Si Garcia y Firmat creen en la
factibilidad del concepto de trans-
culturacién de varias lenguas, cultu-
ras y sistemas religiosos, Oyeyemi y
Hall presentan un enfoque menos en-
tusiasta ya que desacreditan la posibi-
lidad de un Regreso a la matria una vez
que ciertas fronteras mentales y fisi-
cas hayan sido cruzadas. Si durante su
viaje de Regreso Pilar crea puentes,
Maja da vueltas en circulo y termina
donde empezb.

De un lado, Garcia y Firmat comparan
a todos los cubanos v, a fortiori, a todos
los caribenos, a ingredientes que perte-
necen al mismo ajiaco unificador que,
sin embargo, les permite guardar su
sabor original. Del otro, Oyeyemi y Hall
sugieren que llega un punto que uno
debe parar de anadir nuevos ingredien-
tes al pobre ajiaco para evitar que se
convierta en una papilla cuyos diferen-
tes ingredientes perdieron su gusto
idiosincratico y terminaron mutando
en algo indistinguible. Al final, no solo
son los ingredientes, los cubanos, quie-
nes se deshacen, sino también el ajiaco
mismo, el pais y su didspora.

Aunque Pilar quiera archivar y man-
tener todo el conocimiento de las ma-
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triarcas de su familia, es poco probable
que logrard, ella sola, dejarlo en heren-
cia enterito para las futuras generacio-
nes. Maja, consiente de la magnitud de
la tarea que le quieren imponer sus
ancestros y del hecho de que si vive
para honrar a sus muertos no tendra
vida propia, sabe que no puede, siendo
realista, aceptar ser la heredara de su
bisabuela Carmen y de su madre
Chabella.

De vez en cuando, uno debe quitar su
ajiaco del fuego y empezar un nuevo
guisado, un batiburrillo bien persona-
lizado de tradiciones, creencias y con-
vicciones que sean actuales y tengan
un significado claro —y no mitificado y
tradicional-para el sujeto en cuestién.
Como dice Maja: «El objetivo es que [la
bisabuela] Carmen nonazca de nuevo.
El objetivo es que la lengua perdida que-
de perdida, pero que nuevas lenguas se
pongan a crecer» (OH 234).
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a isla donde Fernando Ortiz vivi6 anos de juventud ha sido cali-

ficada como «paraiso de los arquedlogos», pues posee una sor-

prendente densidad media de 1,04 sitios por kilometro cuadrado,’
lo que hace que la percepcion del paisaje que tiene el visitante sea muy
particular: una red de paredes de piedra seca rodeadas de la densa vege-
tacion de acebuches, dentro de la cual aparecen inesperada pero frecuen-
temente las grandes moles de los talayots. Y ese contrapunto del verde
con la piedra contrasta a su vez con la visién menos constante pero
siempre espectacular de un mar de pocas playas y muchos acantilados.
Y en estos, las necrépolis de hipogeos talayoticos de las que se apropia-
ron y que prestigiaron cartagineses y romanos.
Aunque menos divulgada que Stonehenge, la cultura talayotica fue ob-
jeto de prospeccién e investigacion desde el siglo X1X,? y de difusion por
los historiadores de la arquitectura de todas partes del mundo. Por ejem-
plo, Joagquin Weiss agrupaba los talayots de las Baleares con los nuragas
de Cerdena y los castelieri de Istria, y tiene el mérito de haber reconocido,
en un tiempo bastante temprano, el caracter ciclépeo de las construc-
ciones menorquinas.?
En estos momentos se encuentra en proceso de terminacién el expe-
diente de nominacién a la Lista del Patrimonio Mundial de Menorca
Talayotica,* el cual ha sido concebido como una serie que comprende
aquellos sitios arqueoldgicos que expresan materialmente la cultura Tala-
yética, propia de la isla de Menorca y ya desaparecida, pero que por sus
caracteristicas y etapa de la historia de la humanidad en que se desarro-
116, es Ginica en el mundo. Su denominacion esté derivada de uno de los
elementos caracteristicos de esta cultura, unos edificios en forma de
torre conocidos por los habitantes de las Baleares como talayots.®
Los componentes de la serie han sido seleccionados sobre la base de su
representatividad con respecto al gran conjunto de sitios prehistéricos
de Menorca, a partir del aporte de cada uno al conjunto, desde los puntos de
vista cronolégico, tipolégico o tematico-funcional; es decir, de qué manera
ayudan a explicar la cultura Talayotica en sus diferentes manifestaciones
como respuesta al medio, a los condicionantes sociales y econémicos, y
cémo todo lo anterior se traduce en una organizacion territorial y social
y en diferentes tipos de rituales de tipo magico-religioso o funerario. Se
tuvo en cuenta no solo la integridad y autenticidad de la serie sino la de
cada uno de sus componentes, y por todo lo anterior refleja vinculos
culturales, sociales y funcionales a lo largo del tiempo, que proporcionan
conectividad paisajistica, evolutiva y habitacional.
La delimitacién de cada uno de los componentes de la serie se realizé sobre
la base de varios principios que incluyen no solo la consideracién de la
parte visible del monumento sino también la subterranea y subacuatica,
asi como su correspondencia con la protecciéon legal nacional e insular.
El papel desempeniado por el paisaje también ha tenido un gran peso en
la delimitacién de los componentes, pues era necesario mantener el
equlibrio entre la morfologia de los monumentos y las unidades de paisa-
je que, en la gran mayoria de los casos, los rodean. El propio paisaje
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natural y antropizado contribuye a la unidad
caracteristica, por el tipo de vegetacién en la
que predomina el acebuche, por la baja altura
de las edificaciones contemporaneas, sus ca-
racteristicas morfologicas tradicionales —que
incluye la inmersién en el contexto inmedia-
to-y por el uso recurrente de las cercas y otras
obras construidas en piedra seca, componen-
tes vernaculos del territorio menorquin pero
que tienen su origen en los tiempos de la cul-
tura Talayotica.

Aunque no se ha planteado la nominacién de
toda la isla, esta en su conjunto constituye un
soporte evidente del patrimonio arqueologico
que, como se mencioné anteriormente, esta
densamente distribuido en todo el territorio.

Acceso a Cova d’es Moro
en el poblado de navetas
de Son Mercer de Baix.

Fotografias: Cortesia de la autora
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Naveta de Es Tudons.

Menorca no es el Gnico caso deislas de pequenas
dimensiones cuyos valores universales inclu-
yen, ademas de los naturales, importantes atri-
butos que portan valores culturales, como su-
cede, entre otras, en Malta y Gozo, donde se en-
cuentra la serie de templos megaliticos, o en el
Parque Nacional de Rapa Nui, con sus mundial-
mente conocidos moai, y en Papahdnaumo-
kuékea, sitio mixto en lasislas Hawai, caracteri-
zado por sus Heiau o centros ceremoniales. Pero
lo que més identifica a Menorca es la ya men-
cionada alta densidad de sitios, la localizacién
de estos en toda la isla y el hecho muy poco
frecuente de la «naturalidad» con que el patri-
monio arqueolégico se inserta en la vida coti-
diana, asi como la frecuencia con que se pue-
den observar en cualquier desplazamiento den-
tro de la isla. En Menorca sucede lo que en
Roma, donde no se puede caminar sin encon-
trarse con la Antigiedad. En la pequena isla
balear es imposible conducir un vehiculo sin
toparse con la Prehistoria... yen vez de estaren
una ciudad hermosa, uno se encuentra en un
paisaje verde olivo con multiples brechas por
las que se ve el azul intenso del Mediterraneo.

Los sitios arqueolégicos

El marco cronolégico considerado en la serie
comienza en los primeros asentamientos, que
se sitlian entre 2900y 2800 a.n.e., en los que se
utilizaban abrigos para la estabulacion de ga-
nado y se producian inhumaciones en grutas.
Ya en el Calcolitico (2400-2000 a.n.e.) aparecen
los primeros tipos arquitecténicos como los
délmenes, las primeras necrépolis colectivas y
los hipogeos funerarios.

En la Edad del Bronce se presenta ya la arqui-
tectura ciclépea y los asentamientos donde pro-
lifera el tipo naviforme, que como su nombre
indica son construcciones semejantes a una
navey que inicialmente se utilizaron como cé-
lulas habitacionales, pero ya al final de este
periodo aparecen las primeras navetas con fun-
cién funeraria.

Los primeros asentamientos talayoticos corres-
ponden a la Edad del Hierro, y ya a finales de

esta, entre el 600 y el
123 a.n.e., se produce
un periodo caracteriza-
do por variados ritua-
les funerarios, al cual
corresponden los recin-
tos de taula.

La estratificacion que se
produce en Menorca a
partir dela presencia car-
taginesa, romana eisla-
mica resulta muy inte-
resante, pues en lugar
de grandes destruccio-
nes para la ejecucion de
nuevas obras, enla ma-
yoria de los sitios se va
realizando una reutili-
zacién dela arquitectura
y de algunas de sus fun-
ciones por los nuevos grupos culturales que se
apropian paulatinamente de lo existente. Ade-
mas, hay ciertos indicios de persistencia de ri-
tuales, incluidos los funerarios.

La tipologia arquitecténica de la Menorca pre-
histérica

- Los hipogeos de corredor megalitico o para-
délmenes constituyen el primer testimonio ar-
quitecténico de la presencia permanente hu-
mana en Menorca. Se trata de cuevas natura-
les transformadas con un corredor y fachada
de caracter megalitico. El ejemplo seleccionado
en la serie es el de Biniai Nou, con dos sepul-
cros muy préximos, uno de los cuales aporta la
datacién absoluta mas antigua de la prehisto-
ria de Menorca: 2300-2030 a.n.e. Es, por tanto,
el punto de inicio de la explicacion de las carac-
teristicas evolutivas de la cultura de la isla.

- Los délmenes conforman espacios en los que
se enterrd en forma colectiva a los distintos
miembros de la comunidad. Presentan un co-
rredor no muy largo, que acaba en una losa per-
forada que da entrada ala camara, la cual pue-
de ser de forma rectangular u ovalada, normal-
mente construida con grandes losas. Un muro
de contencién rodea esta edificacién, y su relle-
no solia efectuarse con piedras pequenas. La
obra seleccionada para la serie es el dolmen de
Ses Roques Llises, el cual, aunque no conserva
la losa de cubierta, sorprende por la nitidez de
la abertura de entrada a la cadmara.

- Las naviformes o navetas de habitacién tienen
planta absidal pues poseen forma de nave in-
vertida, de paredes ciclopeas, y fueron habitual-
mente cubiertas con estructura de madera, pie-
dras y tierra o, raramente, con losas de piedra
sobre columnas. Generalmente se emplazaron
en zonas de buena visibilidad sobre barrancos,
a poca distancia de fuentes de agua, aunque
también se localizan en zonas llanas e incluso
sobre pequenas elevaciones o montes.
Constituian pequenas granjas que gestionaban
y explotaban todos los recursos de su entorno
parala subsistencia inmediata del grupo. El po-
blado de navetas de Son Mercer de Baix se ubica



dentro de un bosque de acebuches, en un lugar
altamente estratégico y espectacular, sobre un
barranco que le sirve de limite de utilizacién y,
alavez, devia de comunicacién con el mar,y que
le otorga una espectacularidad paisajistica que
constituye, en sus distintas manifestaciones, uno
de los rasgos caracteristicos de Menorca y su
patrimonio.

La Cova d'es Moro, la mas integra de las navetas
de habitacion del poblado es uno de los casos
en que han perdurado ejemplos de cubiertas
realizadas en piedra sobre columnas poliliticas
de tipo «mediterraneo», es decir, con menor dia-
metro en la base. Esa caracteristica, aunque no
Unica de Menorca y que en algin momento usé
Gaudi,crea en los espacios interiores (Galliner
de Madona, talayot de San Agusti Vell) una cua-
lidad de béveda continua que predomina clara-

mente sobre la cierta zozobra visual que pro-
duce lo ilégico de la forma de las columnas.

- Las navetas funerarias son tumbas de carac-
ter colectivo, exclusivas de Menorca, de planta
circular las mas antiguas, y alargadas, con for-
ma de nave invertida, las mas tardias. El nom-
bre es un diminutivo de la palabra catalana
nau (nave) adoptada por los primeros investi-
gadores del siglo XIX.

El ejemplo mas conocido es el dela naveta de Es
Tudons, uno de los casos que fue estudiado des-
de el siglo XIX y que sorprende por su majestuo-
sidad, estado de conservacion e integridad.

Es sin duda la tumba més famosa y exclusiva
de la prehistoria de Menorca, puesto que este
tipo de sepultura es totalmente desconocido en
la isla de Mallorca. Probablemente reproduce
exteriormente la forma de las casas en uso en

ese momento, conocidas como naviformes, por
lo que simbolizaria asi una verdadera «casa de
muertos».®

- Los talayots, que dan nombre a la cultura e
incluso a las etapas precedentes y posteriores
dela prehistoria menorquina son torres tronco-
cénicas construidas con técnica ciclopea, en seco,
situadas en las cotas més altas de los pobla-
dos. Su nombre original, talaiot, es un aumen-
tativo de la palabra catalana talaia (atalaya).
Presentan una rica tipologia, y su forma, pero
especialmente su técnica constructiva, los di-
ferencian de otro tipo de torres identificadas en
otras culturas mediterraneas como la corres-
pondiente a los nuragas de la isla de Cerdenia.
La planta es circular o algo cuadrada, poseen
un corredor de acceso y una columna para sos-
tener la cubierta, aunque este elemento sus-
tentante puede faltar en muchas ocasiones. La
mayoria de ellos tiene una camara en la cima,
a la que se accedia mediante tramos de escale-
ras exteriores e interiores o, en algunos casos,
también mediante corredores. Muy pocos cuen-
tan con camara central.

Su funcién era, probablemente, doble: primero,
la de permitir el control del territorio, y en se-
gundo lugar, en el habiticulo de la cima se lle-
vaban a cabo actividades sociales que estan to-
davia por determinar, aunque pueden estar rela-
cionadas con ritos relacionados con la fertili-
dad de los campos y del ganado.

El control territorial se producia en forma de red
de talayots que se pueden visualizar unos a otros,
lo que al parecer tenia un poder disuasorio de
eventuales injerencias territoriales. Este es un
rasgo impresionante de la isla: la posibilidad de
ver talayots desde muchos puntos del territorio.
Enla serie seleccionada se escogieron los de San
Agusti Vell, Cornia Nou, Montefi, Sa Cudia Cre-
mada, Torralba d’en Salort, Trebaltger, Torelld,
Trepucd, Torre d’en Galmés, Binissafullet, So na
Cacana, Torrellafuda y Sa Torreta de Tramun-
tana, cada uno en representaciéon de un tipo o
de determinados atributos.

Por ejemplo, el gran talayot de Torell6 es el
mas espectacular y monumental de la isla y
corresponde al tipo macizo con planta supe-
rior. Tiene un diametro de veintidés metros y
forma troncocoénica, y esta construido con pie-
dras de un tamarfio relativamente reducido. Su
rasgo mas caracteristico es que conserva un
portal con corredor y dintel monolitico en la
parte superior del monumento.

El talayot de San Agusti Vell es quizas el de
mayor valor estético, por el espacio interior for-
mado por una gran cupula subdividida por las
columnas poliliticas. Y uno de los talayots de
Sa Cudia Cremada Vella, también con cadmara
interior como en el caso anterior, es un hermo-
so ejemplo de estratificacion hasta el siglo XX,
pues en él sus propietarios ubicaron, en los anos
veinte del pasado siglo, una hermosa imagen
modernista de Maria Magdalena, lo que, unido
al disefio de los jardines contribuye a una inte-
resante integracién del romanticismo de la Belle
Epoque con la arquitectura prehistorica.

Taula deTorrellisar Vell.
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Sala hipdstila en el
poblado talayético de
Torralba d’En Salort.

- Los poblados tala-
yoticos configuran
una cierta trama
morfologico-espa-
cial y estan integra-
dos por diversas es-
tructuras de habitat,
defensivas, artesa-
. nalesoreligiosas, que
caracterizan a la cul-
tura Talayética: ta-
layots, circulos de
habitacién, salas hi-
postilas, elementos
para la recogida de
agua, silos, recintos
M de taula y murallas.
Parecen tener una
distribucién interna
de tipo organico, con
diferentes conjuntos
de casasyalmacenes
que se adosan unos a
otros, sin que se ob-
serven calles estruc-
turadas.

- Los recintos de taula
son santuarios con planta en forma de herra-
dura, con el lado frontal principal recto y el res-
to en &bside o, en algunos casos, més o menos
cuadrangular. En la parte central del recinto hay
una columna en forma de T, la taula, tipo ar-
quitecténico que solo se da en Menorca. Dicha
columna es de grandes dimensiones, construi-
da con gran pericia y formada por dos grandes
blogues de piedra. Uno de ellos se sitia en posi-
cién vertical, empotrado en el suelo o apoyado
directamente sobre él, y el otro se coloca enci-
ma, en sentido horizontal.

Los recintos de taula estadn construidos con la
caracteristica técnica ciclépea: un doble para-
mento de bloques mas o menos regulares y pi-
lastras monoliticas, colocadas en forma aproxi-
madamente simétrica, aunque existen casos
en que los bloques son irregulares.

Estos santuarios se suelen encontrar muy
préximos a un talayot. Sunombre deriva de la
palabra catalana taula (mesa) con la que popu-
larmente se la conocia, asociada alaimagen de
una mesa de tamano gigante.

Igual que sucedid con los talayots, el trabajo
para construir estos monumentos implicaba
una fuerte organizacién y cohesién comunita-
rias, porque se trata de una empresa colectiva
que solo es posible con la participacién de to-
dos los elementos sociales. Parece ser que ha-
bia una correlacion entre el tamario del pobla-
doyla delrecinto, seguramente ligada a la jerar-
quizacién existente en el territorio.”

Su funcién ritual ha sido definida por el estudio
de lo encontrado en las prospecciones, como
restos de ofrendas, y la certeza de la utilizacion
del fuego. La funcién de la taula propiamente
dicha ha sido muy debatida, pues se ha valo-
rado desde su uso como base para sacrificios,
como pilar de soporte y hasta existe el criterio

que plantea la posibilidad de que la taula sea un
simbolo en si misma de alguna divinidad vene-
rada por los antiguos pobladores de Menorca.

- Los circulos de habitacién o unidades domés-
ticas siguen una estructura espacial caracteri-
zada por la presencia de un patio central que se
articula en una serie de habitaciones a su alre-
dedor, y con espacio para el hogar y los silos de
almacenamiento de granos. En muchas de ellas
se ve la evolucién cronolédgica plasmada en sus
espacios, es decir, durante la ocupacién roma-
na e islamica la vivienda fue el elemento mas
transformado, para ser adaptado a un estilo de
vida diferente.

- Otros interesantes espacios vinculados al
habitat son las salas hipéstilas, edificios con
planta de tendencia alargada y columnas polili-
ticas que sustentan la cubierta, formada por
grandes losas de piedra. Su funcién pudo ser la
de almacenaje, segiin algunas investigaciones
arqueoldgicas realizadas, aunque también hay
casos en que el espacio ha albergado varias fun-
ciones diferentes, siempre correspondientes al
habitat. Es extraordinario el valor estético del
espacio que se percibe dentro de una sala hipos-
tila, particularmente en aquellas que han con-
servado losas de cubierta.

- Enlaisla de Menorca se hallan obras de inge-
nieria hidraulica verdaderamente excepciona-
les. Hasta el momento se han documentado dos
tipos de ingenios hidraulicos, los pozos en ram-
pa y los que aprovechan las diaclasas natura-
les. Es posible que algunas de estas obras ha-
yan surgido durante el Bronce Final.

Los pozos son de gran espectacularidad, pues
pueden alcanzar hasta unos cincuenta metros
de profundidad, con escalera zigzagueante tra-
bajada en la roca natural con el objetivo de lle-
gar ala capa freética o fuente y recoger el agua.
- Las murallas son frecuentemente construc-
ciones en general exentas, aunque en ocasio-
nes se encuentran adosadas a las casas peri-
metrales o a los talayots, rodeando el poblado,
con funciones de delimitacién y organizacion
del territorio. En algunos casos se destaca su
refuerzo con torres.

La mayor parte de los poblados terminaron
amurallandose, de manera que estos grandes
muros que clerran los asentamientos constitu-
yen una de sus senas de identidad. Sin embar-
g0, no parece que estas fortificaciones tuviesen
por finalidad solo una estrategia de defensa pa-
siva frente a eventuales ataques o asedios de
conflictos bélicos clasicos. Méas bien suele pen-
sarse que las murallas cumplian primordial-
mente funciones de prestigio de la comunidad,
acotando el espacio doméstico comunal y sepa-
rdndolo del territorio circundante.®

- Los hipogeos son cuevas artificiales funerarias
con diversas morfologias. Algunos de ellos tie-
nen espacios compartimentados y fachadas de-
coradas con motivos arquitecténicos. Forman
auténticas necrépolis en las paredes de los ba-
rrancos y en los acantilados que dan al mar.
Cala Morell y Calescoves son los dos casos de
necropolis formadas por barrancos en los que



Portada de influencia punica y etrusca en
la necrépolis de Cala Morell.

Taula de Torretrencada

fueron excavados los hipogeos que han sido
incluidos en la nominacién seriada.

Cala Morell es una necrépolis de cuevas artifi-
ciales correspondiente al Bronce Final y al Hie-
170, cuyos hipogeos pertenecen a varios tipos.
Esté situada en el penasco de uno de los barran-
cos que conforman la cala y ha tenido una larga
perduracién en el tiempo, puesto que las prime-
ras tumbas se construyeron en una fecha que
puede situarse en torno al 1700-1600 a.n.e.

En un paisaje espectacular se destaca la gran
variedad tipolégica de los hipogeos, algunos de
los cuales sorprenden con la presencia de ele-
mentos arquitecténicos inesperados como la or-
namentacion de procedencia claramente punica
que incluye la portada de uno de los hipogeos y
la columna con un capitel que parece represen-
tar unas astas, lo que hace pensar en posibles
rituales relacionados con el culto al toro.

En un tramo de veinte metros aproximadamen-
te dela pared del barranco se encuentran vein-
tidés cavidades excavadas en el muro, conoci-
das con el nombre popular de capades de moro,
cuya funcién no ha sido totalmente estableci-
da, aunque las posibilidades son que sirvieran
como tumbas de niflos o que se utilizaran para
colocar ofrendas.

La necroépolis de Cala Morell es el conjunto fu-
nerario que presenta mayor variedad tipologica,
tanto de estructuras como de elementos. Expre-
sa claramente el uso durante el Bronce Final y
los correspondientes a practicas funerarias di-
ferentes de la época talayotica.

En el mismo existen elementos que sugieren el
intercambio cultural, asi como una interpre-
tacién sumamente interesante de los signifi-
cados simbdlicos en la arquitectura funeraria.
En los barrancos que desembocan al mar en la
cala del mismo nombre, se forma un conjunto
de altos valores paisajisticos en el que se en-
cuentra Calescoves, una necrépolis de cuevas
artificiales, ademaés de otros tipos de monu-
mentos, como un embarcadero prehistérico, el
establecimiento costero y un santuario de épo-
ca romana imperial.

Se trata de la necrépolis més extensa de la isla,
con mas de noventa cuevas de enterramiento,
cuyas tumbas abarcan un periodo desde 1200 a
123 an.e.

Calescoves explica una parte importante de la
evolucién de la practica funeraria en esta regién
europea. En ella se encuentran sepulturas perte-
necientes a cuatro tipologias, asi como cuevas
naturales. Los objetos de prestigio hallados indi-
can una creciente diferenciacién social entre los
grupos familiares de estas comunidades. Asi-
mismo, hay indicios de especificas concepciones
simbolicas, y algunos objetos encontrados refuer-
zan laidea del cambio social que se produce alre-
dedor del 800 a.n.e., en particular que Menorca ya
se encontraba presente en las redes comerciales
y de intercambio del momento. Otros muestran
los intercambios con el exterior desde los prime-
ros momentos de la cultura talayotica.

- Los establecimientos costeros de Menorca co-
rresponden a la red de escalas de la navegacion
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que tuvo un ambito regional que englobaba
todo el archipiélago. Se derivan de la necesidad
que tenia la navegacién de cabotaje y gran cabo-
taje de contar con la exacta identificacién de la
costa y los lugares donde fondear y varar. En
ellos se destaca el establecimiento costero de
Cala Morell, un asentamiento ubicado sobre
un espigdn acantilado que sobresale en la linea
dela costa, con un control visual extraordinario
del horizonte marino, y que eventualmente po-
dia servir de escala para la navegacion de cabo-
taje, embarcadero o varadero en la pequetia pla-
ya en la que desemboca un torrente, que se en-
cuentra al oeste del espigén. Corresponde a la
Edad del Hierro.

Sobre el mismo se levanta una muralla de la
que se conservan varios lienzos, la cual cerraba
y controlaba el sistema costero en su zona. Exis-
ten, ademas, construcciones naviformes de ha-
bitacién en la cima, cerradas por la muralla o
adosadas a ella, las cuales es posible que fue-
ran utilizadas para la guarnicién del recinto.

El secreto a voces

A pesar de los valores presentes en todo lo an-
teriormente descrito, la cultura talayotica es
un secreto, pues aunque conocida, estudiada y
admirada por especialistas de todas partes, y
reconocida como parte de su cotidianidad e iden-
tidad por los pobladores de la isla, para bien o
para mal no esta suficientemente promocio-
nada en el mundo del turismo, lo que en parte
obedece a que las autoridades y en general, la
comunidad insular, ha aprendido la leccién
derivada de la sobreexplotacién de Mallorca vy,
sobre todo, de Ibiza, inscrita en 1999 en la Lista
del Patrimonio Mundial. El Plan Insular de Me-
norca esta claramente imbricado con la con-
servacién patrimonial y el turismo sostenible,
y la proteccién legal abarca todos los niveles
territoriales, entre los que sobresale el hecho de
que la isla en su conjunto fue declarada Reser-
va de la Biosfera en el afio 1993.

Menorca es un excelente ejemplo de extraordi-
naria integridad y total autenticidad. La isla,
ademas, es uno de esos pocos lugares del mundo
en los que apenas existen riesgos naturales, por
lo que el estado de conservacién también es sor-
prendente. Mé&s discreta en su paisaje que las
espectaculares vecinas Mallorca e Ibiza, el boom
del turismo y las segundas residencias apenas
llegé tardiamente a Menorca. Y eso permitio
disenar planes basados en la sostenibilidad.
Aunque muchos sitios arqueolégicos son poco
visitados por los turistas, la poblacién los reco-
noce plenamente y los tiene incorporados a su
vida cotidiana. De ello dan fe no solamente la
gran cantidad de actividades de tipo didactico que
se realizan con las escuelas, institutos y pobla-
cién en general, sino también el entusiasmo con
que la poblacién ha acogido el expediente de
nominacién de los sitios arqueolégicos.
Menorca es un caso sorprendente de incorpo-
ra-cién a la vida cotidiana de simbolos de un
pasado sumamente remoto, cargados de sig-
nificados de tipo ritual pero que a la vez han

Arriba: Talayot de Torell6.
Abajo: Talayot en Sa Cudia
Cremada Vella. Imagen
modernista en el interior.




Arriba: Taula y talayot de
Sa Torreta Tramuntana.
Abajo: Necropolis de
Calescoves.

sido utilizados histéricamente de manera tre-
mendamente contradictoria: como limites pé-
treos —eso si, protegidos y controlados-, de areas
de pastoreo, y hasta como vértices geodésicos
en el caso de los talayots de mayor altura. Los
hippies usaron las tumbas como viviendas co-
lectivas, y ain actualmente hay personas que
hanmantenidola funcién ritual enlas taulas. ..
Pero poco a poco se van imponiendo las voces
que divulgan el secreto que guarda Menorca,
ya suficientemente protegido para que no sea
daniado y se conserve toda la espectaculari-
dad de una pequena isla repleta de grandes
piedras que cuentan la historia de una civili-
zacion desaparecida hace siglos, pero que dejo
monumentos imponentes y draméaticamen-
te hermosos.

Notas

! De Cet, Ménica, Rainer Duttmann, Christian-Albrechts, Simén
Gornés, Joana Gual, y otros, Changing settlement patterns in the
Mediterranean Context: A Case Study of Menorca (Balearic
Islands) from Prehistory to the 19th century AD, 2012, p. 397.

2 Como por ejemplo, Emile Cartailhac con su clasico Monuments
primitifs des les Balears, Librairie Edouard Privat, Toulouse, 1892,
y Margaret Murray, a cargo de las excavaciones de Cambridge en
los afos 30 del siglo XX.

3 Weiss, Joaquin, La arquitectura de las grandes culturas, Minerva,
La Habana, 1957, p. 2.

* La autora de este articulo ha sido la coordinadora técnica del
expediente de nominacion, en el que trabajaron como
especialistas los arquedlogos menorquines Simén Gomés Hachero
y Joana Gual Cerdé. La direccion general de la nominacion estd a
cargo de la Consellera Insular de Cultura, Maruja Baillo.

° Los talayots también se encuentran en la isla de Mallorca,
aunque con caracteristicas tipoldgicas diferentes.

5Gornés, Simén, «Naveta d’Es Tudons», Historia de las Islas
Baleares. Patrimonio
Histdrico y Artistico.
Prehistoria e Historia Antigua,
El Mundo - El Dia de
Baleares, Palma de Mallorca,
2006, p. 55.

" Gomés, Simdn y Joana
Gual, Historia I. La cultura
talaiotica (1ll), Ciutadella,
Enciclopédia de Menorca,
1999, p. 162.

8 Guerrero, Victor M., Manuel
Calvo, Simén Gornés,

& «Mallorca y Menorca en la
Edad del Hierro», Historia de
las Baleares, vol. 2, Ed. Rey
Sol S.A., Palma de Mallorca,
2006, p. 55.
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En la pagina de la derecha: Fig. 1,
algunas formas de elaboracion de
pictografias, mediante la aplicacion
directa con manos y dedos sobre la
superficie y el uso de un pincel.
(Martinez y Botiva, 2004: 17).

Y en esta pagina, arriba: Fig. 2,
pictografias de la Cueva de las Manos,
en el rio Pinturas, Argentina. (Cortesia
de Odlanier Hernandez de Lara).

Abajo: Fig. 8, conjunto pictografico
bicromado de la Cueva No. 1 de Punta
del Este, Isla de la Juventud, Cuba.
(Foto de Divaldo Gutiérrez).
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una mirada
desde la periferia

Divaldo Gutiérrez Calvache.
Coordinador General del

Grupo Cubano de Investigaciones
del Arte Rupestre, adjunto al
Instituto Cubano de Antropologia.

dad de expresarse y dejar su huella, mediante representaciones
«artisticas» de su vida y costumbres. Esa necesidad determind

la ejecucion de numerosas pictografias, petroglifos y geoglifos que fueron
plasmados, en unos casos, en las superficies rocosas de cuevas, solapas,
y piedras de todo tipo; y en otros, sobre laderas montafiosas y hasta
arenas del desierto. En ellos, el hombre represent6 diferentes escenas y
elementos de su vida cotidiana. Asi, se pueden encontrar en miles de
sitios alrededor de todo el planeta representaciones de ani-

males, plantas, objetos, dioses, y diversos signos y figura-

~ ciones geométricas de muy dificil explicacién e interpreta-

cién para la ciencia moderna. Estas imagenes, que confor-
man lo que hoy se reconoce como arte rupestre, constituyen
una fiel evidencia de nuestra capacidad intelectual desde
épocas bien remotas, y son consideradas uno de los mas

I Iace miles de anos, nuestros antepasados sintieron la necesi

Las investigaciones contemporaneas han permitido iden-

Q importantes patrimonios culturales de la humanidad.

tificar cerca de mil zonas de concentracién de arte rupes-
tre. Segin un estudio reciente de la Organizacién para la
Cultura, la Educacién y la Ciencia de las Naciones Unidas
(UNESCO), que se fundamenté en su magnitud y singulari-
dad, su distribucion revela treinta y ocho zonas en Asia,
~ treinta y cuatro en América, treinta y una en Africa, vein-
| tinueve en Europa y doce en Oceania. Estos son considera-
| dos los méas importantes conglomerados regionales, pero
no son los Unicos.
De forma general, las vias de expresién del arte rupestre son
las pictografias, los petroglifos y los geoglifos. Las primeras,
constituyen disenos graficos realizados mediante la aplica-
i cién de pigmentos de diferentes colores y origenes, que fue-
ron preparados, en la mayoria de los casos, con aglutinantes
acuosos o aceitosos; aunque también fueron aplicados direc-
| tamente sobre las rocas elementos tintéreos de la naturaleza
—como el carbén-—, sin que mediara preparacion alguna.
La forma de aplicacién fue variada: mediante el uso de pin-
celes o hisopos, confeccionados muy probablemente con
fibras vegetales, cabellos, plumas, etc.; o con los dedos de
. las manos, mojados en colorantes, técnica que se conoce
. como «pintura dactilar» (Fig. 1). En algunas regiones del
} mundo, se han identificado las denominadas «pictografias
| negativas», ejecutadas mediante el soplado del pigmento
desde la boca del «artista» sobre un objeto (por ejemplo, la
mano), lo que permite obtener una imagen del contorno
del objeto utilizado a manera de plantilla (Fig. 2).
Los petroglifos, por su parte, constituyen imagenes graba-
das en la superficie de las rocas, aplicando diferentes me-
. dios mecénicos. El principio general de su ejecucién es la

VINLTA) A NOIDNTOATY
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sustraccién de material de la superficie rocosa, por medio
de la percusién, la abrasién, la incisién o la combinacién
de algunos de estos métodos (Fig. 3).

Los petroglifos fueron realizados casi siempre con instru-
mentos de una dureza superior a la de la superficie a grabar.
Técnicas documentadas por la Etnologia Comparada per-
miten identificar el procedimiento mas comun para su eje-
cucion, el golpeteo constante de la superficie rocosa con
un instrumento, a manera de cincel y martillo (percusion),
cuyo resultado es posteriormente frotado con un artefacto de
piedra y finalmente pulido, con la ayuda de arena o agua (abra-
sién). También hay petroglifos, generalmente constituidos
por finas lineas incisas, que fueron grabados por medio del
rayado con herramientas filosas o puntiagudas, probable-
mente afiladas lascas de silex o ramas de arboles, espinas de
pescado, fragmentos de hueso y hasta la propia una del artista.
Por ultimo, los geoglifos son figuras y disefios construidos
en laderas de elevaciones o en planicies, mediante la adi-
ci6én de piedras con tonalidades que contrasten fuertemente
con la superficie utilizada de soporte, o retirando la capa
superficial del terreno, generalmente mas oscura debido ala
concentra el humus y la materia organica, para dejar visi-
ble el fondo més claro. Son muy conocidos, por ejemplo, los
geoglifos de Nazca, en el Peru (Fig. 4).

Los geoglifos no son tan abundantes en su distribucién
mundial como los petroglifos y las pictografias. No obs-
tante, son de suma importancia para los estudios arqueo-
l6gicos los documentados en Estados Unidos, Australia,
Inglaterra, Pert, Venezuela y Chile.

En esta pégina, a la izquierda, Fig. 3, algunas formas de
elaboracién de petroglifos: silueta acuclillada grabando
mediante la técnica de percutir; silueta de pie grabando
mediante el rayado. (Martinez y Botiva, 2004: 14); y abajo, Fig.
4, imagen aérea de uno de los geoglifos de Nazca, en el Perd.
Este gigantesco dibujo, solo observable desde el aire, se
conoce con el nombre de El Colibri. (Gentileza de la Fundacion
Etico Taku).

En la pagina 47, arriba, Fig. 5, hermosa pictografia naturalista
que representa un bisonte, de la Cueva de Altamira, Santander,
Espafia. (cortesia de Conrado Brahms); y abajo, Fig. 6,
conjunto pictografico de uno de los abrigos rocosos de
Bhimbetka, Montes Vindhyan, India. Nétese la superposicion de
imagenes delineadas en blanco sobre otras rojas mas antiguas.
(Cortesia de Conrado Brahms).

A continuacion proponemos un breve recorrido por algunas
delas representaciones mas famosas que del arte rupestre
existen en el mundo; muchas de ellas incluidas en la lista
de Patrimonio Mundial de la Humanidad por la UNESCO.

Europa

En 1879, el sefior Marcelino Sanz de Sautuola, quien explo-
raba junto a su pequena hija Maria una cueva en Altamira,
Santander, Espafia, hallé en el techo de la espelunca un impre-
sionante conjunto de pinturas multicolores. Este hallazgo,
que fue presentado ante la comunidad cientifica en 1880,
marc) el comienzo de una busqueda sistematica de evi-
dencias del arte rupestre a nivel mundial (Fig. 5).

En Europa, fueron entonces encontrados y estudiados si-
tios como las cuevas de El Castillo, Maltravieso, La Mouthe,
Niaux, Font de Gaume, Lascaux, Chauvet, Cosquer y mu-
chas otras, que demostraron una antigiiedad de esta ex-
presién que supera los veinticinco mil afios a.n.e. Las pin-
turas de la Cueva de Lascaux —descubiertas en el afio 1940-
por ejemplo, se pueden enmarcar entre los veinticinco mil
y los trece mil afios a.n.e. Por su parte, las dela Cueva Chauvet
—descubierta en 1994, con numerosas representaciones de
mamuts, rinocerontes, leones y osos—, se estima que tienen
mas de veinticinco mil afios de antigiiedad.

En general, en la regién franco-cantdbrica (Espafia y Fran-
cia) se reconocen hoy mas de trescientos sitios del arte
rupestre pertenecientes al paleolitico europeo, caracteri-
zados por figuras policromadas, de un alto sentido natu-
ralista.



Algo maés al oriente de la Peninsula Ibérica, en los acantila-
dos rocosos y covachas de sierras y zonas escarpadas de las
provincias mediterraneas espafiolas, desde Lérida hasta An-
dalucia (el Levante espanol), se ha encontrado también un
grupo importante de sitios con arte rupestre, que a diferen-
cia del arte franco-cantabrico, fue realizado al aire libre o
en abrigos rocosos de poca profundidad. En el llamado «arte

levantino», es significativo el uso de formas esquematicas |

para representar escenas de caza, animales, combates, y
danzas; se les calcula una antigliedad que se remonta a
ocho mil afios a.n.e.

Otros ejemplos del arte rupestre europeo son el Fiordo de ¥
Alta, en Noruega, cerca del Circulo Polar Artico, con cien- |

tos de pinturas y grabados, a los cuales se les han asig-
nado antigiedades entre cuatro mil doscientos y qui-

nientos afios a.n.e., o la regién de Valcamonica, en la pla- -

nicie lombarda de los Alpes italianos, donde se aglomeran
mas de clento cuarenta mil petroglifos, que representan
motivos relacionados con la agricultura, la navegacién,
las guerras, etc.

En el valle de Coa, Portugal, se encuentra una importante
concentraciéon de rocas grabadas con representaciones de
caballos, cérvidos y bovinos, atribuidas al paleolitico supe-
rior, o sea, entre veintidds y diez mil anos a.n.e. Este patri-
monio fue rescatado de hundirse bajo las aguas de una obra
hidraulica en construccién, lo cual constituyé un hecho
trascendental en los esfuerzos internacionales por la con-
servacién y proteccion del arte rupestre.

También son significativas para Europa las pinturas de la
Cueva de Magura, en Bulgaria, las cuales estan realizadas
con murcielaguina (guano de murciélago) y representan
imagenes de personas cazando y bailando, asi como ani-
males y plantas.

Asia

Al pie de los Montes Vindhyan, en la India, se encuentran
los refugios rupestres de Bhimbetka, dados a conocer a la
ciencia en 1957-1958, por el Dr. Vishnu Shridhar Wakankar.
En ellos ha sido documentado uno de los méas grandes con-
juntos de arte rupestre del continente, con pinturas elabo-
radas en colores rojo, blanco y verde, que representan figu-
ras humanas, animales, y escenas de caceria (Fig. 6).

Las dataciones de estas imagenes, al parecer, van desde la
ocupacién mesolitica de la regién hasta épocas muy re-
cientes. El mayor interés de este sitio radica en las posibili-
dades que ofrece a los estudios contemporaneos que tratan
de esclarecer el significado y la funcionalidad del arte ru-
pestre, pues en las aldeas cercanas se asientan poblaciones
humanas que conservan costumbres muy similares a las
que se describen en las pinturas rupestres.

En el sureste de China, en la regién de Huashan, ha sido
identificado el mas grande mural con pinturas rupestres
del mundo, con una superficie de alrededor de 8 000 m?y
con més de mil ochocientas figuras de diferentes tamanos
—desde 30 cm hasta 3 m de altura-, que representan gue-
rreros con espadas, perros y aves. Los investigadores les
calculan a estas pinturas, una antigiiedad cercana a los
dos mil quinientos afios.

Africa

El arte rupestre africano es uno de los tesoros méas singu-
lares que de este patrimonio cultural se conserva, sobre
todo porque en la actualidad todavia existen pueblos en
Africa que practican antiguas tradiciones de este arte, lo
que constituye un importante recurso para la investiga-
cién desde la Etnologia Comparada.

En el arte rupestre africano destaca, especialmente, el enorme
conjunto de pinturas de las montanas del centro-sur del
Sahara: Ahaggar, Tassili, Tibesti, Fezzan, etc.; que constituye
uno de los mas grandes nucleos rupestres del mundo. Esta
region debid de ser en tiempos remotos mucho més himeda y
rica en fauna, pues las representaciones son asombrosamen-
te proliferas en elefantes, jirafas, bufalos, hipopétamos, car-
neros, bueyes, camellos, mientras que otras simbolizan esce-
nas familiares. Estas manifestaciones han sido consideradas
por los investigadores como pertenecientes al periodo entre el
cuarto y el segundo milenio a.n.e. El Tassili n'Ajjer es uno de
los mas singulares de estos parajes; cuenta con un registro de
mas de quince mil pinturas y grabados, realizados durante la
ocupacién humana de este territorio, entre unos seis mil afios
a.n.e. y hasta los primeros siglos de nuestra era.

En Africa oriental, son significativas las pinturas de las zonas
del lago Tanganika y del lago Victoria, donde se encarnan
elefantes, rinocerontes y buifalos. En la regién centroafricana,
son singulares las muestras de arte rupestre de los refugios
de Tulu y de Kumbala, con representaciones de personajes
muy estilizados.

En Africa austral, en las regiones de Namibia, Drakensberg
y Transvaal, se localizan numerosas pinturas —escenas de
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la vida cotidiana, rituales, animales, etc.—, realizadas en
cuevas y pequenas grutas, y caracterizadas sobre todo por
su rica y brillante policromia. Las cuevas y abrigos roco-
sos del parque Drakensberg, en Sudéafrica, poseen la méas
grande concentracion de pinturas rupestres en el sur del
continente; estas pinturas son atribuidas a los grupos na-
tivos, que habitaron la regién durante cuarenta afnos.

Oceania

Considerar como unidad la Oceania es una necesidad de
este abordaje por razones de espacio, pero tal convencio-
nalismo no obvia la enorme diversidad cultural y la ampli-
sima zona geografica, de mas de nueve millones de km?,
que incluye la mayoria de las miles de islas que se encuen-
tran por todo el Océano Pacifico; entre ellas, las islas gran-
des como Australia, Nueva Guinea y las que conforman
Nueva Zelanda, asi como las pequenias islas de los archi-
piélagos de la Melanesia, Micronesia y Polinesia.

En este ultimo, en la Isla de Rapa Nui o de Pascua —este ul-
timo nombre asignado por los europeos, en memoria del
dia en que fue descubierta por el holandés Jakob Roggeveen
(5de abril de 1722, Pascua de Resurreccién)-, ubicada en el
Océano Pacifico, a unos 3700 km al oeste de la costa de
América del Sur, se ha reportado un numeroso y variado
arterupestre. Sobresalen los perfectamente elaborados petro-
glifos del Centro Ceremonial de Orongo, donde se aprecia la
profusion de la figura del hombre péjaro, tema recurrente
en el arte rupestre Rapa Nui. También son singulares los
sitios rupestres de las cuevas Ana O Keke y Ana Kay Tan-
gata, los sitios Papa Tataku Poki, Papa Vaka, Ama Motu Nui,
Ana O Heu, Omohi y Mananga (Fig. 7).

En Australia la pintura rupestre se caracteriza por su alto
sentido esquematico, con un fuerte uso de la simplifica-
cién geométrica; pero también aparecen numerosas ima-
genes que se pueden definir como figurativas, entre las
cuales se destaca la llamada visién radiografica y abunda
la policromia. Los especialistas consideran que se repre-
sentan, entre otros temas, escenas simbdlicas y mitolo-
gicas, episodios reales o imaginativos, con un alto sentido
narrativo. El arte rupestre se desarroll6 aqui desde épocas
bien tempranas; probablemente poco después de que el
hombre poblara la isla continente.

Entre las regiones australianas con arte rupestre, son de
singular importancia Camavon Gorge, Laura (Cape York),
Kakadu, al norte del pais, y Kimberly, al ceste. Una de las mas
reconocidas internacionalmente es el Parque Nacional de
Kakadu, entre cuyos terrenos pantanosos y gargantas es-
carpadas se han registrado numerosos ejemplos de arte
rupestre, con una antigiedad de varias decenas de miles
de afios. Se representan negativos de manos, pies, patas de
animales, objetos utilitarios y figuras geométricas, peces
y animales objeto de caza, como los barramundi, los bagres,
las lisas, los varanos, las tortugas y los walabies.

En otras areas australianas se pueden identificar disefios
que representan a las Hermanas Namarrgarn: espiritus
ingeniosos que, segln la religiosidad ancestral de sus au-
tores, viven en las estrellas y pueden hacer enfermar a la
gente, o imégenes del Rainbow Serpent (la serpiente arco-
iris), otro elemento de su mitologia.

En Papua-Nueva Guinea, en numerosas cuevas y abrigos
rocosos de la costa norte de la isla, han sido descubiertos
también centenares de sitios de arte rupestre, sobre todo en
la regién superior del Kariwari. Estudios realizados por la
antropdloga Nancy Sullivan y su equipo de colaboradores
indican que el arte rupestre de estas regiones tenia un enor-
me significado religioso para sus primeros habitantes.

América

En Norteameérica se encuentran muestras importantes de
arte rupestre en la Bahia de Kachemak y Cook Inlet, en la
costa de Alaska, con pinturas que han sido estudiadas por
la investigadora Frederica Laguna, quien las ha considera-
do de fechas tardias. Aparecen representados seres huma-
nos, solos o en grupos, en embarcaciones que recuerdan los
tipicos kayaks, que todavia hoy emplean los esquimales, y
figuras zoomorfas: focas, morsas, ballenas, pingiiinos; es
decir, estampas de la fauna local. También en Norteamé-
rica, son significativos los sitios de Alberta y Peterborough,
en Canadd, y Coso Range y Pecos, en Estados Unidos, don-
de ademas se han reportado importantes estaciones en
las regiones de Wisconsin y Arkansas.

En Centroamérica, son relevantes los sitios mexicanos de
Baja California, Zacatecas y Nuevo Ledn. En la Sierra de
San Francisco, Baja California, han sido estudiadas algu-
nas de las més excepcionales pinturas rupestres del mun-
do, entre cuyos valores mas importantes esta el buen es-
tado actual de su conservacion, debido sobre todo al clima
seco y a la dificil accesibilidad de los sitios. En la Sierra de
San Francisco se ilustran, con gran variedad de colores y
técnicas, seres humanos y especies animales, representa-
dos en muchas ocasiones de forma monumental, o sea, en
grandes tamarios. Los estudios més contemporaneos del
arte rupestre de esta regién, consideran que fue realizado
hace mas de siete mil quinientos afnos.

En Suramérica, son numerosas las areas de concentra-
cién de arte rupestre. Se destacan los sitios de Cundina-
marca y Chiribiquete, en Colombia y Para y Minas Gerais,
en Brasil. En el gigante suramericano, también se encuen-
tra el famoso Parque Nacional de la Sierra de Capivara, en
la regi6én de Piaui, donde se han reportado en numerosos
abrigos rocosos, pinturas que representan ceremonias, ri-
tos, mitos, y escenas de la vida cotidiana. Su antigiedad
se estima en més de doce mil afios, por lo que representan
un importante testimonio de las mas tempranas huellas
humanas en el subcontinente.

En Pert, ademaés de Nazca —ya mencionado y muy conoci-
do-, se pueden referir los sitios de Abancay y Arequipa; en
este Ultimo es de suma importancia la concentracién de
disenos rupestres de Toro Muerto. También son significa-
tivos los sitios de Pachene y Santa Cruz, en Bolivia; el de-
sierto de Atacama, en Chile, con importantes muestras de
geoglifos; o los sitios del Salto, en Uruguay, y Mendoza y
Rio Pinturas, en Argentina. En esta Gltima regién se desta-
ca la Cueva de las Manos (ver Fig. 2), con un excepcional
conjunto de arte rupestre, ejecutado entre el diezmil a.n.e.



En la pégina 48, Fig. 7, petroglifos
pavimentales realizados sobre el basalto,
del sitio Mananga, Isla de Rapa Nui, o Isla
de Pascua. (Foto de Ximena Aracena).

Y junto a estas lineas, Fig. 9, conjunto
petroglifico de la Piedra Letrada, Repblica
Dominicana. (Foto de José Gonzalez).

y el setecientos d.n.e. El sitio debe
su nombre a la gran profusiéon de
impresiones negativas y positivas
de manos que posee, aunque tam-
bién hay representaciones de ani-
males, como el guanaco, especie
de llama muy comun en la regién,
y escenas de caza.

En la regién del Caribe, se desta-
can sitios como la Plaza Ceremo-
nial de Caguana, en Puerto Rico,
con un extraordinario conjunto
de petroglifos; o la Cueva No.1 de
Punta del Este, en la Isla de la Ju-
ventud, Cuba, con una importan-
tisima muestra de arte rupestre
bicromado (Fig. 8), que ha sido aso-
ciado por numerosos investigado-
res con representaciones de la bé-
veda celeste y conteos utilitarios
de base astronémica.

También son significativas, en la
Republica Dominicana, las cuevas de Borbén, en la pro-
vincia de San Cristobal; el monumento indigena conocido
como la Piedra Letrada —una gran roca con mas de tres-
cientos petroglifos documentados-, ubicado en las cerca-
nias de la ciudad de Constanza (Fig. 9), en las inmediacio-
nes de la Sierra o Cordillera Central; y las cuevas de la
Bahia de San Lorenzo, en la provincia de Hato Mayor, en el
noreste dominicano. En esta Gltima localidad se encuen-
trala Cueva de La Linea o del Ferrocarril, la cual guarda en
sus paredes la mas numerosa concentraciéon de pinturas
rupestres de todo el Caribe antillano, con mil doscientos
cuarenta y cinco disefios registrados.

Hasta aqui, hemos realizado un pequeno, pero interesante
recorrido por algunas de las mas representativas mues-
tras del arte rupestre universal, el cual, sin lugar a dudas,
constituye un rico exponente de la herencia cultural del
hombre, desde sus primeros pasos sobre la Tierra hasta la
actualidad.

Desde esa visién, la UNESCO ha hecho un llamado a las
naciones miembros a desarrollar programas de proteccién
y conservacién del arte rupestre en sus respectivos terri-
torios, ante la necesidad de plantearse, con dolorosa urgen-
cia, los numerosos problemas de degradacién natural y
agresiones antropicas que amenazan este importante pa-
trimonio. Esta voluntad se ha implementado, entre otras
formas, por medio de un programa internacional, para la
inclusién de numerosos sitios del arte rupestre mundial en
la lista de Patrimonio Cultural de la Humanidad (Fig. 10).
Hoy, al estudiar, conocer, y divulgar el arte rupestre de todo
el planeta, se hace necesario extender una dolida pero enér-
gica llamada de atencién, que logre el despertar en la con-
ciencia colectiva: el deber de entregar a las generaciones
futuras este riquisimo legado cultural, al menos, como lo
hemos recibido de las anteriores. No se protege lo que no
se conoce; por esta razén hemos invitado a este recorrido.
Si al finalizar de leer estas lineas los lectores se sienten

identificados con la necesidad de defender y cuidar este
patrimonio, nuestro objetivo se habra logrado.
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Fig. 10. Mapa con la
distribucion aproximada del
arte rupestre mundial,
senalando 27 de los sitios
rupestres que han sido
declarados por la UNESCO
Patrimonio Cultural de la
Humanidad:

1. Cueva de Altamira, Espafia;
2. Arco mediterraneo, Espaiia;
3.Valle de Coa, Portugal; 4. La
Vézére, Francia; 5. Valcamonica,
Italia; 6. Tanun, Suiza; 7. Alta,
Noruega; 8. Bri na Béinne,
Irlanda; 9. Gobustan,
Azerbaiyan; 10. Tamgaly,
Kazajstan; 11. Bhimbetka,
India; 12.Tassili N “Ajjer, Argelia;
13.Tadrart Acacus, Libia; 14.
Bandariaga, Mali; 15. Kondoa,
Tanzania; 16. Chongoni,
Malawi; 17. Matowo, Zimbawe;
18.Tsodilo, Botsuana; 19.
Twyfelfontein, Namibia; 20.
uKhahlamba Drankensberg,
Surafrica; 21. Parque Nacional
Kakadu, Australia; 22. Parque
Nacional Ulurd-Kata Tjuta,
Australia; 23. Sierra de San
Francisco, México; 24. Parque
Nacional de Capivara, Brasil;
25. Nazca y Pampa de Jumana,
Perti; 26. Parque Nacional
Rapa Nui, Polinesia, (Chile); 27.
Cueva de las Manos, Argentina.
(Reelaborado de Martinez y
Botiva, 2004: 22-23).



Trazos para un bosquejo

Israel Castellanos Leon

Retrato de Guy joven,
por Domingo Ravenet.

T
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Cisneros (Paris, 7.6.1915 - La Habana, 2.9.1953) ha sido revalo-
rado en Cuba por su escritura sobre artes visuales, fundamen-
talmente. Una seleccién de sus textos mas significativos, publicados o
no en sumomento, se compilaron en un volumen.! Este libro permitié
(re)leer paginas extraidas de su memorabilia y de publicaciones seriadas
como Verbum, Espuela de Plata, Grafos e Informacién, donde resefié exposi-
ciones de la vanguardia artistica cubana, polemizé con «pesos pesa-
dos» de la burocracia o la intelectualidad criolla, discurrié sobre la
institucién arte (incluida
la critica y uno de sus so-
portes de circulacion: la
prensa) y otros topicos de
interés.

Con el nombre de ese cri-
tico, en 1999 el Consejo
Nacional de Artes Plasti-
. cas bautizé un certamen
+ anual para estimular el
ejercicio del criterio en
ensayo y resefla/géneros
periodisticos. También
ha distinguido con ese
premio a Graziella Pogo-
lotti, Adelaida de Juan,
Manuel Loépez Oliva,
Leonel Lopez-Nussa, Ale-
jandro G. Alonso y Juan
Sanchez por la obra de la
vida. De tal manera, y en
virtud de apreciaciones
formuladas por otros in-
telectuales significativos,
Guy no solo se ha reafir-
mado entre los criticos
mas notables de la pri-
T < mera mitad del siglo XX
cubano, sino que ha tras-

cendido como referente para la critica de artes visuales en Cuba.

D esde hace unos afios, el intelectual conocido como Guy Pérez

Voz de una nueva generacién letrada [y artistica]- Jorge Mafach

Hijo de un cubano y una francesa, Guy Francois Pérez-Cisneros Bonnel
(como en realidad se llamaba)? desembarcé por el puerto de La Habana
en 1933. Tenia dieciocho anos y nunca habia estado en el pais del cual
era ciudadano.? Habiendo concluido el bachillerato en Burdeos, matri-
culé Filosofia y Letras y Derecho Diplomatico en la Universidad de La
Habana, donde también estudiaba José Lezama Lima. Pero el recién
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Ala izquierda,
Indolensa (1907),
6leo sobre carton
de Francisco Pérez-
Cisneros. Y arriba:
uno de los cinco
tipos de farolas en
el habanero Paseo
del Prado,
disefadas por el
padre de Guy.
(Foto: Luis Bruzon).
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llegado no conocié¢ alli a ese complice de futuras asocia-
ciones intelectuales. Segiin testimonios poco divulgados,*
lo encontré en un curso de italiano que en 1934 se impartia
en el Instituto Vittorio Emmanuele, adjunto a la embajada
italiana. El ex licefsta premiado en un certamen de lite-
ratura francesa congenié con el consagrado lector de autores
franceses, igualmente inclinado a la escritura. En 1956,
Lezama escribié:
veo, como ahora, ay, en el recuerdo, en el despliegue del
segundo tiempo matinal, llegar a mi casa a Guy Pérez
Cisneros, y mientras preludiamos el oro criollo del cru-
jido silencioso de una torta de langosta ponernos a sa-
borear las silabas de ‘Notre Dame de Lierre’ de Péguy
[...] yavanzar lentamente en la selva filologica de aquel

divertido y endemoniado capitulo de Maese Alcofribas,
el doctor Habelais, tan del gusto de Joyce. Esa manera de
amistad, que hemos llamado soreliana, muy alejada de
‘Charmides’ o de ‘Lysis’ platénico, vive de riesgos, se ali-
menta de dificultades y expectaciones. Su propio com-
bustible. No es la voluptuosidad de la conversacién o de
la compania, sino la dificultad a vencer, la momenta-
nea energia para penetrar en lo hostil, en una divinidad
negada [...], el amor del conocimiento sano entre dos
adolescentes que creen con decidida ingenuidad que su
energia o necedad pueden producir comienzos o altera-
ciones en la masa indolente extendida o rencorosa.
En el hogar de Lezama, Guy se relaciono con el poeta y pres-
bitero Angel Gaztelu y con el pintor Mariano Rodriguez.
Llegb a ser compadre del anfitrién; ® y vecino del artista
visual, en La Habana Vieja. Tamana cercania fisica y espiri-
tual les permitié confabularse en sucesivas peripecias edi-
toriales. Primero, en Verbum (1937), revista de la Facultad de
Derecho. Como parte de un texto-conferencia, Guy enuncié
alli un programa que alentaba cualquier accién cultural en
pos de crear una sensibilidad nacional.” La publicacién tuvo
apenas tres numeros de existencia porque los estudiantes
la hallaron mas enfocada en el arte y la literatura que en las
leyes. Por esta experiencia, pensando quiza en un publico-
meta minoritario, Guy fundd la revista Selecta (1937), de
vida igualmente efimera. Le sigui¢ la no mas conocida
Compendio (1938).Y luego Espuela de Plata (1939-1941), cuya
direccién compartié con Lezama y Mariano durante seis
entregas, al término de las cuales la revista cerr¢ por falta
de sustento econémico y cambios organizativos.
Guy no figuré en la directiva de Origenes (1944-1956). Sus
colaboraciones, incluso, menguaron por la intensa activi-
dad diplomatica y cultural que él desplegaba. Sin embargo,
«cada vez que tenia una oportunidad, se reunia con el grupo
[...] en casa del Padre Gaztelu, cerca de la iglesia de Bauta.
Alli todos ellos hacian ‘pefia’ y almorzaban. Segiin Mons.
Gaztelu [...] los que tenfan més apetito eran siempre José
Lezama y Guy. En ocasiones, el que llegaba tarde encon-
traba poca comida», le contaron a Pablo, el hijo menor del
critico, que eventualmente acompafiaba a su padre a ex-
posiciones o casas de amigos pintores pero era muy nino
para reparar en ciertos detalles.
Otro artista vinculado al grupo origenista, el escultor
Alfredo Lozano, refirié que Guy, en compania de Marianoy
Lezama, asisti6 a la apertura del Estudio Libre de Pintura
y Escultura en La Habana (1937). Entonces impartié una
charla a los estudiantes de ese experimento docente, el cual
tuvo corta duraciéon pero aglutind a representantes de la
vanguardia: Eduardo Abela, Mariano Rodriguez, Domingo
Ravenet, René Portocarrero, Jorge Arche, Amelia Peldez, Rita
Longa, Alfredo Lozano... devenidos en orientadores. La leccién
de Guy sobre «las expresiones de la pintura cubana en sus di-
ferentes épocas»® era consecuente con el fundamento peda-
gbgico del Estudio: «habria clases pero no academicismos».’
Esa disertaciéon preludid, segin Lozano, la critica orien-
tadora (bien informada y no apologética) demandada por el
pintor Carlos Enriquez para el arte moderno. Un empeno
que Guy asumid, ademas, a través de la palabra escrita. Su
posterior graduacion de la Escuela Profesional de Periodis-
mo Manuel Marquez Sterling (1944) seria la legitimacién
oficial para un ejercicio del criterio que se mantuvo esta-
ble en la prensa hasta mediados de la década de 1940.
Los tropos y descripciones de sus crénicas, la traduccién
de autores franceses para Origenes, el prologo de alguna
novela (como Estrella Molina, 1946, de Marcelo Pogolotti) cons-
tituyeron manifestaciones de su inclinacién por la litera-



tura, que de manera mas palmaria él verificé a través de
cuentos aun inéditos, los cuales no han gozado de la aten-
cién recibida por otros textos suyos.

Desde temprano conocia las luchas del creador [visual]
con su instrumento- Graziella Pogolotti
;Por qué Guy se identificé tanto con las artes visuales?
Presumiblemente porque, a mas de la sensibilidad, tuvo el
milieu y los medios favorecedores. De su progenitor no solo
heredo el doble nombre afrancesado. £l también tuvo la
oportunidad de ver trabajar a su padre (un diplomatico-
pintor), «contemplar en aquella época los cuadros de los
grandes maestros y atisbar el movimiento renovador de
las artes pléasticas que tenia en Francia su principal cen-
tro», como apunté la hija de un artista visual cubano naci-
da en Paris e igualmente notable en la critica de arte.®
Guy era descendiente de Francisco Pérez-Cisneros Dubrull
(Santiago de Cuba, 1879 - La Habana, 1934), quien habia
estudiado pintura en Roma gracias a una beca. Con estilo
académico finisecular, pinté El Labrador (éleo/tela, 1907)
en la capital romana, y un retrato de mujer titulado Indo-
lensa que también conserva el Museo Bacardi, de su ciudad
natal. Participé en la Exposicién Universal de Bruselas (1910),
donde obtuvo reconocimientos; y en el propio afno la revis-
ta Letras lo invitd a colaborar con sus pinturas, califican-
dolo como «genial artista de las notas grises». Francisco dise-
no, asimismo, las luminarias del Paseo del Prado habane-
ro, donde se pueden apreciar hasta cinco disefios diferen-
tes, pues los hay de dos fanales, y de tres y cinco remata-
dos con una punta o una cruz. También pinté los medio-
puntos sobre lienzo colocados en puertas de la mansién
que ocupa la embajada de Espafia en la capital cubana
(Ave. de las Misiones, La Habana Vieja)."
La critica de arte Anita Arroyo rememoré que
Don Francisco era un delicado artista. En pocos minu-
tos [en un balneario vasco], trazé a 1lapiz mi retrato de
nina, que todavia conservo. Pues bien, una vez en
Burdeos, a donde fuimos invitadas mama y yo por la
familia, los mayores se quedaron en casa y nos man-
daron a los nifios a conocer la ciudad. Guy se puso su
gorra vasca y se dispuso, contento y orgulloso, a ense-
narme la ciudad, sus lugares de interés y sus museos.
Recuerdo con vivisima emocién lo que me sorprendié
la erudicién y gusto artistico de aquel precioso nifio.*
Ya en La Habana, a méas de ser gran amigo de artistas vi-
sualesy frecuentar sus casas/talleres, Guy tuvo sus escar-
ceos con la pintura. Con una figuracién naive y una viva
paleta, pinto figuras humanas y unos bucaros con flores
que conserva Mariana Ravenet. No tenia pretensiones ar-
tisticas. Quiso experimentar por sila aventura de la crea-
cién, como lo habian hecho algunos criticos actuantes en
su época y si pintores profesionales: Ramén Loy, Marcelo
Pogolotti, Armando Maribona... Ademas, ca. 1942 se casé
en segundas nupcias con una pintora (Vera Wilson Estrada),
de cuyo desemperio pictérico apenas da constancia un bus-
to de mujer, estilizado y empastado como las figuras de
Fidelio Ponce. Esa obra fue una de las ilustraciones escogi-
das para un texto antolégico de Guy centrado en las artes
visuales cubanas.®
Companera inseparable, ella intervino en la realizacién de
exhibiciones donde el nombre de él no siempre aparecié en
los créditos. Asi ocurrid, por ejemplo, en Pogolotti. Nuestro
Tiempo (Dibujos),** que el critico reseni6 para Grafos.' Sobre
la comunioén de trabajo de la pareja, el propio artista con-
signd anos después: «la cooperacién [...] resulto tan eficaz
en la confeccién de catélogos, traslado y distribucién de

Guy firmé y feché
(1941) este blcaro
con flores, tema que
pinté mas de una
vez. (Col. Ravenet).
A la izquierda, otra
muestra de la
pintura figurativa y
naive de Guy.

(Foto: Luis Bruzon).

cuadros para las exposiciones, organizacién de actos y di-
fusion de ideas estéticas, que ella estd asociada a los innu-
merables acontecimientos artisticos que él concibi¢ y rea-
liz6 en los Gltimos diez anos de su breve existencia».'®

La exposicién, también embajada cultural

Guy fue acaso el mas reconocido vocero de la segunda hor-
nada de la vanguardia artistica cubana, con el grueso de la
cual entré en contacto a partir del mencionado Estudio
Libre. Acompand al arte moderno en general y ejercié el
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(aracteristicas
de la evolucion

o CUBH

GUY PEREZ CISNEROS

Sobre estas lineas, a la izquierda: Figura, de Vera
Wilson; y a la derecha, la cubierta de la edicion
mas reciente de su tesis doctoral (Editorial Pueblo
y Educacién, 2001). Debajo, un magnifico retrato
de Fidelio Ponce a Guy, a pura linea.
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criterio no solo desde la prensa, el catalogo o la conferencia
sino desde las exhibiciones que organizé (en tanto secreta-
rio de exposicién) junto a Ravenet (director de aquellas).

Varias fueron antoldgicas, por su fundamento selectivo y
trascendencia. En tal caso se puede citar 300 afios de arte en
Cuba. Considerada una «curaduria avant-la-lettre», ofrecid
con perspectiva histérica (presuntamente, la primera para
las artes visuales en Cuba) un vasto panorama del tesauro
artistico privado e institucional. Esta exposicién, particu-
larmente,” permitié a Guy calibrar una produccién que

devino en objeto de su tesis doctoral en Filosofia y Letras:
«Caracteristicas de la evolucién de la pintura en Cuba (si-
glos XVI, XVII y primera mitad del XIX)». Defendida a me-
diados de 1940, sirvié a su vez de plataforma a la muestra
La pintura colonial en Cuba (Capitolio Nacional, 1950).Y, pu-
blicada por primera vez en 1959, antecedié a estudios de
otros autores sobre el arte en la etapa colonial.®®

Con Ravenet, Guy colabor6 en otras exhibiciones colecti-
vas que contribuyeron a difundir la produccién vanguar-
dista cubana en el extranjero. No solo actu6 como el diplo-
matico en que debe convertirse todo buen curador para
conciliar la diversidad de criterios natural en la organiza-
cién de una muestra (méxime si es de grupo). También
canaliz6 algunas exposiciones a través del Ministerio de
Estado de Cuba. De esta manera Guy, que habia ingresado
en el Servicio Exterior de la Republica de Cuba en 1934 y
acumulado numerosas responsabilidades en esta esfera,
valid6 al arte cubano como embajada cultural. Lo hizo en
sedes diplomaticas y en otros espacios, en aras de fomen-
tar vinculos con otros pueblos.

Se pueden mencionar dos ejemplos. Uno: la muestra Colec-
cién de pinturas de la legacién de Cuba en Moscu (1944/45), que
tuvo buena recepcidn por parte de intelectuales soviéticos,
como el famoso escritor Illya Ehrenburg, a quien sedujo
especialmente un «bodegén» de Wifredo Lam. Dos: Pintura
cubana en México (1946), la cual también sirvié para reafir-
mar contactos entre el arte cubano y mexicano. Mostro la
madurez del arte moderno de Cuba «al pais que marcha a
la cabeza de la creacién artistica americana».” La exhibi-
cién, inaugurada en el Palacio de Bellas Artes de la capital
azteca, atrajo igualmente la atencién de la prensa y de
importantes artistas como Diego Rivera, a quien interes6
particularmente la obra de una novel pintora: Uver Solis.
Por su parte, artistas foraneos hallaron espacio en un pro-
yecto expositivo que Guy tituld El salén cubano (1943). Alli
les dedic¢ la sala de amistad, constituida por obras signi-
ficativas de quienes trabajaron en Cuba, se identificaron
con ella e incidieron de variadas maneras sobre el arte
insular. Entre otros figuraron el pintor espanol Hipélito
Hidalgo de Caviedes, el costarricense Max Jiménez, el mu-
ralista mexicano David Alfaro Siqueiros (con su técnica
del duco, absorbida por Mario Carreno), el escultor ruso
Bernard Reder y el pintor suizo Robert Altmann. El curador,
nacido y criado en Francia, tenfa un sentido lato de la
pertenencia y la identidad. Segtn él, para que un arte fuera
nacional no bastaba que lo mirado fuera cubano: era im-
prescindible que la mirada fuera siempre cubana.”

Viva imagen del actuar culto, del culto saber- Gastén
Baquero

Guy resulta mas conocido por las evocaciones en torno a
los valores de su personalidad (en el orden ético, humano,
profesional, etc.) que por su imagen fisica. Sin embargo,
algunos escritores han hecho alusiones a su aspecto exte-
rior, a su gestualidad. Jorge Manach recordé al muchacho-
te sonrosado; Graziella Pogolotti, su modo de reir con todo
el cuerpo estremecido; Rafael Marquina, el modo de cerrar
el parpado para «rematar» lo que decia...

A suvez, algunos artistas visuales aprehendieron sobre el
lienzo o el papel la imagen de quien advirtié: «Un buen re-
trato totaliza los aspectos esenciales de un rostro que es
menester obligar a confesarse».? Fidelio Ponce, al cual de-
dicé algunas resefias,? le hizo un apunte de cuerpo entero,
con trazos discontinuos y nerviosos, denotativos de los
caracteres inquietos del dibujante y su modelo. Juan Da-
vid, a cuya obra Guy también se refirié mas de una vez,?



Guy Pérez-Cisneros segtn Juan David.
Caricatura publicada en Pintura y escultura

en Cuba 1943, p. 146. Y a la derecha,

un acercamiento a la pintura de Eberto Escobedo,
en la iglesia San Juan Bosco. Obsérvese, muy
proximo al candelabro situado a la izquierda, el
retrato de Guy. (Foto de Luis Bruzon).

resaltd un rasgo facial del critico caricaturizado: su nariz
respingona. Ahora bien, al situar su cabeza entre dos cua-
dros que representaban un gallo y un angel, respectiva-
mente, el dibujante humoristico parece aludir a las facetas
de una personalidad polemista o amable segin lo deman-
daran las circunstancias, o ;habra querido situarlo cual
punto intermedio entre Mariano, el «pintor de los gallos» y
el sacerdote y poeta Angel Gaztelu? Como Ponce, David
nos revel6 al Guy que andaba con pipa y documentos en
las manos.

Poniendo a contribucién el expediente medieval de retratar
a los donantes en pinturas de tema religioso, o la pers-
pectiva histérica del renacentista Rafael al introducir retratos
de personas contemporaneas con él en obras pictéricas
que reflejaban épocas anteriores, Eberto Escobedo incluyé
a Guy entre la multitud congregada ante San Juan Bosco y
la Virgen. Sin aludir a ese detalle, el propio critico se refirié
a tal pintura® ubicada en la iglesia de Santa Catalina y
Mayia Rodriguez, enla capital cubana. Segin sefialé Mon-
sefior Gaztelu a Pablo, Guy aparecia con Lezama, el propio
Escobedo, el «maestro» de este pintor (Fidelio Ponce) y otros
intelectuales pendientes de identificacién.

Fue Ravenet el artista visual que més lo retratd y a quien
Guy dedicé mas cuartillas.? El referido creador plasmé al
Guy joven, delgado, de mirada oblicua (también captada
por David), vestuario informal, fondo enmarafiado. Pint6
al Guy maduro, sereno, de traje y corbata y con el sempi-
terno bigotico. Fundié en bronce el busto de un Guy acaso
mas hieratico, como demandaba la ocasién: un monu-

& =
==== JESUCRISTO, AYCR, HOY Y SIEMPRLC

mento de la época encargado por la ONU para homenajear
a quien fuera delegado permanente de Cuba ante esa orga-
nizacién mundial, a la cual presté grandes servicios diplo-
maticos (como la propuesta de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos). En 1954, el retrato escultérico
se emplazo en el parque de la otrora Plaza de las Naciones,
pero fue removido cinco afios mas tarde y no se conoce su
paradero.?

El prélogo para una exposicién de esculturas del propio
Ravenet ¥ fue acaso el ultimo texto suyo que Guy vio to-
talmente publicado. Seglin el certificado de defuncién, el
critico murié de una hemorragia intercraneal en su casa
ubicada en Industria no. 269 e/ Neptuno y Virtudes, La
Habana. Se cuenta que se desplom6 sobre su maquina de
escribir. Pablo afirma que la muerte sorprendié a su padre
mientras trabajaba en su biblioteca, y que tuvo las honras
funebres correspondientes a un general muerto en cam-
pafia.”® En la primera pagina de Memorias del Congreso de
Escritores Martianos (1953), la editorial Impresores Ucar
Garcia, S.A. puntualizé que el stbito fallecimiento ocurrié
cuando el Dr. Pérez-Cisneros, en su caracter de Secretario
Adjunto del Congreso, revisaba los ultimos pliegos de ese
volumen. El critico Rafael Marquina asegurd que Guy pen-
saba retomar su trabajo con las artes visuales, del que lo
habia alejado su quehacer diplomatico. ;Acaso no habia
integrado ya uno y otro, con memorables resultados? Sin
embargo, para alguien con las capacidades intelectivas y
laborales de Guy, con su nivel de entrega y (auto)exigencia,
al arte cubano le seguian faltando péginas.
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Notas

1 Guy Pérez Cisneros. Las estrategias de un critico.
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2000.
Seleccion y notas de Luz Merino. Prélogo

de Graziella Pogolotti.

2 «Segln tengo entendido, los hijos de mi bisabuelo
(Juan Pérez Dubrull) se cambiaron legalmente el
apellido uniendo el primero del padre (Pérez) con el
primero de la madre (Cisneros). He ahi el porqué de
Pérez-Cisneros. Y aunque la prensa usualmente se
referia a Guy como Pérez de Cisneros o Cisneros (en
los EE.UU., Canada o Europa), en realidad siempre
se debid haber escrito Pérez-Cisneros. Me imagino
que eventualmente fue muy complicado para mi
padre estar explicando el uso indebido de su
apellido». (Versién del e-mail de Pablo Pérez-Cisneros
a Israel Castellanos, 1ro. de noviembre de 2014).

3 Su padre, consul de Cuba en Francia, lo habia
inscrito en la legacion cubana para que tuviera la
ciudadania del pais que representaba.

# Cfr. Pablo Pérez-Cisneros. «Algunas anécdotas
relacionadas con Guy Pérez-Cisneros», documento en
word, inédito, 20 de mayo de 2000, archivado
digitalmente en la Biblioteca del Museo Nacional de
Bellas Artes, La Habana. (Todas las referencias a este
autor proceden de la misma fuente, salvo que se
indique lo contrario).

° José Lezama Lima. «Recuerdos: Guy Pérez
Cisneros«. (Documento en word). Publicado
originalmente en 1988 por la Revista de la

Retrato fotogréafico de Guy
en la revista cubana Carteles.

Biblioteca Nacional José Marti, en
una tirada especial.

5 Guy tuvo tres hijos, todos con
Berta Barreto: Guy (ahijado de
Lezama), Francisco y Pablo
(ahijado de Domingo Ravenet).

" Cfr. Guy Pérez Cisneros.
«Presencia de 8 pintores». Verbum,
La Habana, no. 2, junio-agosto.

8 Alfredo Lozano. Conferencia «En
memoria del critico de arte Guy
Pérez Cisneros». Museo de Arte Cubano, Miami, 1ro
de marzo de 1984, p. 5.

9 Guy Pérez Cisneros. «Nueva etapa pictdrica:
Nuestro Estudio Libre de Pintura». En:

Las estrategias de un critico, ed. cit., p. 95.

10 Graziella Pogolotti (hija de Marcelo). «<Homenaje
a Guy Pérez Cisneros». En: Las estrategias de un
critico, ed. cit., pp. 378-379.

11 Cfr- Pablo Pérez-Cisneros. «Datos biograficos de
Francisco Pérez-Cisneros». Carta dirigida a Ursulina
Cruz, 16 de abril de 2001, archivada digitalmente
en la Biblioteca del Museo Nacional de Bellas Artes,
La Habana.

12 Anita Arroyo. «El nifio de la gorra vasca».
(Documento digitalizado, sin otros datos). Archivo de
la Biblioteca del Museo Nacional de Bellas Artes.

13 Cfr. Guy Pérez Cisneros. «Pintura y escultura en
1943". En: Anuario Cultural de Cuba 1943.

La Habana, 1944, pp. 89-160.

14 Esta muestra, verificada en Frente Nacional
Antifascista (La Habana, 1944), estuvo acompafada
por un ciclo de conferencias.

15 Cfr. Guy Pérez Cisneros. «La exposicion de dibujos
de Marcelo Pogolotti». Grafos. La Habana, no. 121,
afno X, p. 18.

16 Marcelo Pogolotti. «<Fue un notable critico de arte».
En: Guy Pérez Cisneros. Las estrategias de un
critico., edic. cit., pp. 370-371.

7 Formaba parte de un ciclo de tres, celebradas en
la Universidad de la Habana en 1940. Las otras dos

fueron: El arte en Cuba. Su evolucion en la obra de
algunos artistas y Escuelas europeas.

18 Sirva de ejemplo el libro de Jorge Rigol: Apuntes
sobre la pintura y el grabado en Cuba. La Habana,
1983.

19 Marcelo Pogolotti, op.cit., p. 371.

20 Guy Pérez Cisneros. «Pintura y escultura de 1943».
En: Las estrategias de un critico, ed. cit., pp. 182.

21 Guy Pérez Cisneros. «El retrato y el parecido».
Informacion. La Habana, 8 de enero de 1945, ¢p. 47
22 Cfr., v.g. Guy Pérez Cisneros. «Fidelio Ponce de
Leén». El Mundo. La Habana, 5 de enero de 1941;y
«El mundo sumergido de Ponce». Grafos, La Habana,
febrero-marzo de 1944, pp. 20-21.

2 Cfr. v.g8. Guy Pérez Cisneros. «David,
caricaturista».Verbum, La Habana, junio de 1937,
pp.68-77; y «Exposicién de David». Grafos,
diciembre de 1941.

24 Guy Pérez Cisneros. «Pintura Religiosa- La imagen
de San Juan Bosco». Informacion, La Habana, 2 de
febrero de 1945, ;p. 4?

2 Es demasiado larga la relacion de textos para
incluirla aqui.

26 Ese parque estaba abocado a la actual Plaza
José Marti.

27 Guy Pérez. Palabras al catdlogo de la exposicién
Ravenet. Esculturas. La Habana, Galeria La Rampa,
23-30 de julio de 1953.

28 Cfr. Pablo Pérez Cisneros. «Nota biogréfica de Guy
Pérez-Cisneros», 7 de junio de 2013, documento en
word, inédito.



UNA VOZ CUBANA

en la gestion de la Declaracion Universal

de los Derechos del Hombre

Al estimado amigo Pablo Pérez-Cisneros,
quien me entregé preciados documentos y valiosos datos
de la vida diplomadtica de su padre

bastante conocida —aunque no asi, entre las mas jévenes generaciones

de historiadores del arte-, aspecto que, de todos modos, ain necesita del
mas amplio y profundo estudio, analisis e investigacién por parte de todos
ante la audacia de sus enfoques y la relevancia de sus sentencias reflexivas
relacionadas con los movimientos artisticos cubanos de su época y antes de
ella, asi como la de otros de resonancias internacionales de los cuales tan bien
informado estaba. Por todo ello fue la voz opinante mas autorizada en el «ejer-
cicio del criterio» durante la primera mitad del siglo XX, especificamente entre
los finales de la década de los afios treinta y hasta 1953, que marca su prema-
tura muerte cuando solo contaba treinta y ocho anos de edad. *
«Cada dia, en la vida de los hombres, es una pagina imborrable de la historia,
decia José Marti (OC, 3, 320).Y existe un especifico dia en la vida de Guy Pérez-
Cisneros y de todos los cubanos y ciudadanos de este planeta, que tendra que
recordarse para siempre en nuestra historia y en la de un asunto de alcances
sin precedentes para toda la humanidad. Es aquel dia en que propuso, ante la
Organizacién de las Naciones Unidas, la votacién a favor de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos.
El activismo de Pérez-Cisneros como diplomatico cubano se nos presenta como
una arista muy poco tenida en cuenta, sobre todo -y también-— por los extraor-
dinarios aportes de su pensamiento de relieve mundial. Es preciso puntualizar
que estas dos labores, la del critico y la del ministerio de la «ciencia de los in-
tereses y las relaciones internacionales», las llev6 en paralelo, sin que una men-
guara la otra: tanto en aquella como en esta bien desconocida, Guy Pérez-Cisneros
demostré una sagacidad sin precedentes para los tiempos que le tocé vivir.
El camino en la politica internacional de Guy Pérez-Cisneros comienza en
1934, cuando ingresa al Ministerio de Estado de la Republica de Cuba.? Es decir,
tres afos antes de sus primeros trabajos como critico de arte, que son: en
febrero de 1937, para la revista Grafos: «Yiraudi, Portocarrero, Andrés y Rigol»; y
en junio de 1937, sus contribuciones a la revista Verbum: «Presencia de ocho
pintores» y «Notas sobre David, Caricaturista». Verbum era precisamente orga-
no de Asociacién Nacional de Derecho de la Universidad de La Habana (en la
que se graduara en Filosofia y Letras y Derecho Diplomatico). De ella fue direc-
tor René Villarnovo y secretario José Lezama Lima. Pérez Cisneros fue miembro
de su Consejo de Direccién.
Después, vendrian una serie de asignaciones diplomaticas como las de funcio-
nario del Servicio Exterior de la Repuiblica de Cuba (en 1935), Secretario Gene-
ral Adjunto de la Unién Interamericana del Caribe (1939) y Secretario General
de la Delegacién de Cuba en la Conferencia de Naciones Unidas, celebrada en
San Francisco en 1945, ano en que también fue consejero de esa misma comi-
sién a la Conferencia Preparatoria para la constituciéon de la UNESCO, en Lon-
dres, y Secretario General de la delegacion cubana a la conferencia internacio-
nal para la creaciéon de la Organizacién de las Naciones Unidas, en San Fran-
cisco en 1945 y en 1946.
Ya creada la ONU, fue relator de la Comisién Especial sobre Informacion de
Territorios No-Auténomos y primer relator en la XI Conferencia Internacional,
reunida en Nueva York y Bogotd, respectivamente, entre 1947 y mayo de 1948;

I a carrera como critico de arte de Guy Pérez-Cisneros y Bonnel es, quizas,

Antonio Fernandez Seoane.
Critico y curador.
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y asi, tuvo muchos més funciones realizadas hasta 1953.%
Pero entre todas ellas sobresale su participacién en la Ter-
cera Asamblea General de la ONU, celebrada en Paris, el 10
de diciembre de 1948, asunto que es el eje central de estas
paginas.

Resultaria muy dificil, entonces, comprender el arduo y soste-
nido trabajo que mantuvo Guy Pérez-Cisneros durante
todos esos anos como diplomatico cubano altamente reco-
nocido en predios nacionales y mundiales.* Mucho mas si
tenemos en cuenta que continud practicando la critica
periddica al mismo tiempo. Fueron muchas sus criticas
de arte aparecidas en publicaciones periédicas como las ya
citadas, y en otras revistas como Selecta, Compendio, Espuela
de Plata, Nadie Parecia y Clavileiio, Universidad de La Habana,
Bimestre Cubana, Carteles y Origenes y en los diarios El Mundo
e Informacién (del que fue cronista parlamentario). Ello sig-
nific la realizaciéon de més de ciento treinta trabajos entre
criticas, resenas, crénicas, ensayos y «notas», COmo a ve-
ces él mismo apunta. A lo que habria que agregar las con-
ferencias dictadas, los textos de catalogos de exposiciones
(muchas de ellas en funciones de «secretario», junto a
Domingo Ravenet que fue el director)® y los libros publica-
dos, asi como su Tesis de Doctorado «Caracteristicas de la
evolucién de la pintura en Cuba. (Siglos XVI, XVII, XVIII y
primera mitad del siglo XIX)»,° defendida en la Facultad de

Arriba: Guy Pérez-Cisneros en una de las sesiones de trabajo (no
identificada) de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU).
Foto tomada por Emile Marcovitch. Abajo, Guy Pérez-Cisneros
(derecha) y Emilio Pando Machado (al centro), miembros de la
Delegacion de Cuba a la ONU, en conversacién con otro
delegado no identificado. Foto tomada por Leo Rosenthal.

Filosofia y Letras de la Universidad de La Habana, en agos-
tode 1946, afio en que fuera el Agregado Comercial de Cuba
en Canada y Representante de Cuba en el Consejo Econoé-
mico y Social de la ONU.

La Declaracién Universal de los Derechos Humanos: una
iniciativa cubana

Los «derechos humanos» se convirtieron en centro de in-
terés primordial en el seno de las Naciones Unidas desde
su propia creacién en abril de 1945 y se constituyeron en
principal objeto de debates y anéalisis en méas de ochenta
reuniones, desde aquella primera, efectuada en diciembre
de ese mismo afno en la Universidad de Westminster, has-
ta la concertada en Suiza en la que la Comisién de Dere-
chos Humanos ya creada al efecto sesioné en diciembre de
1947. En esta comisién, se establece un Comité supervisor
formado por ocho miembros: Eleanor Roosevelt (Estados
Unidos) como Presidenta, René Cassin (Francia), Charles
Malik (Libano), Peng Chun Chang (China), Hernan Santa
Cruz (Chile), Alexandre Bogomolov/Alexei Pavlov (Unién
Soviética), Lord Dukeston/Geoffrey Wilson (Reino Unido)
y William Hodgson (Australia). Fue también de especial
relevancia la intervencion de John Peters Humphrey, de
Canadad, director de la Divisiéon de Derechos Humanos de
la ONU.

Alrededor de la eleccién de la Sra. Roosevelt como
«Chairwoman» del Comité de Derechos Humanos Guy
Pérez-Cisneros y la Delegacién Cubana en la ONU mucho
tuvieron que ver. En ocasién de la reunién de la Comisién
Preparatoria de la ONU en Westminster,” Pérez-Cisneros
sugirié, en nombre de sus companeros delegados, al en-
tonces Embajador de Cuba en Inglaterra, Willy de Blanck,
que tratara de concertar un encuentro con Winston
Churchill para conversar sobre los «derechos humanos».
Al hacerse efectiva la solicitud, Pérez-Cisneros le mostro a
Churchill el discurso que el Presidente de los Estados Uni-
dos, Franklin Roosevelt, pronunciara en el Congreso nor-
teamericano el 6 de enero de 1941, enfatizandole una de
las secciones referida «a un mundo fundado bajo cuatro esen-
clales libertades humanas».® El inglés confes6 estar de acuer-
do con Roosevelt y prometi6é -dada una conversacién pre-
via con el Presidente de los Estados Unidos Harry S. Truman,
quien le informara que la Sra. Roosevelt seria nombrada
miembro de la delegacién norteamericana ala ONU y que
quizas fuera una buena oportunidad para que presidiera
el Comité de Derechos Humanos- charlar con ella al res-
pecto. Fue por ese motivo que los cubanos realizaron fuertes
gestiones en Westminster —y posteriormente en San Fran-
cisco-para que la Sra. Roosevelt (ademés por sus méritos
personales) fuera seleccionada como «Chairwoman» de
aquella comisién, el 28 de abril de 1948.

A Cuba le correspondi6 la iniciativa de encomendar al
Consejo Econémico y Social de las Naciones Unidas la ela-
boraciéon de la Declaracién Universal de los Derechos Hu-
manosy de presentar el primer borrador de ella, como pro-
yecto o memorandum, para que sirviera de base al trabajo
de la comisién preparatoria. Este esbozo fue redactado en
1946 por Ernesto Dihigo, integrante junto con Pérez-
Cisneros de la Delegacién cubana y profesor de Derecho
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Internacional en la Universidad de La Habana. Nuestro
pais fue asimismo ponente de la primera versién de esta
declaracién, aprobada por Organizacién de Estados Ame-
ricanos (OEA) en reunién sostenida en Bogota, el 2 de mayo
de 1948, y en la que Guy Pérez-Cisneros fue nombrado co-
mo primer relator para la presentacion y defensa de la mis-
ma enla ON.U, la que sirvié de indudable basamento para
la futura Declaracién Universal.

A nuestro pais le tocéd igualmente presentar dos «enmien-
das» a la Declaracién Universal de los Derechos Humanos,
las que posteriormente fueron aceptadas: la primera co-
rreccién hecha por Cuba a este proyecto fue la del «derecho
de seguir la vocacién», es decir, a «elegir su trabajo libre-
mente» (Articulo 23, inciso 1) y la segunda la del «derecho
de todo trabajador de recibir una remuneracién equitati-
va y satisfactoria y que pueda ser completada con otros
medios de proteccién social» (Articulo 23, inciso 3). Por
otra parte, el tercer «considerando» (también una propues-
ta cubana) del preambulo de esta declaracién, es copia de
uno de los articulos de nuestra constitucién de 1940.° La
delegacién cubana tuvo también la iniciativa de incluir
en dicho manifiesto tres aspectos de vital importancia para
el legitimo ejercicio de los derechos personales: el «derecho
ala honra y la reputacion, asi como a la proteccién contra injerencias
arbitrarias en la vida privada» (Articulo 12); el de que «los
padres tendrdn derecho preferente a escoger el tipo de educacion
que habrd de darse a sus hijos» (Articulo 26, inciso 3) y, con-
juntamente con Francia y México, la oportunidad de in-
troducir en ella «el derecho a la participacion de los intereses
morales y materiales que corresponde a los autores por sus produc-
clones cientificas, literarias y artisticas» (Articulo 27, inciso 2).
También fue nuestra delegacién la que propuso que el se-
nador haitiano Emile Saint Leau, fuera el Relator de la
Tercera Comisién de los Derechos del Hombre.

El discurso de Guy Pérez-Cisneros en la ONU

«Han de tenerse en grado igual sumo la conciencia del de-
recho propio y el respeto al derecho ajeno», dijo José Marti
(OC, 1, 262) y a Guy Pérez-Cisneros, Delegado de la Repu-
blica de Cuba ante las Naciones Unidas, le correspondia
proponer ante la Asamblea General de la ON.U,, reunida
en el Palacio Chaillot de Paris el 10 de diciembre de 1948, la
votacién de la Declaraciéon Universal de los Derechos Hu-
manos, la cual, con la ausencia de dos paises miembros,

Cena ofrecida a Winston Churchill en
la Embajada de Cuba en Londres, en
diciembre de 1945.

fue aprobada con cuarenta y ocho vo-
tos a favor, ocho abstenciones (de la
Unién Soviética, paises de Europa del
Este como Yugoslavia, Polonia y Che-
coslovaquia, de Arabia Saudita y de
Sudafrica, y otros dos) y ningin voto
en contra.

En el mencionado discurso, Pérez-Cis-
neros resaltaba la participacién de
Cuba en este proyecto de los derechos
humanos a nivel internacional y puso
de manifiesto su cardcter martiano, al
referirse al Manifiesto de Montecristi'
como «una de las mas generosas y
humanas declaraciones de los derechos
y deberes del hombre que haya precedido al nacimiento de
una nacién» y concluir su alegato con una frase que, aun-
que paradigmatica, no ha estado exenta de incorrectas in-
terpretaciones: «con todos y para el bien de todos».

Declaracién Universal de los Derechos Humanos
Discurso (transcripcién de su original locucién) del Dr. Guy
Pérez-Cisneros y Bonnel, Delegado de Cuba ante las Nacio-
nes Unidas (ONU), al proponer a votacién la «Declaracién
Universal de los Derechos Humanos», en la Tercera Asam-
blea General de la ONU, en el Palacio de Chaillot, en Paris,
Francia, el 10 de diciembre de 1948.
Serior Presidente, Senores Delegados:
Cuba no podia dejar de figurar en el coro de paises que
en esta Tercera Asamblea General de las Naciones Uni-
das desean celebrar, desde la mas importante tribuna
del mundo, la realizacién, ya muy proxima de la Decla-
racién Universal de los derechos del Hombre.
Al efecto, fue por iniciativa cubana que, desde las
primerisimas sesiones de la Asamblea General en Lon-
dres, se le encomendd al Consejo Econémico y Social la
ardua tarea de elaborar un documento de tan larga tras-
cendencia.Y en esta oportunidad, sentimos verdadero
orgullo al recordar que el primer proyecto, muy modes-
to, depositado oficialmente para servir de base a la De-
claracién Universal de los Derechos del Hombre, lo fue
por el Dr. Ernesto Dihigo, eminente profesor de la Uni-
versidad de La Habana, y miembro de la Delegaciéon de
Cuba.
Hoy, aquella iniciativa, madurada gracias a los brillan-
tes trabajos de la Comisiéon de los Derechos del Hom-
bre, alcanza su resultado definitivo, que fue presenta-
do con tanto talento por el ilustre Relator de la Tercera
Comisién, el senador haitiano, sefior Saint Leau y por
su presidente, el sefior Laar, ministro del Libano en La
Habana, por quien sentimos tanta admiracién y tanto
afecto. Séame permitido anadir que ha sido para Cuba
una honda satisfaccién este hecho de ser un haitiano
el portador frente ala humanidad del mas valioso men-
saje de las Naciones Unidas, porque no puede dejarse
de reconocer que Haiti es precisamente de aquellas tie-
rras privilegiadas cuya historia entera se caracteriza
por un esfuerzo heroico y constante por defender y dar
vigencia a los derechos del hombre.
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La delegacién de Cuba agradece a la Tercera Asamblea
haber acogido con calor su propuesta de designar como
Relator para la Comisién de Derechos Humanos al se-
nor Saint Leau. Como pueblo de la América de habla
espanola, Cuba se siente orgullosa de haber delegado
para el informe de la Tercera Comisién en un destaca-
do hijo de un pais americano de lengua francesa, de
Haiti, tierra en la cual el gran Bolivar, nuestro Bolivar,
hall¢ a la vez estimulos morales y ayuda material para
lograr su gran obra de liberacién y de libertad.

Mi delegacién, en estos momentos de alegria en que a
cada uno debe darsele lo suyo, tiene el deber de recono-
cer la labor de gran mérito de la Comisiéon de los Dere-
chos del Hombre que trabajé incansablemente duran-
te dos afnos bajo la inspiradora presidencia de Mrs.
Roosevelt y que redacté en verdad un valioso proyecto
de documento que expresaba con belleza y con fuerza
la aspiracién mas elevada del hombre del siglo XX: el
advenimiento de un mundo en que los seres humanos
liberados del terror y de la miseria, disfruten de la liber-
tad de la palabra y de la libertad de creencia.

Otro de los documentos histéricos que inspir6 las la-
bores de la Tercera Comision fue la «Primera Declara-
cién de los Derechos y Deberes del Hombre» aprobada
internacionalmente por los pueblos americanos en
Bogota. Mi delegacién, a quien le cupo el honor, hizo un
deber presentar y defender ante las Naciones Unidas
los més valiosos aspectos de aquel precioso texto y
puede afirmar ahora, con toda sinceridad, que las Na-
ciones Unidas han sabido recoger todos los puntos esen-
ciales con los cuales el documento de Bogota podia en-
riquecer el proyecto del Consejo Econémico y Social.
Sobre este aspecto de nuestras labores, no podemos
dejar de mencionar que fue gracias al tesonero esfuer-
zoy al gran poder de conviccién del Delegado de Méxi-
co, Dr. Campos Ortiz, que la Tercera Comision agregd a
su texto original el importante articulo 9, inspirado en
el derecho de amparo mexicano y que es el inico texto
de la Declaracién que garantiza, en el campo nacional,
el efectivo respeto de los derechos fundamentales reco-
nocidos por la Constitucién y por la ley.

Dentro de un mismo orden de ideas, le corresponde a
mi delegacién el honor de haber inspirado la forma defi-

Acreditaciones de Guy Pérez-
Cisneros a la Asamblea General
de la ONU de 1948, en Paris. Al
lado, el 10 de diciembre de ese
afio: Guy Pérez-Cisneros en el
Palacio de Chaillot con el
delegado francés, Sr. René
Cassin. Ese mismo dia (pagina
61), junto a Emilio Pando
Machado se encuentra con la
Sra. Eleonor Roosevelt en el
citado Palacio, véase nota de
pufio y letra de la Sra. Roosevelt
pasada a Guy Pérez-Cisneros.

nitiva de uno de los «Consi-
derandos», donde se reco-
noce esencial «que el hom-
bre no se vea compelido al
supremo recurso de la re-
belion contra la tirania y la opresién». Asi queda ins-
crito, en esta Declaracioén, el espiritu de uno de los arti-
culos de la «constitucién cubana» que confiere «el de-
recho de resistencia adecuada contra tales desmanes
arbitrarios».Y este «Considerando» es, ademas, un ho-
menaje a Francia, tributado por mi pais, que tanto ad-
miré y siguié, como lucha propia, las etapas de su glo-
riosa «resistance».

Nos es grato comprobar que, en la Declaracién, los dere-
chos sociales, que son el principal aporte del siglo XX en
esta materia, asi como los derechos juridicos lo fueron
del siglo XIX, quedaron tratados con toda la importan-
cla que merecen, y le queremos expresar a las Naciones
Unidas nuestro agradecimiento por haber acogido fa-
vorablemente textos inspirados por «dos enmiendas cu-
banas» que reconocen, en el campo del trabajo «el derecho
de seguir libremente su vocacién» y también «el dere-
cho que ha de tener todo trabajador de recibir una remu-
neraciéon equitativa y satisfactoria» que le asegure a si
como a su familia, una existencia conforme a la digni-
dad humana, y que sea completada de ser necesario por
cualesquiera otros medios de proteccién social.

No podra tampoco olvidar mi delegacién la acogida que
recibi6 otra de sus iniciativas por parte de las Naciones
Unidas: «la de inscribir en la Declaracién el derecho a
la proteccién de la honra», elevadisimo concepto mo-
ral tan enraizado en toda alma de estirpe espanola. Y
no nos es posible silenciar que gracias al esfuerzo con-
junto de Francia, México y Cuba, se le reconocié de
manera definitiva a aquellos que pertenecen a la Ginica
aristocracia legitima, me refiero a los creadores, ya sean
artistas, literatos o bien cientificos, «el derecho a la
protecciéon de sus intereses morales y materiales, que
les corresponden por razén de producciones cientifi-
cas, literarias o artisticas de que sea autor».

No nos corresponde por el momento subrayar otros
aspectos importantes de la Declaracion, que tanto va-
lor le dan. Pero no silenciaré que mi pais y mi pueblo
estan altamente satisfechos al ver que de manera tan
rotunda se ha condenado para siempre «la odiosa dis-
criminacién racial y las injustas diferenciaciones en-
tre hombres y mujeres».



La delegacién de Cuba vacilé6 muchas veces antes de
presentar sus numerosisimas enmiendas al proyecto
de Declaracién de los Derechos del Hombre. Sin embar-
go, en definitiva entendi6 que ese afan de perfeccion y
esa severidad critica eran uno de sus deberes, ya que
tenia el derecho de ser muy exigente en un asunto de
esta indole una delegacién que representa a un pais
que tiene el orgullo de haber producido el Manifiesto de
Montecristi, una de las mas generosas y humanas decla-
raciones de los derechos y deberes del hombre que haya
precedido el nacimiento de una nacién.

Y creo a bien, senor Presidente y senores Delegados,
que los miembros de la Delegacién Cubana se sienten
hondamente conmovidos cuando, al recorrer los arti-
culos de la importante Declaracién que vamos a apro-
bar dentro de unos minutos, pueden reconocer que to-
dos sus pasajes podrian haber sido aceptados por aquel
generoso espiritu que fue el Apoéstol de nuestra Inde-

Sincerely

pendencia, José Marti, el héroe que al hacer de su patria
una nacién le fij6 para siempre esta generosa norma:
«Con todos y para el bien de todos».

Notas

! Pocos meses antes de su deceso, ocurrido en La Habana el 2 de septiembre de
1953, Guy Pérez-Cisneros dictaba, el 11 de junio, la conferencia «Celebracién
del centenario del natalicio de Vicent Van Gogh», en el Lyceum Lawn Tennis Club
(que dedicara a la memoria de Fidelio Ponce de Ledn, «graduado como Van Gogh
en la universidad de la soledad, de la incomprension y de la miseria») y escribia,
en julio, el texto principal del catalogo de la exposicion de esculturas (cerdmicas y
metales) de Domingo Ravenet, realizada en la Galeria de Arte «La Rampan.

2 Dentro de ese mismo Ministerio ocupé varias responsabilidades, como fue la
de Jefe Interino de la Liga de las Naciones en 1939 y la de Jefe de Despacho,
en 1950.

3 Guy Pérez-Cisneros fue también durante 1949: Vocal de la Comision Cubana
en la UNESCO; Delegado de Cuba a la IV Asamblea General de la O.N.U., en
Nueva York, y Secretario General (electo) de la Comisién Americana de Territorios
Dependientes, que se reunia en La Habana. Fue delegado permanente de la
Republica de Cuba ante la V y VI Asambleas de la O.N.U., de 1950 y 1951,y
representante cubano ante el Consejo Econdmico y Social de la VIl y VIII
Asambleas de la O.N.U., durante 1952 y 1953, todas celebradas en la ciudad
de Nueva York.

“ De la Repliblica de Haiti recibid el 9 de septiembre de 1940 la Orden del
Mérito como «Caballero» y la Orden de Pétion et Bolivar, también como
«Caballero», el 27 de abril de 1941. Asimismo, le fueron conferidas la Medalla
de Honor de la Sociedad Nacional Cubana de la Cruz Roja, con el «Grado de
Comendador, el 5 de abril de 1946 y la Medalla de Honor de la Sociedad
Cubana de Derecho Internacional. El Libano lo distinguié el 22 de abril de 1947
con la Ordre National dar Ceder y México lo invistié con EI Aguila Azteca en el
«Grado de Insignia«, el 18 de noviembre de 1948. La Repdiblica de Cuba lo
condecoré con la Orden Carlos Manuel de Céspedes, con el «Grado de Oficial» el

18 de abril de 1948 y un dia como ese, pero de 1951, con la misma orden en
su «Grado de Comendador».

5 Entre esas exposiciones, solo sefialo aquellas para las que escribe Guy Pérez-
Cisneros sus catalogos: «El arte en Cuba. Su evolucion en la obra de algunos
artistas» y «300 afos de arte en Cuba», realizadas en 1940 en la Universidad
de La Habana; «Exposicion de Arte Cubano Contemporaneo», en el Capitolio
Nacional en 1941; «Exposicién de cartografia, urbanismo, fotografia y grabados
antiguos de Cuba», en el antiguo Convento de Santa Clara, en 1942; «Coleccion
de pinturas en la Legacion de Cuba en Moscl», en 1944; «Pintura Cubana en
México», en 1946; y «Pintura Colonial en Cuba», en el Capitolio Nacional, en
1950.

5 Publicada en 1959 por la Direccion General de Cultura del Ministerio de
Educacion.

" Esta anécdota es contada en el discurso pronunciado en la Universidad Regina
de la Santa Sede, en Roma, el 2 de mayo de 2008, por Pablo Pérez-Cisneros,
invitado a la Tercera Sesion Internacional «Recordando una gran generacion de
diplomaticos».

8 Estas cuatro «libertades humanas» eran: «la libertad de expresion y de palabra
en todas partes del mundo»; «la libertad de cualquier persona a adorar a Dios a
su propia manera en todas partes del mundo»; «la libertad de desear (...) una

/28498

— v
—',' {ur.,z.;, ‘f; L3 -
~Lewceat
7 [P0 /!Zé—(du C—

Eleanor Rooscvelt

vida saludable y feliz para todos los habitantes»; y «la libertad a no tener miedo,
lo que quiere decir una reduccién mundial de armamentos a tal punto que
ninguna nacién estard en posicion de poder cometer un acto de agresion fisica
en contra de ningln vecino en cualquier parte del mundo».

° EI predmbulo, como parte expositiva que precede a un documento legal,
también llamado exposicion de motivos o considerandos, no forma parte de la
norma ni es obligatoria, segln se acepta habitualmente, pero se emplea para el
andlisis e interpretacion de las intenciones del mismo. Constituye, por tanto, una
importante fuente interpretativa y sintesis de esta o cualquier otra «declaracion».
Particularmente el Predmbulo de la DUDH fue redactado al final, cuando ya eran
conocidos todos los derechos que serian incluidos en el texto definitivo. Su tercer
considerando destaca un Régimen de Derecho como esencial aspecto para la
proteccion de los derechos humanos.

°E] Manifiesto de Montecristi es el documento oficial del Partido Revolucionario
Cubano en el que se exponen las ideas en las que se basd José Marti para
iniciar la Guerra de Independencia de 1895 en la isla. Fue firmado por José
Marti y Maximo Gémez el 25 de marzo de 1895, en la localidad de Montecristi,
Republica Dominicana. En este documento quedan expuestas, de manera clara,
las causas por las que el pueblo cubano se lanzaba a la lucha. Aclara, también,
que la guerra de liberacion no era contra el pueblo espafiol, sino contra el
régimen colonial existente en Cuba durante mas de tres siglos.

VANLTA) A NOIDNTOATY
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Dec. 10, 1948
Dear Mr. Cisneros: Could | talk to you at the beginning of
the afiernoon session

2

e



REVOLUCION Y CULTURA

RENT:

sempenar el musical?

Vivian Martinez Tabares.
Critica y profesora de teatrologia.
Dirige Conjunto. Recientemente
ha publicado la antologia de teatro
cubano Escena y tension social.

cidas de la legendaria maquina de entretenimiento y meca del

teatro comercial que es Broadway, se presenta desde al pasado 24
de diciembre al 29 de marzo, en una temporada de diez semanas con
treinta funciones, como resultado de una coproduccion, primera de su
tipo, entre el Consejo Nacional de las Artes Escénicas, de Cuba, y la
empresa de espectaculos estadounidense Nederlander Worldwide
Entertaiment. El estreno de la obra, con letra y musica de Jonathan
Larson, tuvo lugar en la Sala Tito Junco del Centro Cultural Bertolt Brecht
el 26 de diciembre, luego de dos funciones de prestreno con publico.
La puesta de Rent en Cuba continta la saga abierta con una visita ante-
rior de Robert Nederlander Jr., presidente de NWE, cuando en noviembre
del 2011 viajé a la Isla con la revista Los embajadores de Broadway, que
reunia una selecciéon de piezas emblematicas de célebres musicales de
ese repertorio, interpretadas por cuatro de sus cantantes con arreglos
semejantes a los originales. Fue presentada en el Gran Teatro de La Haba-
na durante el XIV Festival de Teatro de La Habana, celebrado ese ano.
Ahora Rent se propuso como espectaculo completo, con todas las de la
ley, trasplantado a La Habana por un equipo de once creativos ligados
a NWE, encabezados por un cuarteto de productores y por el director
para el remontaje Andy Sefior Jr., que se complemento con otro equipo
cubanoy con la veintena de jévenes artistas de distintas procedencias
profesionales que pasé el casting para optar por los roles del musical.
Rent se estrend en Broadway en 1996 bajo la direccién de Michael Grief
y responde a una estética ligada a la 6pera moderna, con géneros mu-
sicales contemporaneos y fusionados. Se ha escrito que marcé un punto
de giro, al elegir un camino distinto de los deslumbrantes montajes
millonarios, y que se mantuvo en cartel, debido a su éxito, por doce
anos, y dio a su autor, Jonathan Larson, el Premio Pulitzer y a la repre-
sentaciéon cuatro premios Tony (de diez nominaciones).
Basada en el argumento de La bohemia, de Puccini, convierte las vifietas
que retrataban la vida de jovenes despreocupados en el Barrio Latino
de Paris en 1840, en una suerte de collage sobre sus variantes contem-
poraneas, jovenes bohemios y aspirantes a artistas que a inicios de los
anios 90, en el Este de Nueva York, luchaban por la vida y el amor y contra
el flagelo del SIDA, como una comunidad solidaria, quizéas heredera de
aquellos tiernos hippies de Hair. La trama recrea conflictos sociales,
econdémicos, culturales y personales de los habitantes de las comuni-
dades pobres en la Gran Manzana, donde las propias identidades de los
personajes revelan la existencia de fenémenos como la migracion, la
multiculturalidad, la drogadiccién y la adversidad material.
Son muchos los trasplantes desde la experiencia neoyorquina a esta
que ocupa uno de los més concurridos espacios escénicos de la calle
Linea, notable por su actividad permanente. Desde la envoltura, con el
titulo en inglés —enunciado elegido alla quizas por su brevedad y eufo-
nia, pues no es la renta del espacio un motivo draméatico medular, si
bien recurrente—, laimagen del programa de mano -mas largo y lujoso

El espectaculo musical Rent, una de las producciones mas recono-



que lo usual-, al reproducir en la portada similar tipogra-
fia que la del disefio grafico del estreno de Broadway y de la
recreaciéon cinematografica de Chris Columbus; el modo
de presentar al numeroso elenco con un prolijo «Quién es
quién», y el empleo de vestuarios de la propia produccién
original, hasta en el respeto absoluto por la contextuali-
zacién de la trama, un tanto lejana para los espectadores de
hoy -incluso en los Estados Unidos, cuando las aficiones y
formas de agrupacién juveniles han tomado otros derro-
teros y el sida ha dejado de ser una epidemia de amenaza
mortal-, con sus correspondientes perspectivas culturales
y ligadas a ideas y costumbres. Dentro de esa linea, creo
que lo més atractivo que trae Rent es el sentido humanista
y solidario de sus seres, en un clima en el que la diversidad
sexual se acepta y se muestra con amplitud.

Asi, la llegada de Rent a nuestros escenarios responde al
declarado interés de sus productores por internacionalizar
su «producto», que ya se ha montado en Ciudad de México,
Buenos Aires, Lima, Sao Paulo y en ciudades europeas y
asiaticas. Para nosotros, tal y como viene, abre una ten-
dencia nueva, aunque habitual en muchas capitales lati-
noamericanas: la de copiar o calcar probados éxitos de
Broadway para reproducirlos como una féormula de éxito
facil, y en esos contextos con fines primordialmente co-
merciales. Lo cual, a mi juicio, resulta paradéjico cuando,
como en aquellos, el resultado artistico esté lejos de al-
canzar méritos propios que logren superar el precedente
con una creacién genuina, culturalmente hablando.

La copia habanera padece yerros inherentes a su natura-
leza mimética: falla la traduccién al incluir modismos y
localismos ajenos en didlogos de jévenes en su contexto
cotidiano, que deberian fluir naturalmente y acercarse al
lenguaje del espectador, y a menudo la métrica tropieza
con el ritmo de la musica provocando extranas inflexiones
o particiones, o se atropellan y superponen parlamentos,
todo lo que dificulta la cabal inteligibilidad de la palabra,
imprescindible para que el espectador pueda seguir la tra-

«.. (L)o més notable
de Rent, a mijuicio,
es el fogueo al que
somete a un
conjunto de jévenes
intérpretes».

«.. (N)o creo que
sea el musical al
estilo de Rent la
férmula que resuelva
el demandado salto
para el género entre
nosotros, y me
sorprende saber que
hay quienes lo han
visto como la
apertura de un
camino promisorio, a
largo plazo».

yectoria de cada personaje y mantener la atencién. En ese
sentido hubiera sido util afiadir al programa de mano, mas
que un glosario de términos, una breve sinopsis que orien-
tara a los espectadores sobre las peripecias de la trama y
sus referentes.

Aunque Rent sea un musical sui generis en Broadway en
términos de cierta austeridad, en el estreno cubano la so-
luciéon espacial, plana y desequilibrada —a pesar de los dis-
tintos niveles— ademaés de poco atractiva con que se ha
recreado el ambito del almacén en el que transcurre la
mayor parte de la trama, con una suerte de instalacién de
reciclaje, al igual que muchos de los vestuarios, dejan bas-
tante que desear en contraste con la expresividad a que
nos han acostumbrado muchos grupos en su trabajo re-
gular. Austeridad material no ha sido entre nosotros sino-
nimo de pobreza visual.

Como espectadora de mas de una funcién, me resulto exce-
sivo el tiempo de la puesta en escena, que sobrepasa las dos
horas y media, con un largo primer acto, intermedio y un
segundo acto al que llegué agotada, también porque la mu-
sica, aunque hermosa y bien interpretada por la banda de
jovenes instrumentistas cubanos, se mueve en una cuerda
estilistica similar, y recurre una y otra vez, a los leitmotiv
sonoros, caracteristica propia del género, abusada en este
caso. Temas como «Hoy es Noche Buena», coral, y «Tengo
tanto» pesan al oido del espectador en su reiteracién de si-
tuaciones ya conocidas, desde el punto de vista dramatuar-
gico, y pasajes de dudoso humor como los de las llamadas
telefénicas en el buzén de voz dilatan innecesariamente la
trama. Cierta poda de algunos numeros musicales, en mu-
chos sentidos —entre ellos también de adecuacién a la so-
ciedad cubana-, hubiera sido productiva.

El desempeno del elenco mixto es otro aspecto sensible.
Broadway se caracteriza por la excelencia de sus intérpre-
tes, capaces de cumplir complejas exigencias desde el do-
minio a la perfecciéon del canto, el baile y la actuacién, todo al
mismo nivel y en creativo transdisciplinarismo. El equipo
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de artistas cubanos se empena en un esfuerzo estimable
—por eso ya he dicho que lo més notable de Rent a mi juicio
es el fogueo al que somete a un conjunto de jévenes intér-
pretes—, y se aprecia buena energia en la escena, pero una
cosa es el proceso de creacién y las instancias de aprendi-
zaje y otra los resultados. En general, aunque Rent tiene
poco baile, es disparejo el desempernio en las diversas disci-
plinas. En las funciones que vi destaco, a mi juicio, la in-
terpretaciéon musical de dos jévenes con voces hermosas y
bien entrenadas: Laritza Pulido Garcia -tanto al asumir a
Joanne Jefferson como a Mimi Marquez-, y Reynier Morales
como Tom Collins, pero les falta instrumental técnico para
encontrar modos convincentes de representar dramaética-
mente a sus caracteres.Y como el teatro es una labor de
conjunto, un actor formado y de cierta experiencia como
Josep Rafael Puentes, paraddjicamente, encuentra mejo-
res resultados al cantar que al delinear su rol. Sobresale en
uno y otro camino Luis Alberto Aguirre Sarmiento en el

papel del histriénico Angel Schunard, el travesti alma del
grupo, aunque, como al resto, en la funcién del domingo
—tercera de cada semana-, se le siente el efecto del cansan-
cio, no apreciable en la Maureen de Yaité Ruiz Lias, quizas
porque tiene la posibilidad de alternar, y porque es la figu-
ra més completa del elenco, a partir de su
experiencia en el Teatro de la Luna y del vi-
sible empefio en mantener entrenado su
cuerpo y en desarrollar su aparato vocal.
Lamentablemente, se desaprovecha la
integralidad en calidad vocal y organicidad
de una joven como Suryami Milian Leal.
En general, toca a la direccién musical cui-
dar que los tonos no sobrepasen la pauta en
su justa medida, para que las escenas de
grupo puedan mantener limpios los dialo-
gos, en aras de la necesidad de comprension
mencionada antes, y para que el volumen
no afecte la afinacién tratando de alcanzar
el acople. El gran momento creo que fue el
del tema «La vie Boheme», mejor ajustado
que el resto.

Por lo anterior no creo que sea el musical al
estilo de Rent la férmula que resuelva el demandado salto
para el género entre nosotros, y me sorprende saber que hay
quienes lo han visto como la apertura de un camino
promisorio, a largo plazo. La «ausencia» del musical cuba-
no es, en estos tiempos, también un tema discutible, pues
sibien, desde que desapareci6 el Teatro Musical de La Ha-
bana no ha habido un espacio caracterizado para la practi-
ca sistematica del género, hay que tener en cuenta, junto

con los intentos de Tony Diaz y su equipo de Mefisto Tea-
tro, con logros parciales, y de la labor de popularizacién
del teatro lirico que cumple la Opera de la Calle, también
los resultados de mucho del trabajo de creacién de artis-
tas como Carlos Diaz con Teatro El Publico, Raul Martin
con Teatro de la Luna y Rubén Dario Salazar con el Teatro
de las Estaciones, que exhiben atractivas aproximaciones
a lo musical, generadas desde una genuina necesidad de
expresion que va aparejada a lo dramatico.

En cualquier caso, para cualquier emprendimiento futuro,
habria que mirar atras y repensar los intentos por actua-
lizar el lenguaje escénico e interpretativo de la épera y del
teatro lirico en general, por parte de un director como Ar-
mando Suarez del Villar, también desde la formacién, o las
muy interesantes busquedas de otro director como Jesus
Gregorio Fernandez, en creaciones escénico-musicales rea-
lizables con exigencia artistica desde nuestras condicio-
nes materiales objetivas, en montajes a partir de experien-
cias del musical latinoamericano y con brillantes exponen-
tes en la dramaturgia brasilena.

Por aquellos anos, podia escucharse hablar de busquedas
en torno a la 6pera trova, la 6pera son y la 6pera rock, hoy
lamentablemente géneros alternativos sin continuidad,
aunque nos sobre acervo musical de amplisimo espectro
genérico y creadores potenciales también, para intentar
explorar desde la vertiente ligada a la tradicién hasta las
de més inmediata actualidad, pasando por experimenta-
lismos audaces.

Creo que la temporada prevista para Rent, fuera de toda
simetria en la rotacién tradicional —de tres semanas para
cada montaje en las sedes compartidas—, y en un espacio
que normalmente alternan muchos grupos en su quehacer
cotidiano, es méas que suficiente para que los artistas y los
espectadores pasemos esta prueba.

Y ojala que la apertura de relaciones con los Estados Uni-
dos nos traiga en lo cultural, junto con Broadway, también
otros modelos de teatro alternativo y de vanguardia, con
los que podamos conocer parte de lo més notable que se
hace en la escena contemporéanea del cercano vecino del
norte y a sus mejores exponentes.




FESTIVAL INTERNACIONAL
DE BALLET DE LA HABANA:

Reny Martinez

Una de las gratas
sorpresas en esta edicion
del Festival fue el solo
Sinnerman, del coredgrafo
noruego Alan Lucien Oyen,
bailado por el joven
argentino Daniel Proietto.

Fotografias: Yailin Alfaro.

edicion 24

Latinoameérica clausur6 su vigesimocuarta edicién el pasado 7

de noviembre en la Sala Avellaneda del Teatro Nacional con las
sorprendentes reverencias de la gran dama de la danza cubana y
cofundadora del Ballet de Cuba, Alicia Alonso, quien sonriente esbozé
grands pliés hacia el publico y luego hacia los bailarines de pie a sus
espaldas.
El programa de clausura fue uno de los més equilibrados en su diversi-
dad de estilos e interpretaciones, siempre de altos quilates tanto por
los artistas invitados como por los cubanos, quienes entregaron lo
mejor de sus talentos. Aunque, la pieza de cierre, Valsette, un pas de deux
de Nuestros Valses del malogrado venezolano Vicente Nebrada, fue bien
servida por Viengsay Valdés, en el baile y en el piano por el excelente
Marcos Madrigal (de notable carrera en los circuitos internacionales),
era preferible algo mas cargado de
virtuosismos técnicos.
Para este cronista fue ardua la tarea
de resumir en pocas lineas un macro-
evento de dos semanas que mantu-
vo una alta asistencia de publico en
cuatro salas de la capital cubana —dos
de ellas con aforo para tres mil y otra
para cinco mil espectadores. Ello me
obliga a descartar ciertos eventos
histéricos o artisticos meritorios, te-
niendo en cuenta las efemérides ele-
gidas para definir el disefio general de
la programacioéon: los cuatrocientos
cincuenta afios del nacimiento de
William Shakespeare, el bicentenario
del nacimiento de la poeta y drama-
turga Gertrudis Gémez de Avellaneda
y el centenario del maestro de maes-
tros fundador dela escuela cubana de
ballet, Fernando Alonso Rayneri.
El festival habanero, como apunta-
mos arriba, es uno de los méas anti-
guos del mundo; esté a punto de cum-
plir cincuenta y cinco anios de histo-
ria —el primero ocurri6 en la prima-
vera de 1960—; y ha presentado artis-
tas provenientes de més de sesenta
paises de cinco continentes, ha es-
trenado més de novecientas obras
(doscientos cuarenta y un estrenos
absolutos y unos seiscientos noven-
ta en Cuba).

El evento balletistico bienal mas antiguo e importante de
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El acervo cultural, en materia dancistica, se ha visto enrique-
cido en esta ocasién por la participacién de nuevas compa-
nias de corte contemporaneo, tales como LINGA, de Suiza,
fundada por Katarzyna Gdaniec y Marco Cantalupo; de Esta-
dos Unidos, la del sueco Pontus Lidberg (su director-fun-
dador salt6 a la fama por su filme de ballet La lluvia, de 2007,
con su hermoso Faune, inspirado en el de Nijinsky. Ambas
trajeron un repertorio afiliado al posmodernismo. Por otra
parte, también estuvo el Ballet Hispanico de Nueva York,
que con su director y coredgrafo Eduardo Vilar6 al frente de un
afiatado elenco de poco més de sesenta bailarines, sobrepasé
todas las expectativas de éxito popular, debido a las obras bai-
ladas e interpretadas, como Asuka (una evocaciéon patética de
la cantante cubana Celia Cruz); El beso, por la audaz creatividad
de los contacts en los duios, especialmente el que ejecutan con
ternura dos bailarines, sin sacrificar su masculinidad, sobre
fragmentos musicales de conocidas zarzuelas hispanas. Final-
mente, Sombrerisimo, de Annabelle Lépez-Ochoa, un sexteto
masculino inspirado en los personajes icénicos del pintor
surrealista belga René Magritte, sedujo a todos con su humor
inteligente. Previamente, ella monté Celeste para el BNC, que
fue bailado en este evento, aunque con éxito menor.

No olvidamos tampoco la delirante acogida conseguida
por el Ballet Estable del Teatro Colén de Buenos Aires con
su Tango, con coreografia de su directora actual, Lidia Segni,
y musica de Astor Piazzolla, soberbios figurines para las
mujeres, asi como el trabajo robusto e impecable de los
hombres con sombreros milongueros.

Sin duda, hubo mucho de Shakespeare en los repertorios
elegidos por los invitados extranjeros y por los nacionales,
con abundancia de versiones de Otello. Tuvimos un pas de
deux con destacada interpretacién dramatica por parte del
bailarin cubano Javier Torres, principal residente con el
Northern Ballet, quien conté con una exquisita Desdémo-
na en Carolina Aglero (del Ballet de Hamburgo). Entre los
conjuntos, admiramos una historicista produccién de La
Pavana del Moro de José Limén, en una interpretacién inten-
sa y stylish del Ballet de la Opera de Niza, con su director Eric
Vu An, un especialista en el rol principal. Luego vino la re-
posicién —después de dormir por varias décadas-, por el
BNC del Prélogo para una tragedia, del canadiense Brian
McDonald, que todavia requiere de un ulterior trabajo dra-
matico y estilistico; por Gltimo mencionaré otra reposi-
cién por el BNC, el neoclasico Hamlet de Ivan Tenorio, quien
falleci¢ en los dias previos al inicio de este festival.

Por supuesto, los aficionados gozaron plenamente con las
abundantes muestras de pirotecnias en las dobles funcio-
nes diarias. Allf aplaudieron demostraciones de excelencia
conocidos caballos de batalla del repertorio como, Corsarios,
Diana y Actedn, Las llamas de Paris, Espartaco, el Chaikousky pas
de deux, Esmeralda, segun las ejecuciones con virtuosismo
técnico por parte de consagrados y otros solistas en franco
desarrollo ascendente. Podemos citar las de Viengsay Valdés,
Amaya Rodriguez, Sadaise Arencibia, Annet Delgado, Ya-
nela Pinera, en la primera linea, y pisandoles los talones,
Grettel Morejon, Estheysis Menéndez, Dayesi Lorente o
Jessie Dominguez. Entre los jovenes estan Victor Estévez,
Dani Hernandez, Aridn Molina, Ernesto Diaz, José Losada,
Camilo Ramos, y los promisorios Alejandro Silva, Camilo
Ramos, Serafin Castro. Luis Valle, Alfredo Ibanez, Ernesto
Alvarez, entre otros. En general, adolecen de una falta de
preparaciéon dramatica para cubrir esas necesidades escé-
nicas: todono es atletismo en el ballet, aunque esto seduz-
ca a las masas y provoque ovaciones de pie.

Importancia excepcional le otorgaron a esta edicién festi-
valera las actuaciones de las estrellas del New York City

Ballet y del American Ballet Theater que nos visitaron:
Ashley Bouder y Joaquin de Luz con Other Dances de Robbins
(felizmente la musica de Chopin fue ejecutada al piano por
Marcos Madrigal, quien reside en Italia y triunfa en los cir-
cuitos pianisticos internacionales); Xiomara Reyes y Carlos
Lopez demostraron elegancia y lirismo glamuroso en Great
Galloping Gottschalk, y Paloma Herrera con Juan Pablo Ledo
(del Ballet del Teatro Colén) triunfaron con el dio de Varia-
ciones Portefias -Gonzalo Garcia la acompand para bailar el
Chaikousky pas de deux de Balanchine. Ambas presentaciones
anunciaron su retiro del ABT para la primavera del 2015, por
lo tanto esta fue una brillante despedida cubana.

Dos sorpresas individuales nos concedi6 este festival: des-
cubrir al joven bailarin Brooklyn Mack (junto a Viengsay

Bajo estas lineas, una representacion del Ballet de
Sudéfrica. En la pagina siguiente, el bailarin cubano
Rodrigo Aimarales en Coppelia.

Valdés), proveniente de las filas del Washington Ballet, con
grandes potencialidades atléticas demostradas en Diana y
Actedn, con saltos y giros inmensos, pero sin control para
matizarlos y darnos una elegancia necesaria, cuando tam-
poco se poseen los pies de David Halberg. Nuestro Carlos
Acosta es un paradigma para estos numeros de gran virtuo-
sismo técnico masculino. La segunda sorpresa fue el solo
Sinnerman, del coredgrafo noruego Alan Lucien Oyen, bai-
lado de forma mercurial en espirales fluidas por el joven
argentino Daniel Proietto, ataviado con un traje metaliza-
do que solamente dejaba libre su cabeza, apoyado con un
diseno de luces muy elaborado por Stine Sjogren, aunque
los recursos de los teatros de aca no tienen aun la alta
tecnologia con que cuentan en Oslo.



No faltaron las versiones de Carmen, pero la de Alberto
Alonso nadie la bail6, en cambio tuvimos el pas de deux de
la versién de Marcia Haydée, interpretado con intensidad
dramaética y aplomo por las estrellas del Ballet de Santiago
de Chile, Natalia Berrios y José Manuel Ghiso, unos bailari-
nes-actores sin duda. Posteriormente disfrutamos de la ver-
sién de Roland Petit, con José Manuel Carrefio y Alexhandra
Meijer (primera bailarina del Ballet San José de California),
él, emotivo y elegante, ella, con fuste y maravillosas pier-
nasy puntas de acero, con referencias en momentos a Zizi
Jenmaire, creadora del rol. Igualmente, la danza espafiola
afirmo su presencia con la carismatica bailaora Irene
Rodriguez, creadora de la pieza Aldabal evocadora de las
posibilidades de evasion hacia la libertad, que pueden brin-
dar la apertura de las puertas cerradas que rodean al ser
humano.

Entre las participaciones dignas de mencién puedo resu-
mir la demostracién estilistica de la escuela Bournonville
por los bailarines del Real Ballet Danés, la ejemplar Gudrun
Bojessen y su joven partner Jonathan Chmelensky; el im-
pactante ersatz posmodernista de los bailarines del Ballet
Nacional de China, Qiu Yunting y Wu Sicong, en el diio Motley
del talentoso compatriota Zhang Disha; el Love Fear Loss de
Ricardo Amarante defendido por los primeros bailarines
del Ballet Real de Flandes, Aki Saito (exquisita de linea y
musicalidad) y Wim Vanlessen; los juveniles del Ballet de
Hong Kong, Liu Miamiao y Li Liu, mas ingleses que asiati-
cos; y la demostracién de su excelente gran arte por la po-
lifacética Alicia Amatriain en una pieza tan misteriosa y
electrizante como su titulo, Mono Lisa, del israelita Itzik Galili,
junto a Alexander Jones, ambos del Ballet de Stuttgart.

Y por si fuera poco, el BNC ofreci6 varias de sus produccio-
nes para toda una noche, algunas de ellas renovadas en

cuanto a los figurines de decorados y vestuario, tales como
la afamada version de Giselle de la Alonso, con el regalo de la
maravillosa entrega de Annette Delgado y Dani Hernandez,
y el fabuloso trabajo estilistico afiatado del cuerpo de baile
de las willis. Un Lago de los cisnes que tenia dos estelares
bailarines en los protagonistas, Viengsay Valdés, rutilante
apesar de su estado febril transitorio esa noche, apoyada por
el notable bailarin ucraniano Ivan Putrov, esta vez contras-
tante con su quehacer controlado «a la manera del Royal
Ballet» y la exuberancia del virtuosismo de Valdés y los
bailarines del elenco cubano. La Bella Durmiente del bosque
que vimos nos trajo una protagonista superada en su técni-
caeinterpretacién estilistica y dramatica. Su principe, Arian
Molina, tuvo un loable desempetio en la funcién de acom-
paniamiento, pero su definicién del personaje esta todavia
por conseguir. Para la celebracién del bicentenario de la
Avellaneda, excelsa cubana de la literatura, Alicia Alonso
decidié reponer su Tula, ballet en dos actos y varias esce-
nas, con renovaciones positivas de todo tipo para una obra
narrativa de muchos personajes participantes en casi dos
horas de espectaculo. Amaya Rodriguez, encarnando la
protagonista, y los figurines de Salvador Fernandez, asi
como las inteligentes iluminaciones en la Sala Avellaneda,
dieron nuevo lustre a esta pieza con musica original de
Juan Piflera, que se habia sentido aburrida cuando su estre-
no. La Alonso asisti6 a esta representacién, y previamente
particip6 en la cancelacién de un sello postal conmemorati-
vo. Una de sus escasas apariciones en el evento.

En esta ocasién, hubo espacio en varios programas para
dos presentaciones de piezas clasicas y neoclésicas inter-
pretadas por los bailarines del Ballet de Camaguey, o del
Ballet del Centro Prodanza que dirige Laura Alonso, Uinica
hija de Alicia y Fernando Alonso.
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Un aparte dedicaremos a elogiar la labor del joven director
musical de la Orquesta del Gran Teatro de La Habana (esta
vez con refuerzos de algunos solistas de la Orquesta Sinfo6-
nica Nacional), maestro Giovanni Duarte, quien tuvo que
sortear las escasas posibilidades para ensayar con los ar-
tistas, la presencia de jévenes musicos que tocaban a pri-
mera lectura, la carencia de un real experto de sonido para
ecualizar debidamente la amplificacién del sonido en los
variados fosos, etc.

Las acciones colaterales fueron diversas y algunas muy
atrayentes, tanto en las exhibiciones fotogréficas: la de

Nancy Reyes y Luis Alberto Alonso sobre las manos de
Alicia Alonso, y la realizada por Pilar Rubi, fotégrafa his-
pano-boliviana que retrabajé las piezas con collages de
perlas, encajes y alambres para La geometria de los cuerpos; y
el Retrato de la escuela cubana de ballet, de 1a artista norteame-
ricana Rebekah Borman.

Las Jornadas In Memoriam Fernando Alonso para celebrar el
centenario del nacimiento del maestro fundador de la me-
todologia de la escuela cubana de ballet, resultaron exi-
tosas y muy concurridas en cada sesién matinal de clases
magistrales, impartidas sucesivamente por Julio Bocca,
Eric Vu An, Cyril Atanassoff, José Manuel
Carrenio, Xiomara Reyes y en la dupla for-
mada por los maestros cubanos Marta
Garcia con Orlando Salgado. Una gran ex-
periencia brindada a los estudiantes de
ballet de todos los niveles, criticos y profe-
sores, y algunos balletémanos interesados.
Las luces se apagaron para este festival de
ballet, con la afioranza de recuperar, en
todo su esplendor, la sala Garcia Lorca del
Gran Teatro de La Habana para la edicion
vigésimo quinta en octubre de 2016.

Arriba: Julio Bocca, uno de los que
tuvieron a su cargo las exitosas y muy
concurridas sesiones matinales de
clases magistrales, en honor de
Fernando Alonso.

Junto a estas lineas, el bailarin uruguayo
Ciro Tamayo.



Jennifer
Rahim

i casa es una isla. Es el lugar donde de ver
dad vivo. No el lugar donde paso dos sema
nas de visita. No el lugar en el que tanto
desearia estar, suefo en su lengua e intento mante-

nerlo vivo. Mi casa no es algo que me llevo en la -
maleta como un pan roti,* una botella de picante, una :
tarta de coco, un pan de fruta cortado y congelado, LIS

una concha que ha perdido la magia que tenia cuando

yacia en la playa que es su casa. No. Mi isla es el lu- - -
gar donde todas estas cosas estan conmigo todos los o/

dias en cantidades mayores de las que nunca querria.
Tanto es asi, que me olvido de recordar que son parte
del lugar que llamo casa.
Miisla es el lugar en el que me levanto por la manana
después de haber dormido toda la noche y
haber sofiado. No es una fantasia ur-
dida en mi cabeza, aunque siem-
pre esta ahi, en mi cabeza, y en
cada una de las partes de mi
cuerpo. Miisla vive y se mue-
ve en mi torrente sanguineo.
No es el lugar que sueno
dejar por miedo a que mi
vida no se reconozca nun-
ca a si misma, ya no...
Una isla es el tipo de lu-
gar que te arrastra con esa
pasion. Me imagino que
no todo el mundo conoce
el horror de llegar a creer
que tu vida solo puede suce-
der en otro lugar —otro lugar que
puede abarcarte en toda tu gran-
deza-. Unaisla es un lugar que pue-
de llevar a sus ciudadanos a igualar
grandeza con compasion o bienvenida.
Me imagino que no todo el mundo llega a
pensar que cualquier otro lugar es mejor.
Mi casa es un lugar que no quiero dejar nunca. Ni cuando muera.
Es la forma de mi cielo. Es la tierra en la que me alzo. A veces, al
menos una o dos veces a la semana, me agacho para tocar mi
tierra con las manos desnudas, agarrar la tierra viva en las manos
y devolverla, perpleja. Gente a la que tanto amo -y a la que no
tanto— vive las horas, los dias, y los afnos en este lugar. Gente a la que
tanto amé -y a la que no tanto- esta enterrada bajo su superficie,
convirtiéndose de nuevo en vida, para mi, para todos. Lentamen-
te, la vida continta bajo mis pies y, después de que yo muera,

llustraciones: Hanna G. Chomenko

Jennifer Rahim naci6 y vive en Trinidad,
donde ensena literatura caribefa en The
University of the West Indies. Rahim es
autora de la coleccion de cuentos Songster
and Other Stories (2007) que se cierra con
«Mar», el cuento que aqui se incluye. Has-
ta la fecha, la autora trinitense ha escrito
cuatro volimenes de poesia: Mothers Are
Not the Only Linguists (1992), Between
the Fence and the Forest (2002),
Approaching Sabbaths (2009), con el que
gan6 en 2010 el Premio Casa de las Amé-
ricas en la categoria de mejor libro de lite-
ratura caribena escrita en inglés o criollo,
y Ground Level (2014). La obra artistica
de Jennifer Rahim explora la identidad
caribena y trinitense. Una identidad que en
el caso de Trinidad, tal como refleja la his-
toria, bebe mayormente de su herencia afri-
cana, india y europea. En su obra, Rahim
propone una vision del Caribe que, sin olvi-
dar un origen marcado por el dolor, recono-
ce que gracias al esfuerzo colectivo de la
comunidad caribena ha logrado construir
una nueva sociedad.

Maria Grau Perejoan.
Profesora de Espanol en The
University of the West Indies,
Trinidad, y desde 2010 ensena
literaturas en inglés en la
Universidad de Barcelona. Su
investigacion se centraenla
literatura del Caribe anglofono, en
particular, en la literatura trinitense
de tres de los pocos autores que
escriben desde su isla natal: Merle
Hodge, Earl Lovelace y Jennifer
Rahim.
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continuara, mundo sin fin. Mi isla es un lu-
gar con un nombre que es musica para mi
—los altos, bajos y altos de su nombre—, su
sonido de plenitud, la eternidad de su com-
paiia. Todos los dias lo hablo, me pregun-
to su devenir, lamento su muerte, espero
su renacer. Mi isla es el sueno que guardo
como oracioén sin lengua. Es el ritmo al
que me muevo, el lugar donde trabajo para
construir una vida que vivir, el sueno que
muero vivir, real como el sabor del sudor
en mi piel —su pura sal-.

Mi isla es un mundo. Hay gente aqui con
la grandeza de los arboles, el aplomo de las
montanas, con compasion como las profun-
didades del mar. Les he visto en trascen-
dentales ocasiones, un brillo excepcional
en sus rostros. En algunos momentos les
he visto firmemente unidos los unos a los
otros, hablando posibilidad. Aqui existe un
cielo; aqui, en esta tierra, los cometas
bailan al son de los tambores. Como te lo
digo, he visto a mi gente convertirse en
Dioses. Mira. Ves. Caen y se levantan de
nuevo. Pero esto no lo he tenido siempre
claro —que estoy en compania de Dioses—.
En alguna parte —puede que en un libro,
una cancion, durante una conversacion, o
de viaje al aeropuerto cuando era pequena
y alguien se iba para siempre a Miami o
Nueva York o Canada-, descubri que una
isla no era un lugar para vivir, sino un sitio
del que salir. Puede que sea porque las
islas son lugares que desaparecen, en-
gullidos por el mar, o nunca estuvieron alli
—invisibles, dejados de la mano de Dios-.
O bien, las islas son lugares que fueron
descubiertos de camino a otros lugares
donde las cosechas eran mas abundantes,

pero como el descubridor se perdié tuvo
que conformarse con lo que habia encon-
trado, no la India o El Dorado, sino lugares
pequenos con playas e indigenas no muy
hostiles que podian ser amansados o erra-
dicados. (Esta es una historia conocida).
El descubridor no encontré oro, ni especias,
pero si un resplandeciente sol. Perfecto
para cultivar el aztcar que endulza el té y
el cacao para el chocolate que se saborea
durante el té. Perfecto para utilizar a gente
con el unico propodsito de hacer posibles
los placeres de otros. Las islas, aprendi,
son cosas por las que luchar, o que van de
mano en mano como ropa usada. No siem-
pre tuve claro que las islas son mundos rea-
les. Auin ahora, su realidad debe ser custo-
diada, celosamente, como el amor.
Cuando tenia dieciséis anos, me metieron
en un avién y me enviaron a Nueva York de
vacaciones. La primera vez que vi Nueva
York, pensé que era un sitio sucio. A dia
de hoy eso es lo que recuerdo —el aire vi-
ciado en los viajes en metro—. Cuando se
lo conté a mi primo de la forma mas clara
que pude («aqui huele que apesta, chico») mi
primo, que era de ese lugar, solo dijo, «; Tu
crees?» y me mir6 con una sonrisa dibujada
en la cara. Mi primo se rio y dijo, «Islena. Me
gusta como hablas. Suena bravo, bonito.» Para
él, mi lengua era algo entrecortado. Solo
se me ocurria pensar en el mar cuando habia
fuerte viento. Para él, mi primo de Améri-
ca, mi lengua era el mar. Ni él ni yo conocia-
mos la grandeza de aquel significado.

Mi hogar esta rodeado por las aguas de dos
océanos. Uno es mas pequeio que el otro: el
mar Caribe. El grande es el océano Atlanti-
co. La verdad es que los dos se unieron en

matrimonio tiempo ha, y las islas, como la
que es mi casa, son en realidad los hijos,
engendrados en sus vientres. Cuando era
pequena, tenia miedo al mar. Media apenas
un metroy el mar era tan profundo que ni los
pies de mi padre tocaban el fondo cuando
subia la marea, y no habia playa. Me que-
daba en el malecén detras de la casa de
mi abuela y llamaba a mi padre para que
fuera por mi. Me gustaba tanto estar en
compaiiia de mi padre. Mi padre era her-
moso para mi, aunque no se lo decfa. El
era el sol que esperaba cuando mi mundo
era tenebrosa oscuridad.

Cuando era pequena, llamaba a mi padre
para que viniera y me subiera a sus espal-
das hasta lo profundo. Pero nunca venia, de
lejos gritaba, «jMétete y nadal». Cuando era
pequena me daba miedo dejar la tierra don-
de hacia pie, y mi padre se negaba a sal-
varme de ese sitio. Entonces un dia, mien-
tras me inundaban mis propias lagrimas
que eran tan saladas como el gran mar en
el que mi padre nadaba, mis pies se despi-
dieron de la tierra. Decidi salvarme a mi
misma. Me meti en el agua, me zambulli
hasta lo mas hondo y sali de nuevo a la
superficie. Mi cuerpo habia recordado que
el mar era mi origen.

A veces banarse en el mar resulta absolu-
tamente necesario. Es lo que haces cuan-
do perteneces a una isla, un mundo que
esta rodeado de mar. Es lo que haces cuan-
do alguna desgracia, alguna cosa espanto-
sa se agarra a ti y quieres desprenderte de
ella, liberarte para que tu vida pueda volver
a empezar. A veces resulta absolutamente
necesario ir al mar cuando el dia es atn
joveny cuando llegas, permanecer de pie



delante del inconmensurable océano sin
nada mas que el ser que te vio nacer. Des-
pués de encararte con el agua y saludar su
grandeza, debes empezar a adentrarte, len-
tamente aunandote con la bahia que esta
enfrente de ti, llana y calmada como un
espejo. Camina sin mirar atras a la tierra.
Camina hasta que el océano te envuelva,
ahueca las manos y viértete agua de mar
sobre la cabeza, luego siéntate en el mar,
dejando que todo tu ser se sumerja, y des-
pués sal de nuevo a la superficie.

Habia una vez un poeta que se adentré en
el mar en la bahia Quinam, el mismo mar
donde el descubridor perdido y cansado
ancor6 su barco. El poeta volvié a aden-
trarse en ese momento, el origen de su do-
lor, y nunca volvié, no encontré la fe para
volver a salir a la superficie. Una historia
puede ser asi de turbia. El mar todo limpia.
A veces es necesario empezar tu vida de
nuevo con la bendicion del agua de mar, zam-
bullirte y hacer compania, durante un rato,
con tu ser hecho de agua, dejar los restos
del naufragio de tu vida en la superficie.
El mar que rodea mi isla conoce mi histo-
ria. No soy especial. Es la historia de to-
dos los que viven en sus confines y todos
los que vienen de vacaciones, o escriben
cartas cuando no pueden volver, aunque sea
lo que mas les gustaria hacer —volver a
casa-. Mi origen esta en el mar, con gente
que vino en barcos de muchos sitios. (A
veces una historia debe repetirse hasta que
una puerta se abre hacia otro principio).
Aquellos a quienes pertenecian los barcos
vinieron por avaricia o a lo mejor tenian
suefnos que querian cumplir a expensas de
otra gente. Trajeron gente de tierras leja-
nas a la fuerza para trabajar gratis o por
poco dinero para alimentar su avaricia. No
hay otra explicacion.

Por las venas de mi madre corre la sangre
de la gente que esclavizé otra gente y la
gente que fue esclavizada. Su padre era un
marinero portugués que se ahogé en el mar
cuando ella era una nifa. Su cuerpo yace
en alguna parte en el fondo del Atlantico. Un
dia vi una pelicula con mi madre sobre un
barco que tenia problemas porgue no estaba
bien construido, pero quienes lo sabian hi-
cieron que pareciera que el barco estaba
preparado para zarpar. Mucha gente murié
debido a esa mentira. Mi madre lloré y cuando
le pregunté por qué, dijo que le habia veni-
do su padre a la cabeza, «asi de golpe». Y
en su siempre aséptica manera de hablar,
sentencié con un «qué cosas tiene el cere-
bro» y no dijo mas. Su padre murié cuando
solo era una nina y sabia muy poco de él,
pero lo queria mucho. Es asi de simple.
Una vez mi madre me dijo que Dios escribe
derecho sobre renglones torcidos. Era su
manera de enfrentarse a aquello para lo
que no tenia explicacion, como las malda-
des que las personas hacen a otras perso-
nas, las tonterias que nosotros mismos
hacemos sin ninguna razén. Mi isla es un
lugar que causé dolor a mucha gente. Es
el hogar que me ha hecho dano y el lugar
en el que he hecho dano a otras personas.
No soy la tnica. No hay nada especial en
mi. Si contienes la respiracion lo suficien-
te debajo del agua, puedes oir a los muer-
tos hablando entre ellos. Esto pasa porque
hubo mucha gente que decidi6, mientras
cruzaban el océano en barcos como si fue-
ran mercancia humana, que necesitaban
mas que nada banarse. Asi que se alzaron,
se zambulleron y sus espiritus nadaron de
vuelta al hogar que les hicieron abandonar
en contra de su voluntad. Mi isla es el ho-
gar que algunas personas no quisieron
aceptar porque eso hubiera significado de-
jar de ser ellas mismas. Un hogar debe
ser un sitio donde decides vivir.

Mi abuela vivia al lado del mar. Algunos
dias, durante las vacaciones de agosto,
cuando el mar estaba bravo por razones
solo por él conocidas, las olas subian has-
ta las escaleras traseras y llamaban a la
puerta. Metiamos periédicos por debajo
para no dejar que entraran. Queriamos que
el mar no rebasara sus fronteras; pero
nunca lo hacia. Aunque el mar era su veci-
no, mi abuela no era una nadadora nata.
Nadaba con la cabeza por encima del agua
y agitaba los brazos rigidos como si fueran
remos. Nadaba como alguien que no quie-
re perder nunca de vista la tierra. Cuando
no nadaba, y mis primos y yo estdbamos
en el agua, siempre de espaldas a su casa
para evitar que nos hiciera salir, daba pal-
mas desde el patio de su casa para lla-
marnos la atencion. Los brazaletes sona-
ban advirtiéndonos de peligros que no nos
preocupaban. Nos habiamos convertido en
grandes nadadores.

Poco antes de morir, mi abuela se convir-
ti6 en baptista.? Esto preocup6é enorme-
mente a algunos miembros de la familia.
Parecia que habia hecho algo impensable,
y en su funeral cay6é un aguacero, un mar
entero se posé en su tumba. Algunas per-
sonas piensan que el mar es la posada de
los muertos. El mar es Guinea. No lo sabia
entonces, pero ahora me parece que el mar
finalmente tuvo la oportunidad de darle la
bienvenida a Guinea. Pero esto no lo he te-
nido siempre claro. Mi abuela se pasoé toda
su vida buscando un hogar que habia perdi-
do, un lugar donde no habia vivido nunca
pero que ansiaba, a lo mejor hasta sonaba
con él. Lo encontré en una isla, al otro la-
do del Atlantico, donde su gente habia ve-
nido en barcos con Africa sellada en sus
venas, sin estar encadenados. Unos me-
ses antes de cerrar los 0jos hizo que pinta-
ran su habitacion de azul, el color del mas
profundo océano. Nadie lo supo entender.
En la isla donde nacié encontré su hogar,
el espiritu perenne de éste, y en su fune-
ral, Guinea la reclamé como suya. No siem-
pre entendi su transito de esta manera.

Mi casa es el mary en él las conversacio-
nes no tienen fin, siempre trazando nuevos
caminos y carreteras a innombrables luga-
res. El mar es una lengua que nunca dejo
de aprender. Su gramatica topa lentamen-
te conmigo, inesperadamente, como ma-
dera a la deriva en las profundidades. Cuan-
do era una nifia y mucho después, la len-
gua era de lo mas dificil. Cuando era una
nina, alguien que debia quererme como se
quiere la familia me rob6 la lengua, me
dijo que si hablaba dejaria de ser una bue-
na nifa. Seria castigada por el infame acto
contra mi cometido. Me crei esa historia.
Durante mucho tiempo, era mas facil gri-
tar que hablar. Durante mucho tiempo, mis
dias no eran mas que silencio, temia hacer
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preguntas. Cuando era una nina, mi mundo
era un silencio que guardaba sus secretos
para si mismo. Hay franjas de oscuridad
que nunca veran la luz en mi.

Después del funeral de mi abuela, visité al
hombre a quien creci queriendo como a mi
abuelo, pero mas tarde descubri que no lo
era. Solo era el hombre que se habia casa-
do con mi abuelay a quien queria (supon-
go) mucho. Lo descubri en los dias que
siguieron a la muerte de mi abuela. No lo
sabia entonces, pero mi padre habld sobre
él por el dolor que sentia. Su madre ya no
estaba en el mundo para quererlo como
solo ella podia. El dia que visité a mi abue-
lo (aunque para entonces habia descubier-
to que realmente no era mi abuelo), conoci
a una mujer muy vieja, envuelta, parecia,
de pies a cabeza en un orhni.® Estaba sen-
tada en una peerha* en la casa donde mi
abuela habia muerto. Su nombre era Ma
—eso fue todo lo que me dijeron—. Esta mujer
era la madre de mi abuelo. La vi una vez,
ese dia, sentada en el pasillo de la casa de
mi abuela, el pasillo que se abria al mar
por el oeste y a la transitada calle princi-
pal de Carenage por el este.

Aquello que sé sobre mi misma me llega
en fragmentos. Pero esa mujer no era una
mujer a quien deberia haber querido de nin-
guna manera especial, pese a querer a su

hijo como a mi abuelo —aunque no lo fue-
ra—. Cuando era pequeiia, todos los Eid,°
mi padre nos llevaba a St. James para to-
mar sewaian®y comer roti a casa de un
hombre muy amable y de su familia. Este
hombre era alguien a quien deberia haber
querido. Era un hombre a quien mi abuela
habia amado pero con quien no pudo o qui-
so casarse. Mi historia no me es clara. Mi
padre nos dijo, tras la muerte de mi abue-
la, que el hombre a quién visitdbamos en
Eid era en realidad su padre. Que el nom-
bre que mi padre habia pasado a sus hijos
no era el suyo. El murié, y yo nunca quise
a mi abuelo.

Mi isla es un mundo. No es un lugar en el
que sueno estar. Muchas de las cosas que
sé sobre mi'y cosas que no sé se encuen-
tran dentro de sus confines. Muchas co-
sas sobre mitienen su origen en otro sitio
y contindan aqui. Mi historia es el mar,
sus corrientes que vienen y van. Para otros
es lo mismo. Hay cosas sobre mi, partes
de mi que se van todos los dias con perso-
nas que hacen de otras tierras sus hoga-
res, personas que aun suenan en la lengua
de los hogares que dejaron atras, que cru-
zaron océanos para llegar a otros sitios
por razones que son demasiado numero-
sas para explicarlas. Ahora mi casa se en-
cuentra en todos estos lugares, distinguién-

dose de maneras que sabré reconocer solo
a veces. Mi isla, que es mi hogar, es el
lugar que me ha hecho dano. Esto no es
inusual. Me ha hecho un gran dano porque
todo lo que quiero y todos a quienes quiero
estan aqui, conmigo, siempre conmigo, ain
y cuando, durante mucho o poco tiempo,
ya no estan aqui.

Mi isla, en una palabra, es todo lo que amo.
Por esta razén, es mi Unica cura. La eter-
nidad empieza aqui. Mi casa es una pala-
bra sin fin y su significado ruge como la
llegada de este mar.

Notas

t Pan muy fino que acompana verduras y/o carne al
curri. El roti es uno de los platos mas apreciados de
la cocina trinitense (Todas las notas al pie son de la
traductora).

2 Miembro de la religion afro-caribefia nacida en
Trinidad y Tobago, conocida como Spiritual Baptist
Church, que fue prohibida por las autoridades
coloniales hasta principios de siglo veinte.

3 Pafiuelo tradicional indio.

* Pequefio banco de madera.

° Festividad musulmana que marca el final del
Ramadan.

5 Postre tipico durante Eid hecho a base de leche y
fideos.




La memoria

de un gallego cubano
y de un cubano gallego

El escritor Xosé Neira Vilas

relata su experiencia antillana

en el libro Dias de Cuba

Olalla Linares

En el volumen, publicado por la editorial Galaxia, el padre del clasico de la literatura gallega
Memorias dun neno labrego (Memorias de un nifio campesino) hace un recorrido por sus tres décadas de vivencias
en el solar mas dulzon del Caribe. Neira Vilas, natural del Val do Ulla (Pontevedra-Galicia), residio en Cuba
entre 1961 y 1992 junto a su mujer, Anisia Miranda, quien lo acompana
en la fotografia de portada del libro en su ultimo viaje juntos a la isla (2008).

| 2 de julio de 2011, medio siglo des

pués de su llegada a La Habana desde
Buenos Aires, el escritor comenz6 a trans-
portar sus recuerdos —sus lembranzas— de
la memoria al papel. Y es que, tal y como
Neira Vilas aseguré en alguna ocasion, «lo
que no esta en los papeles no esta en el
mundo». Ahora este titulo se suma a los
otros cinco —cuatro de ensayo y uno de
poesia— publicados por este prolifico crea-
dory recopilador de historias en el 2014,
ano en que celebra —precisamente en el
mes de noviembre— su 86 aniversario. Un
volumen que amplia una lista de mas de
una decena de trabajos sobre temas que
unen a Galicia y la Gran Antilla.

Escritor e historiador imprescindible

En el acto de presentacion publica de esta
obra en la capital de Galicia, Victor F.
Freixanes destac6 como editor «la calidad
de esta y de sus demas obras en su labor
como documentalista, complementaria a
su dimension ficcional». Palabras que sus-
cribié el representante consular cubano,
José Antonio Solana, al definir a Neira Vilas
como «un gran historiadory uno de los es-
critores que mas aporté a nuestro pais,
donde vivio alegrias y tristezas junto a nues-
tro pueblo». Solana subray6 también el com-
promiso del autor con sus dos «patrias
paralelas», sabiendo «vivir en Cuba su com-
promiso con Galicia y vivir en Galicia su
compromiso con Cuba». En su intervencion,
Valentin Garcia insistié en la importancia
de Neira como documentalista a ambos
lados del Atlantico, destacando que «siem-

pre fue y es imprescindible como rastrea-
dor de nuestra historia».

Cuatro ejes narrativos

El libro se divide en cuatro ejes narrativos.
El primero de ellos esta dedicado a las di-
ferentes labores profesionales desempe-
nadas por el escritor en Cuba, desde alfa-
betizador y periodista a miliciano y sindi-
calista. El segundo de ellos se centra en
sus relaciones de amistad con figuras co-
mo los escritores Nicolas Guillén o Alejo
Carpentier. El tercer foco se compone a
partir de las «Cartas (mais ou menos
intemporais) a Luis Seoane», misivas lite-

Acto de presentacion del libro Dias de Cuba
en la libreria Pedreira (Santiago de
Compostela, 6 de junio de 2014). En este
evento literario participaron, ademas del
autor (segundo de izquierda a derecha),

el director de la Editorial Galaxia, Victor F.
Freixanes, el consul general de Cuba en
Galicia, José Antonio Solana y el secretario
general de Politica Lingiiistica del Gobierno
gallego, Valentin Garcia.
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rarias enviadas a su amigo gallego afinca-
do en Argentina. El dltimo eje tematico pro-
fundiza en los personajes de José Marti,
Ernesto Che Guevara y Fidel Castro; nom-
bres y hombres esenciales en su relacion
con el pais caribeno. El volumen se cierra
con un capitulo de agradecimientos y con
dos discursos pronunciados por el autor
en las universidades de La Habana y de
Santiago de Compostela, el primero de ellos
en su doctoramiento Honoris Causa y el
segundo en el dia de su condecoracién con
la medalla Alejo Carpentier de la Republica
de Cuba.

Amo a Cuba y soy rotundamente gallego

El autor residié cuarenta y tres anos en
América, primero en Buenos Aires (desde
1949 a 1961), donde estudi6 periodismo
y creé junto a su esposa, la escritora cuba-
na Anisia Miranda, la editorial Follas Novas;
y después en la Habana (de 1961 a 1992),
donde fundé y dirigié durante veintidés anos
la Seccion Gallega del Instituto de Litera-
turay Linguistica, se especializ6 en perio-

dismo literario y ejercié de redactor jefe
de la revista infantil Zunzdn.

Neira Vilas fue un gallego en Cuba, pero
todavia es un cubano en Galicia que a
menudo acude a actos publicos luciendo
con orgullo su guayabera. Es por eso que
en la dedicatoria de este libro declara que
«eu amo Cuba e son rotundamente galego».

fotografias: Cortesia de la autora.

| __|Monedas romanas en La Habana

| Redescubrimiento de una coleccin universitaria

* MARIAN

Lo que fue, lo que es y lo que sera,

la historia del pasado y la del futuro,

las cosas que he tenido y las que tendré,
todo ello nos espera en algun lugar

de ese laberinto tranquilo...

J.L. Borges

| volumen sobre monedas romanas es

crito por la joven profesora e investiga-
dora Mariana Fernandez Campos,* ha tenido
—seglin hemos visto en las presentaciones
y en didlogos suscitados a raiz del libro—
una formidable acogida. Publicado por la
Editorial UH en 2013, Monedas romanas
en La Habana. Redescubrimiento de una co-
leccion universitaria, se pensé que su recep-
cion estaria «sobre todo [en] los alumnos de
las carreras de Letras e Historia del Arte, y
en general [en] los estudiantes universita-
rios».2 Y en efecto, los estudiantes universi-
tarios y los aficionados a la numismatica
pueden encontrar aqui sustanciosa infor-
macion y detenidos analisis que cumpli-
menten su formacion y satisfagan curiosi-
dades; pero el catdlogo consigue no solo
eso0, que ya seria suficiente.
Hacia el invierno del 2008 —declara la auto-
ra en el «Estudio preliminar»— la directora
de la Catedra de Filologia y Tradicion Clasi-
cas de la Universidad de La Habana, Elina
Miranda Cancela, consulta al especialista
en epigrafia y numismatica barcelonés Marc
Mayer Olivé, sobre la coleccion de monedas
que posee el Museo de Arqueologia Clasica
Juan Miguel Dihigo. El intercambio de infor-
macion arroj6 la primera luz sobre lo que
se convertiria en el objeto de analisis del
volumen que ahora se presenta. La colec-
cion de monedas, consideradas copias has-
ta entonces, comenzé a metamorfosearse
por medio de la exhaustiva investigacion
de Mariana Fernandez Campos, y un tesoro
de monedas romanas originales fue redes-
cubriéndose en La Habana.
Alas iméagenes de los ciento setentay tres
ejemplares que conforman el catalogo pre-
cede un estudio que enmarca la coleccion.
La numisméatica en Cuba —asevera Mariana
Fernandez— tuvo su primera publicacion



Un tesoro romano
recién descubierto
en La Habana

Arassay Carralero

periddica en 1977 (Boletin Informativo del
Museo Numismatico); no obstante, los in-
dicios de la existencia de coleccionistas
cubanos anteriores a esa fecha revelan los
avatares de una historia que —en palabras
de la investigadora— «se hizo en silencio»
hasta bien entrado el siglo XX. A partir de
la década de los setenta de la pasada cen-
turia, cuando se funda oficialmente el Mu-
seo Numismatico y van aflorando varias
publicaciones dedicadas al tema, es que
cobran consistencia y visibilidad los estu-
dios numismaticos en Cuba.

Precarias, sin embargo, continuaron siendo
las investigaciones cubanas en el ambito
de la numismatica clasica. De ahi la perti-
nencia del texto que nos ocupa. Porque
Monedas romanas en La Habana tiene el
afan de presentar un acervo perteneciente
al museo Juan Miguel Dihigo, pero ofrece al
lector, también, una panoramica del status
quo de la numismatica clasica en Cuba, un
repaso de los métodos de catalogacion em-
pleados en otras instituciones prestigiosas;
un acercamiento a los topicos de la cultu-
ra latina necesarios para la mejor compren-
sién de la muestra catalogada, y, entre otros
aspectos, una bibliografia actualizada so-
bre este campo. Lo anterior no viene solo
a llenar vacios, sino que de alguna manera
sistematiza una trayectoria, en parte hecha
«en silencio», en parte a viva voz, de la nu-
mismatica en nuestro pais.

Las piezas aparecen en la segunda parte
del libro. Las primeras ochenta y siete per-
tenecen a la época republicana; el resto,
ochentay seis, al Imperio. Una pormenori-
zada descripcion acompana a cada ejem-
plar. Primero, una descripcion técnica que
comprende, por ejemplo, el tipo de mone-
da segun el sistema monetario romano, el
periodo en que se emitié y los responsa-
bles de la acunacién, la composicién qui-
mica, el peso y las dimensiones. Tal des-
cripcion se hace asequible también para
quienes desconocemos esos procedimien-
tos numismaticos, porque, junto a las no-
menclaturas especializadas, términos de
otro registro explicitan las caracteristicas

Denario de plata (125-128 d.c.).
Sobre estas lineas, ansverso: cabeza
laureada del emperador Adriano.
Rodeando la imagen de izquierda a
derecha se lee: <HADRIANVS
AVGVSTVS». La imagen inferior
corresponde al reverso: instrumentos
sacerdotales para la realizacion de
sacrificios: patera, rociador, anfora

y lituo. Rodeando el borde del campo,
se ve la leyenda «CO(n)S(ul)lll».

de la pieza en cuestion. Después, dos apar-
tados mas nos describen el anverso y el
reverso de la moneda. Alli se detallan los
elementos que conforman los relieves de
ambas caras: representaciones de los dio-
ses, escenas miticas, retratos de empera-
dores y emperatrices, alegorias, simbolos
de la cultura romana, leyendas, et al. Es-
tos relieves, complementados con las no-
tas al pie, permiten que el receptor encuen-
tre un modo —dulce et utile— de apropiarse
de la cultura latina.

Deciamos al inicio que tanto los estudiantes
universitarios como los aficionados a la nu-
mismatica tienen con este volumen un ins-
trumento para la formacion, pero no con-
cluye ahi el alcance del catalogo. El «Estu-
dio preliminar, que cuando ahonda en cues-
tiones técnicas o emplea palabras especi-
ficas del mundo grecolatino hace que los
lectores menos avezados leamos con mu-
cho detenimiento, resulta el predmbulo para
penetrar ese delicioso entramado que se
extiende de relieve en relieve. De manera
que en esos momentos mas arduos, como
los de la tipologia de la moneda romana y
su metrologia, consigue complacencia el eru-
dito; pero en la diversidad de imagenes, en
la historia que encierra cada una, en esos
rasgos que sabemos signos de una cosmo-
vision, no hay manera de que no se regodee
incluso hasta el nedfito y termine diciendo
al leer el catalogo: «todo nos espera en al-
gun lugar de ese laberinto tranquilo...»

Notas

! Mariana Fernandez Campos (La Habana, 1985):
Licenciada en Letras (2007) y Doctora en Ciencias
Literarias (2012) por la Universidad de La Habana.
Actualmente es Profesora Auxiliar de la Catedra de
Filologia y Tradicién Clésicas de la Facultad de Artes y
Letras, donde imparte Latin y Civilizacién y Cultura
Romanas. Ha realizado, ademds de la investigacion
de la cual surge este libro, otras sobre la traduccion
de autores clésicos y la repercusion de estos en
Hispanoamérica.

2 Mariana Fernandez Campos: Monedas romanas en
La Habana. Redescubrimiento de una coleccion
universitaria. Ed. UH, La Habana, 2013, p. 24.
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Senor, es que yo no vine a guerrear,
sino a traducir.
Juan Diez de Betanzos

Por lo comun se incurre en una falta
analitico-valorativa cuando de persona-
jes histéricos se trata: pretendemos algu-
na que otra supuesta etopeya en virtud de
generalizaciones. Y si bien toda época ayu-
da a forjar proto/estéreo(tipos) que luego
la evocaran, habra asimismo sujetos an-
si0s0s, no solo de un puesto en este mun-
do, sino ante todo de defender una singula-
ridad consciente y/o representativa, forja-
da a golpe de sus circunstancias. ¢No se
estara afirmando en ambos casos el mis-
mo afan de individualizaciéon? Tal vez, y ello
revalida la regeneracion histérica en inten-
ciones humanas, pequenas y grandes, se-
cundarias y precursoras; mas no el hecho
irrepetible y tremendo de haber vivido lo pro-
pio. Porque, cual la epopeya de la Conquis-
ta-Colonizacion en el llamado Nuevo Mun-
do, ninguna; cual el hombre Francisco
Pizarro y su germania, nada. Mas reconoz-
camos que por cuestion de ingenio y hasta
de fecha, Pizarro figura muy apagado al
confrontarlo con Hernan Cortés. Hay mu-
chas otras razones para que asi sea; pero
no por ello es explicable la insuficiente
mencion del conquistador del Pert en nues-
tros planes de estudio. ¢Qué puede quedar
para un cronista casi desconocido en la
actualidad como Juan Diez de Betanzos?*
De ahi la necesidad de ir a la biografia
imparcial. Y de no hallarse, queda entonces
recurrir a la bibliografia especializada o a
un material donde la historia llegue dife-
rente pero verosimil.

Compendio de géneros escriturales concer-
nientes a la travesia maritima, terrestre e
imaginativa de otros europeos atraidos por
la gesta del conquistador de México, Len-
gua de Pizarro (Coleccion Orbis. Editorial
Artey Literatura, 2013), llega avalado por
el nombre de Ramon Chao (Galicia, 1935),
ahora cronista que no penetra en la selva
prenada de misterios: ya no le asiste el
asombro ingenuo y la bizarria exagerada de

Lengua que conquista

Daniel Céspedes

los occidentales de antano. Se acerca con
un saber de antemano; conoce la historia
del conquistador espanol y va seguro a su
radiografia personal:
Surgido como Pizarro de los berrocales
extremefios, Herndn Cortés habia dominado
un imperio en el norte de la Tierra Firme con
ciudades fabulosas resplandecientes de
oro, plumajes y palacios edificados sobre el
agua. Los ojos de Pizarro relucian ambicio-
s0s; sentia que su sangre era la misma que
la del héroe del norte, y latidos de fuego le
impulsaban a lanzarse a analoga empresa.?
Pero Chao arrastra una ambicién mayor que
no duda en revelar: la recapitulacion de la
historia de la conquista del Peru desde el
cronista Juan Diez de Betanzos, intérprete
gallego de origen judio muy avezado en len-
guas conocidas y por conocer; testigo tam-
bién de la recelada simpatia y posterior
hostilidad entre Francisco Pizarro y Diego
de Almagro. Lengua... es crénica de la cro-
nica: la de Pizarro, ese militar analfabeto
pero manoso frente a los suyos y ante el
augusto Atahualpa, hijo del sol y maxima
figura del imperio quitefio. Asi como en
Quito el respetado Atahualpa, de tal suer-
te y sino gobernaba Huascar en Cuzco, su
hermano y enemigo. Lengua de Pizarro es
a la vez asimilacién de la crénica como tri-
buto al autor Betanzos y exigencia frente a
la conquista histérica y actual: la pizarrista
y la del lector. jQué pretencioso cronista
que muda de vocacién en aras de apresar
por partida doble!
Pero, ¢podra en realidad Betanzos llamar
la atencion bajo la presencia siempre «se-
norial» del Pizarro mas conocido? Aunque
si nos guiaramos por la prosa atractiva y
plastica, sobre todo plastica, del ensayista
Benjamin Carrién, a Francisco Pizarro se
le censurara siempre por su injusticia y
falsedad, amén de otras muchas razones
que no lo dejaron bien parado en su tiempo
y para la posteridad.
Pedro Pizarro ha visto a su hermano
Francisco con los ojos en lagrimas al salir
de la sala del tribunal asesino... Eso no
obstante, la misma noche de ese 29 de

agosto de 1533, Atahuallpa debia ser
supliciado en la plaza mayor de Caxamarca,
antes de que Soto regresara con la prueba
plena de su inocencia. Como un Gltimo
esfuerzo, los defensores del inca hacen una
consulta a los aventureros: hombres de la
Espafa negra, ganados por el fanatismo
religioso y la codicia, diez sobre uno votan
en contra del gran prisionero. Finalmente
Pizarro, para salvar un Gltimo escripulo de
su conciencia y tener una defensa
posterior, por si en Espafia desaprobaban
lo hecho, le pidié a Valverde su firma en la
sentencia: sin vacilar estampd su nombre,
precedido de una cruz este inquieto,
desasosegado e deshonesto clérigo...
Desde que Cristébal Coldn llegé al Nuevo
Mundo condené a su propia figuray a la de
sus seguidores a las mas polémicas apre-
ciaciones que rayaron en lo maligno. Des-
cubridores y exploradores rebasaron la cu-
riosidad de conocer las maravillas de las
Indias. Mas, ¢ solo por la apetencia de oro?
No. Hubo otras razones que existieron an-
tes de lanzarse a la mary se mantuvieron
sobre la marcha, en la accién de fundar y



poblar ciudades de estos hombres, incluso
durante cualquier embestida deplorable (no
hubo pocas) contra un pueblo encontrado.
Mas alla de la expansion geografica y lu-
crativa de una nacion; de los titulos y ho-
nores buscados en persona por los copar-
ticipes, ¢qué motivé de fondo atreverse a
tanto? ¢ Lo irreal, lo imaginado y deseado
resulta inesperadamente el factor capital
de la realidad humana, y por tanto de la
historia?* ; Bastara esa conclusion de Julian
Marias para justificar la dilatacion transo-
ceanica de su pais y enfrentar al mismo
tiempo la resaca de la Leyenda Negra?
No poco se reprendi6é a Espana desde el
siglo XVI hasta el XX. Ni mi admirado
Carrion logra salirse de la penumbra hispa-
nica en el citado texto de 1934. ¢Vision
limitada de un intelectual harto atrevido y
sagaz en otros temas culturales? No, lla-
mémosle prejuicio epocal. ¢Uno mas abier-
to en cuanto a comprension del fenémeno
histérico? Hay para escoger; pero opto por
quedarme con Carlos Pereyra, un destaca-
do especialista de la Conquista-Coloniza-
cion del continente americano; quien al
referirse de manera general a las acciones
europeas en estas tierras acentua:
Apenas es necesario decir que la férmula
negativa acusa tanta incomprension como
la opuesta de alabanza sin mesura. Obra
de ignorancia y de torcido criterio, en
ambos casos la tesis es inaprovechable
para la historia. No hay diferencia de error
entre la acusacion inarticulada que hace
del conquistador un bruto lanzado a
destruir civilizaciones autdctonas, y la
canonizacion de hombres que si valieron
fue precisamente por ser, de pies a cabeza,
«polvo, sudor y hierro», 0 con expresion
menos pldstica, decision y violencia. No; ni
gorilas ni ascetas. Tampoco individuos de la
masa comdn, pues entre ellos hay varias
clspides.®
La cita pertenece a la edicion de 1984,
pero la primera de Las huellas de los con-
quistadores data de 1929. Y si Pereyra
muestra una indudable comprension del
conjunto de peregrinos obstinados e inquie-
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Pizarro.
Ramoén Chae
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tos europeos, no se puede esperar sino una
imparcialidad agradecida cuando se detie-
ne por ejemplo en un balance conclusivo
del accionar de Francisco Pizarro como
conquistador. Volvamos al libro de marras.
La inferioridad manifiesta de Pizarro se
agrava por haber tenido la empresa dos
cabezas. Y todavia, como si con esto no
hubiera bastante, la confusién aumenta al
presentarse los hermanos del primer
conquistador, «tan soberbios como pobres
y tan sin hacienda como deseosos de
alcanzarla».®
¢ Se detiene Pereyra en el cronista Betan-
zos? No. A decir verdad, pocos lo han he-
cho. Y este es uno de los motivos y acier-
tos de que se vale Ramén Chao para que
su libro merezca leerse.
Los intérpretes o lenguas europeos fueron
decisivos en la avanzada conquistadora:
acercaron y mediaron en la sumisién indi-
gena. Ademas de llegar a conocer varias
lenguas y dialectos, intimaron como pocos
con los hombres claves para asi obtener
informacion y dominar. Diez de Betanzos

era plurilinglie, conocedor de medicina, to-
cador de vihuela y escritor. Representaba
mucha ventaja para la empresa de hispa-
nizacién. Ahora bien, fue muy dificil utili-
zarlo con descaro porque era un pensador
a contracorriente, un mediador fuera de
serie. No por gusto —recuerda Chao—, se pres-
cindié de Betanzos antes del juicio de
Atahualpa por la amistad que tenia con el
Inca. llustrativo resulta también cuando el
autor de Lengua de Pizarro pone en boca
de su personaje central un parecer aclara-
torio que es —a no dudarlo— una declara-
cién de principios.
No comparto el interés de Las Casas por
los indios, porque él es cristiano. Su
Jesucristo dijo: «amaos los unos a los
otros» y «<ama al préjimo como a ti mismo».
Ahora bien, ¢se puede amar a alguien cuya
naturaleza se ignora? Lo primero consiste
en conocer al otro. Cierto es que Las Casas
lucha contra los cristianos que justifican la
guerra con la tapadera de la conversion.
Intenta salvar a los nativos inculcdndoles
la verdadera religion: la suya. ¢Y el
judaismo, y el mahometismo?’ Es una
presuncién pensar que se goza de la
verdad y mas alin que se trate de imponer
a los demas. Creo que don Bartolomé
pretende ocultar la inquietud que le causa
el converso que lleva dentro.®
No obstante, la influencia del padre Las Ca-
sas lo acompanara en toda su estancia en
las Américas. Aclaro, la influencia en cuanto
al humanismo por los indios, no en relacion
con la deformacién de los datos que por
efecto de la hipérbole enormisima padecia
el autor de Destruicion de las Indias.®
Obra plastica en la narracion lineal y repre-
sentacion de personajes y ambientes; in
crescendo como el trofeo no visto pero ima-
ginado y explorado, cual el hecho mismo de
la conquista, de sus crénicas. Aunque a ve-
ces Chao incurre en alglin que otro descui-
do de contenido,° sigue siendo este un libro
ilustrativo, ademas de profundo en cada pla-
tica de (anti)héroes histéricos y legendarios.
El autor tiene las de ganar por su rediseno
visionado, innegablemente visionado donde
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se concierta la expresion atractiva y la
complementariedad de saberes. Pero an-
tes porque activa a Juan Diez de Betanzos,
personaje casi furtivo para el leedor mas
instruido en estos temas. Investiga al his-
toriador y descubre a un hombre que, si
bien de alguna manera propicié la intro-
duccién arbitraria (no absurda y si llena de
razones para Europa) de un universo en otro,
no se mostré ambivalente desde el punto
de vista emocional: creyé en una cultura
diferente porque eligié comprenderla des-
de el aprendizaje de sus costumbres e idio-
ma. jCuanto respeto! No fue el autor de
Suma y narracién de los Incas un ventajis-
ta; aunque de su saber otros obtuvieron
prerrogativas. Raro (en lo de poco frecuen-
te), tanto para sus coterraneos como para
quitenos y cuzquenos. Juicioso y fruto de
su tiempo, tampoco es para santificarlo.
No lo pretendié Betanzos y no lo piensa
hacer ahora Ramén Chao en su ameno y
descriptivo libro Lengua de Pizarro.

Notas

! Juan Diez de Betanzos (1510-1576) Autor de
Suma y narracion de los Incas, obra que fue
llamada por los indigenas capaccuna; la misma se
conservé inédita en la biblioteca del Escorial y fue
publicada en 1880 por Jiménez de la Espada.
Ramén Chao en su libro sostiene: «Se ha calificado
la Suma y narracion... como una crénica ruda y
dificil de comprender. Cierto, ardua es su lectura,
pues se trata de una version literal de cantares en
los que ni siquiera se puntla la frase«. (p. 214)

2 Chao, Ramoén. Lengua de Pizarro. La Habana: Edi-
torial Arte y Literatura. 2013, (Coleccién Orbis). p.43.
3 Carrién, Benjamin. «Anochecid en la mitad del dia«
en La patria en tono menor. Ensayos escogidos. Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica. 2001, pp. 27-28.
# Marias, Julidn. Espana inteligible. Barcelona: Alianza
Editorial, S.A. 1985, p. 200.

5 Pereyra, Carlos. Las huellas de los conquistadores.
México: Editorial Porrta, S.A. 1986, p. 207.

5 Ibidem, p. 174.

" El subrayado es mio. En la cita original dice
mahometanismo.

8 Chao, Ramaén. Ed.cit, pp. 28-29.

9 Menéndez Pidal, Ramén. «Una norma anormal del
Padre Las Casas«. Cuadernos Hispanoamericanos,
No 88. Abril, 1957. Madrid.

Ramén Chao

10 No es por estar tras la caza del detalle. Pero a
veces Lengua de Pizarro incurre en errores que
pueden confundir o molestar al lector atento. Por
ejemplo, en las paginas doce y trece nos recuerda
Chao cémo un suceso cambiaria la vida de
Betanzos: «Por temor a las caidas le ajustaron un
chaleco de cuero y metal que le ayudd a tirar hasta
los setenta afos». ¢Y como, si Betanzos nacié en
1510 y murié en 15767 Otra es cuando se refiere
al hijo y seguidor de Diego de Almagro en su lucha
contra los pizarristas, ahora con el apoyo de
Cristobal Vaca de Castro: «El Mozo presenté batalla
a los almagristas en Chupas, a doscientas millas de
Cuzcor» (p. 171). El subrayado es mio.

Entre los acontecimientos que en 1916
impulsaron la autonomia de las artes
plasticas en el pais, la creacion del Salén
de Bellas Artes fue el de mayor repercu-
sién. Si bien fue el primer evento de esa
naturaleza que apareci6 en la historia del
arte cubano, su importancia no radica exclu-
sivamente en su caracter primigenio. Fue
la labor ininterrumpida a lo largo del dece-
nio que precedi6 a la celebracion de la llama-
da Primera Exposicion de Arte Nuevo, lo que
basicamente lo hizo trascender. Lapso en
el cual se fueron gestando las nuevas ideas
que condujeron al surgimiento del vanguar-
dismo y se dio inicio a la transformacion
del pensamiento artistico tradicional que,
entre otras limitaciones, reducia el univer-
so del arte a la pintura y la escultura. Por
lo demas, la sistematicidad con que logrd
mantenerse, en un medio poco propenso a
garantizar la supervivencia de un proyecto
cultural, convierten este evento en una fuen-
te privilegiada de informacién a la hora de
determinar el tipo de arte que prevalecié en
Cuba y contra el cual arremetieron los pri-
meros vanguardistas.
Antes de pasar revista a sus sucesivas edi-
ciones, resulta imprescindible volver a su
historia y retomar las ideas manejadas por
su fundador, Edelmann, en un texto donde
se aclaran los fundamentos de una propuesta
cuyo punto de partida no fue otro que dar
respuesta a los problemas que en ese mo-
mento afrontaba el medio artistico local.
Teniendo en cuenta la carencia de espacios
especializados donde los artistas en activo
pudieran mostrar sus obras, ese fue, desde
luego, su planteamiento central, aclarando
al mismo tiempo que el salén proyectado
se destinaria exclusivamente a los artistas
profesionales. En él no tendrian cabida ni
estudiantes ni aficionados «pues los prime-
ros ya cuentan con la exhibicion que anual-
mente hace la Escuela de San Alejandro y
los segundos no deben figurar al lado de los
profesionales». Para profundizar en el tema
anadio:

Se da ademas el caso singular de que

nuestros artistas de méas nombradia, debido



ATENEO-B-LA:- HABANA

EDIFICIO-B-LA-ACADEMIA-P- CIENCIAS
.‘IT- / -I'.?k",'-! <"-~'-.‘.l (o e F;|
precisamente a las circunstancias de ser casi
todos académicos, se vean privados de
figurar en los concursos que todos los afnos
ofrece la Academia Nacional de Artes y Letras
y no tienen por consiguiente, oportunidad de
exponer sus obras ventajosamente, en un
local adecuado a donde el publico
acostumbrara a concurrir credndose asf
entre nosotros el habito de visitar exposicio-
nes de arte, habito que tanto influye en la
cultura de los pueblos.!
Desde luego, se utilizaba como ejemplo el
caso de los consagrados que resultaba de
inmediata comprension para la mayoria,
aunque la base de su argumento descansa-
ba en la falta absoluta de lugares adecua-
dos donde, tanto los maestros como el res-
to de los profesionales, pudieran mostrar
sus trabajos.
Sin embargo, su visién del problema no se
limitaba a la simple creacién de un espacio
que beneficiara a los creadores. A Edel-
mann no se le escapaba la importancia que
este tipo de accion tenia en la preparacion
del publico, cuyo desinterés por el arte resul-
taba en extremo desfavorable, tanto para
el arte como para la propia ciudadania. De
ahi que la idea de estimular la relacion arte-
publico no fue, en su caso, algo pasajero. Si
la busqueda de una mayor visibilidad para
los artistas, incluyendo todas las genera-
ciones y manifestaciones, fue un motivo de
interés permanente en la organizacioén de los

Los salones
de bellas artes
de 1916 a 1930

Llilian Llanes

salones, el fomento de la apreciacion del arte
en sectores cada vez mas amplios de la
poblacién, serian la brujula que presidié
todas las acciones de Edelmann dentro de
las cuales, el Salon de Bellas Artes se con-
virtié en el instrumento fundamental del
sistema creado por él, y que completé muy
pronto con la creacién de la asociacion.
Otro aspecto de importancia que se advier-
te en el documento fue la exclusion de la
competitividad dentro del evento. Hasta
entonces, las principales acciones empren-
didas por las diferentes instituciones para
estimular la actividad cultural, se vincula-
ban con alguna forma de concurso. Edelmann
decidi6 pasar por encima de ese habito y
explico asi su criterio:
...en esta exposicion no habria de discemirse
ningln premio y la razén es obvia, si se tiene
en cuenta que la mayoria de los expositores
han de ser, sobre todo al principio, artistas
de reputacién ya hecha y premiados en
otras exposiciones, los cuales o se
presentarian fuera de concurso o no
concurririan absolutamente.?
Convencido de sus razones, no cedi6 ante
ninguna presiéon, como se puso de mani-
fiesto en 1918 cuando, ante la posible apro-
bacién por parte del gobierno de una pro-
puesta del secretario de Instruccion Publi-
ca y Bellas Artes, Francisco Dominguez
Roldan, con la cual pretendia establecer una
serie de premios en efectivo, medallas y
diplomas dentro del Salén de Bellas Artes,
se dirigié en nombre de la directiva de la
asociacion al presidente de la Republica so-
licitandole que desestimara la proposicion
y no los instituyeran «para evitar las diferen-
cias que pudieran surgir en las apreciacio-
nes de las obras de arte por el Jurado, lo
que traeria como secuela, la division entre
los artistas».®
Ademas de su perspicacia para desentra-
nar los problemas que acarrearia configu-
rar el salén sobre esa base, su posicion
revela una vez mas su ruptura con el tradi-
cionalismo imperante, al enfrentar una cos-
tumbre entronizada en la practica cultural
cubana desde la época colonial.

Dentro de ese contexto no se puede ignorar
que uno de los principales problemas que
afrontaban los creadores era la ausencia de
un mercado de arte que les permitiera vivir
de su propio trabajo. Hasta entonces, la
escasa demanda venia siendo cubierta por
algunos de los viejos maestros, pero la si-
tuaciéon comenzaba a hacerse mas comple-
ja en la medida en que el numero de pinto-
res y escultores se multiplicaba y los pocos
clientes seguian mirando mas hacia el ex-
tranjero que hacia los creadores naciona-
les. De manera que el salén, en lugar de
convertirse en un Juego Floral mas, se plan-
teaba como una forma de abrir el mercado,
incluso dentro de su insuficiencia, a la ge-
neralidad de los artistas. Para expresarlo
con sus palabras, el salén debia ser una
«exposicion en la cual los artistas pudieran
encontrar personas de refinado gusto que
adquirieran las obras». Dicho de otro modo,
mas alla de los objetivos culturales que lo
animaban, para Edelmann era obvio que uno
de los mayores atractivos del salon radicaba
en el establecimiento de un espacio de legiti-
macion que favoreciera la venta de las obras
creadas por los artistas del patio, una medi-
da que no excluia a los extranjeros residen-
tes o de paso en el pais.

La receptividad que su proyecto encontrd
entre los artistas fue general y se extendio
a muchos otros sectores de la intelectua-
lidad cubana que colaboraron en su mate-
rializacion desde sus respectivas posicio-
nes. Como prueba de la urgencia de ese
empeno y del caracter impostergable que el
mismo adquirié, esta el hecho de que, entre
el lanzamiento de la idea y la apertura del
primer Salén de Bellas Artes, no mediaron
mas de dos meses. De la solidaridad que
despert6 dan fe el apoyo moral y material
que dos de las mas importantes institucio-
nes de la época le brindaron, a saber, el Ate-
neo de La Habanay, en particular, la Acade-
mia de Ciencias, la cual facilité sus locales
en poco tiempo para la realizacion de la pri-
mera edicion.*

No obstante los obstaculos ya conocidos,
los salones se sucedieron de manera inin-
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"‘1 El Salin de 1924

terrumpida a lo largo de todo este periodo,
bajo la presidencia de su fundador, Federico
Edelmann, y de un grupo de amigos que
junto a él dedicaron grandes esfuerzos a su
supervivencia. Las primeras seis ediciones
continuaron celebrandose en la Academia
de Ciencias, hasta que en 1922, la asocia-
cién abrié la sede de Prado, cuyos espacios
permitian alojar la creciente cantidad de
obras participantes. Por lo regular, siempre
se celebraron en el primer trimestre del ano,
aunque hubo alguno que se realiz6 en abril,
y permanecian abiertos por periodo de un
mes. Su vida util se extendié hasta 1927,
cuando los cambios ocurridos en el escena-
rio artistico motivaron la aparicion de otros
espacios y de otros protagonistas, cuyos
ideales se correspondian con los nuevos
tiempos. Pero, hasta ese momento, des-
empend un papel de extraordinaria impor-
tancia dentro del primitivo sistema de las
artes del pais.

Notas

! Memorias 1916-27. Saldn de Bellas Arte,
Asociacion de Pintores y Escultores, Lopez del
Castillo, S. en C. Impresores, La Habana, 1927, p. 5.
En esta memoria se reproduce el texto original
publicado en la revista Bohemia. Las citas en
relacién con los fundamentos del salon pertenecen a
ese articulo.

2 [dem.

3 Ibid., p. 73.

* La Academia de Ciencias la dirigia entonces el Dr.
Juan Santos Fernandez. El edificio habia sido
ampliado y reformado en tiempos de la primera
intervencion norteamericana, bajo el gobierno de
Leonardo Wood e inaugurado en mayo de 1902.

Premios Nacionales de Artes Plasticas,
Musica y Literatura 2014

A destacadas figuras de nuestro panorama
artistico les fueron conferidos estos galardo-
nes a la obra de toda la vida. Ellos fueron, en
artes plasticas, Lazaro Saavedra; en musica,
Leonardo Acosta y Sergio Vitier; y en literatura,
Eduardo Heras Le6n.
Saavedra, nacido en La Habana en 1964, cul-
min6 en 1988 su formacion en el Instituto
Superior de Arte (ISA). Miembro de la UNEAC,
sus exposiciones, tanto personales como co-
lectivas y su participacion en eventos nacio-
nales e internacionales, como la Bienal de
Venecia, han dejado una huella en el arte cu-
bano de las Ultimas décadas. Obras suyas,
ademas, se encuentran en valiosas coleccio-
nes, como las del Museo Nacional de Bellas
Artes, las galerias Ludwig Forum, en Alema-
nia, y la Daros, en Suiza.
Para Jeslis Gémez Cairo, director del Museo
Nacional de la Mdsica, la entrega del premio
al musicélogo Leonardo Acosta y al guitarrista
Sergio Vitier, no pudo ser mas justa. Y apunta
al respecto: «Leonardo (quien anos antes ade-
mas mereci6 el Premio Nacional de Literatura)
fue un excelente saxofonista y fue uno de los
fundadores del Grupo de Experimentacion So-
nora del ICAIC. En el caso de Sergio Vitier, un
compositor con una produccion vastisima, muy
conocida en la filmografia cubana. No son pre-
mios compartidos. No son premios que uno
tenga mayor valor que otro. Cada premio tie-
ne su propio rango y valor.
La calidad y trascendencia de la obra cuentis-
tica del escritor y profesor cubano Eduardo
Heras Le6n determind la decision del jurado.
De acuerdo con el acta, el reconocimiento que
implica este lauro se basa también en la con-
tribucion de Heras Leén a la formacion de j6-
venes narradores en la direccion y docencia
del Centro Onelio Jorge Cardoso. Autor de li-
bros memorables como La guerra tuvo seis
nombres y Los pasos en la hierba, Heras Leén
ha ejercido la critica literaria y de danza, y por
su labor como editor recibié6 en 2001 el Pre-
mio Nacional de Edicion.

FIART convirti6 a La Habana

en capital de la artesania
En su XIV edicion, la Feria Internacional de
Artesania FIART 2014 despunt6 entre el agi-
tado panorama cultural que en el dltimo mes
del ano hace de La Habana la capital del arte
cinematografico y artesanal. FIART 2014 se
distinguié por su colosal amplitud, con casi
500 stands de expoventas con la produccion
de mas de 300 creadores cubanos y de arte-
sanos de otras 11 naciones. En la inaugura-
cion, Jorge Alfonso Garcia, director general del
Fondo Cubano de Bienes Culturales, invité a
disfrutar del colorido escenario de manifesta-
ciones artesanales que es FIART, evento anual
que aboga por aprovechar el potencial crea-
tivo en la nacion. La inauguracién también fue
momento propicio para la entrega del premio
a la obra de la vida a los artesanos Lourdes
Chong y Oscar Corona.

Conducta:

Coral en Festival de Cine de La Habana
Conducta, un retrato intimista y licido de la
sociedad cubana, se llevo el codiciado Coral al
Mejor Largometraje de Ficcion en el XXXVI Fes-

tival Internacional del Nuevo Cine Latinoameri-
cano. Ernesto Daranas, realizador de la cinta
recogié también el lauro Signis, de la Asocia-
cion Catélica Mundial para la Comunicacion.
Por su parte, Armando Valdés, quien interpreta
a Chala, el protagonista del filme, fue galardo-
nado con el Coral a la Mejor Actuacion Masculi-
na, convirtiéndose asi en uno de los mas jove-
nes ganadores de este apartado en los mas
de treinta anos de historia del evento. Con-
ducta ha sido una de las peliculas que mayor
revuelo ha causado en esta edicion, entre otras
€0Ssas por acaparar una mencion y cinco lauros
colaterales en el certamen.

Entre los cubanos que también celebraron
estuvo Marilyn Solaya por el Premio de la Po-
pularidad otorgado a su filme Vestido de No-
via, —recibido de manos de la estrella holly-
woodense Matt Dillon- y una mencién en Ope-
ra Prima. Fernando Pérez se fue a casa con
una mencion Signis, mientras que Carlos Le-
chuga merecié el Coral en Guion Inédito por
Santa y Delfin. Ernesto Padron, logré con Meni-
que la corona al Mejor Largo Animado.

Entro los foraneos: Tierra en la lengua, cinta
del colombiano Rubén Mendoza, reconocida
con el Premio Especial del Jurado de Ficcion, y
el argentino Damian Szifron se llevo las pal-
mas por mejor direccion con Relatos Salvajes,
Coral ademas a la Mejor Edicion. A la veterana
actriz Geraldine Chaplin se le confirié el Coral
a la Mejor Actuacion Femenina por su partici-
pacion en Dolares de Arena, de la dominicana
Laura Amelia Guzman y el mexicano Israel
Cardenas.

Premio Fernando Ortiz
a connotado investigador estadounidense
El Premio Internacional Fernando Ortiz, que
otorga la Fundacién de igual nombre de nues-
tro pais, le fue otorgado al doctor Richard
Price, especializado en Antropologia Social por
la Universidad de Harvard. El distinguido pro-
fesor, editor e investigador con amplio recono-
cimiento internacional, es autor de Peuple
Saramaka contre Etat du Suriname: combat
pour la forét et les droits de Thomme (Karthala,
Paris, 2012) y Les premiers temps: la
conception de Historie des Marrons Saramaka
(La Roqued’Antheron, 2013).
En la ceremonia de entrega de esta distin-
cion, tanto Miguel Barnet como la doctora
Maria del Carmen Barcia destacaron la larga
y rica trayectoria del investigador norteameri-
cano —hoy residente en Martinica—, quien jun-
to a su esposa Sally (también antropéloga
social y profesora por la Universidad Johns
Hopkins), contindan realizando una labor de-
dicada y meritoria sobre las raices africanas
en nuestro continente y, en especial, en el area
caribena.

Un cubano
vicepresidente de AICA Internacional
Cuba ocupara hasta 2017 una de las vicepre-
sidencias de la Asociacion Internacional de
Criticos de Arte, AICA, en la persona de David
Mateo, presidente en la Isla de la filial de di-
cha organizacion no gubernamental creada
en 1950. Lo anterior se conoci6 tras concluir
el XLVII Congreso Internacional de la antes
mencionada asociacion, celebrado en las ciu-
dades sudcoreanas de Seul y Suwon con el
propésito de reflexionar acerca del papel de



la critica de arte en el entorno global, sus
nuevos enfoques y la metodologia que debe
seguir ante los distintos modos de expresion
y la complejidad del arte moderno.
Merecedor del Premio Nacional de Curaduria
en 2001 y del Premio Nacional de Critica Guy
Pérez-Cisneros al ano siguiente, David Mateo
ha sido también editor ejecutivo de la revista
Artecubano, del tabloide informativo Noticias
de Artecubano, asi como de la revista de arte
y literatura Dédalo. Su eleccion como uno de
los cinco vicepresidentes de AICA Internacio-
nal constituye un reconocimiento al desarro-
llo de la critica de arte y al trabajo de la filial
caribena de la AICA, cuyos directivos expresa-
ron interés por celebrar en La Habana el proxi-
mo Congreso.

Premios Villanueva 2014
Otorgado por la Seccion de Critica e Investi-
gacion Teatral de la Asociacion de Artistas
Escénicos de la UNEAC, junto a la revista Ta-
blas y el Centro Cubano de la Asociacion Inter-
nacional de Criticos Teatrales, los premios
Villanueva reconocen a los mejores especta-
culos de teatro y danza presentados durante
el pasado ano. Entre las obras reconocidas se
encuentran El Tio Vania, del grupo Argos Teatro,
con direccion de Carlos Celdran, y El irrepre-
sentable paseo de Buster Keaton, de Teatro de
las Estaciones, con puesta en escena de
Rubén Dario Salazar; asi como la pieza Posi-
ble Imposible, coproducida entre la compania
Memory Wax, de Suecia, y Danza Teatro Reta-
z0s, de Cuba, con coreografia de Miguel Azcue.
Igualmente les fue conferido el Premio, en el
apartado de teatro de figuras, a la obra La
muchachita del mar, del Teatro de Titeres Re-
tablos, con direccion de Christian Medina; Gris,
de Teatro Tuyo, con puesta en escena de Er-
nesto Parra; y en teatro para ninos y jovenes
Cuento de amor en barrio barroco, también de
Teatro de las Estaciones y direccion de
Salazar. Entre las obras extranjeras destaca-
ron Soma-Mnesomine, de Teatro La Candela-
ria, de Colombia, con puesta en escena de
Patricia Ariza; Lorca-Aleluya Erdtica, del colec-
tivo XPTO de Brasil, bajo la direccion de
Oswaldo Gabrieli; y Hamlet, de Teatro El Globo,
del Reino Unido, con la direccion de Dominic
Dromgoole. También se alzaron con el galar-
don las piezas Sombrerisimo, del Ballet His-
panico de Nueva York, con coreografia de
Anabell Lépez Ochoa; y Tango, del Ballet Esta-
ble del Teatro Coldn, de Argentina, con coreo-
grafia de Lidia Segni.

Premios Caracol
El esperado certamen convocado por la
UNEAC otorgé los siguientes premios: en te-
levision, el Gran Premio de Ficcion le fue confe-
rido a la serie Duaba, la Odisea del Honor, de
Rolando Pena; mientras que en No Ficcién, lo
recibié el documental Habitat Namibia, de
Randol Ménendez, de RTV Comercial. En cine,
el Gran Premio de Ficcion le fue otorgado a la
cinta Conducta, de Ernesto Daranas; en No Fic-
cion a la obra Hay un grupo que dice..., de
Lourdes Prieto; en Animacion a la pelicula en
3D Menique, de Ernesto Padrén; y en la cate-
goria Mejor Opera Prima el galardén fue para
Molotov, de Irdan Hernandez. En Radio, el Gran
Premio de Ficcion correspondi6é a Las fanta-
sias de Luisito, de Yordany Robles, de Radio

Nuevitas; en No Ficcion pertenecié a El Conde,
de Yuniel Rodriguez, de Radio Jaruco. Por su
parte el investigador y critico de cine Juan
Antonio Garcia Borrero fue merecedor del Pre-
mio en Critica, por su trabajo Por una critica
imperfecta veinte anos después. Mientras que
el Premio en Ensayo le fue concedido al profe-
sor y critico de cine Pedro Rafael Noa, por su
obra Papeles en su entorno. En esta edicion
del concurso fue otorgado, por primera vez, el
Caracol de Honor de toda la vida; en esta oca-
sion a dos grandes personalidades de la cul-
tura cubana: Salvador Wood y Rall Pomares

Adios
Durante los ultimos meses dejaron de acom-
panarnos muy destacadas personalidades de
la cultura cubana. Sabemos que es mucho
mas que un consuelo o una frase al uso, decir
que la obra de todas ellas perdurara; de cual-
quier modo, quisiéramos hacer llegar a sus
familiares y amigos nuestras condolencias, y
recordarlas con estas breves lineas:
Hilda Oates, conocida por sus interpretacio-
nes en el teatro, el cine y la television cuba-
nos, habia merecido mdultiples reconocimien-
tos por su labor, entre ellos, el Premio Nacio-
nal de Teatro 2004. Recordada en particular
por su actuacion en la obra Maria Antonia, de
Eugenio Hernandez Espinosa, la actriz habia
cursado estudios en la Escuela de Arte Dra-
matico Florencio de La Colina y Aranguren vy,
desde los afnos 60, pas6 por las filas del Conjun-
to Dramaético Nacional, el Grupo Ocuije, el Tea-
tro Popular Latinoamericano, el Teatro Politi-
co Bertolt Brecht, Teatro Estudio y la Compaiia
Teatro Irrumpe. Su vida, al decir de Martinez
Furé, fue ejemplo perfecto de uno de esos ta-
lentos que la Revolucién salvé del anonimato
al que estaban condenados por una sociedad
injusta.
Frank Dominguez no pudo empezar a estudiar
piano hasta los once anos, pues sus padres
no querian, pero se impuso la vocacion y, cuan-
do llegd a La Habana para estudiar Farmacia
en la universidad, se presentd en la televi-
sion. Tuvo entonces que decidir, y lo hizo por
la musica. Para 1958 ya Frank era un compo-
sitor reconocido. Creador de temas antol6-
gicos como «Me recordaras» «Pedacito de cie-
lo» «Imagenes» y «TU me acostumbraste», incon-
tables fueron sus giras, espectaculos, duos
con reconocidos intérpretes, hasta que en
1993 se asentd en México, donde fue distin-
guido en 2011 por la Sociedad de Autores y
Compositores de México, con el reconocimien-
to «Trayectoria 50 y mas...»
Ivan Tenorio fue uno de los mas notables co-
redgrafos cubanos. Alumno de destacados
profesores como Fernando Alonso, Joaquin
Banegas, Azari Plisetski, José Parés y Yuriko,
inicié su carrera artistica como integrante del
Grupo Teatro Estudio. Luego se incorpor6é en
1963 al Conjunto de Danza Contemporanea
en calidad de bailarin y coredgrafo. Dos anos
mas tarde pasé a formar parte del Ballet Na-
cional de Cuba, para el cual creé, entre nume-
rosos titulos, Adagio para dos (1967), Ritmi-
cas (1973), La casa de Bernarda Alba (1975),
Hamlet (1982), Fedra (1984), Los amantes de
Verona (1986) Tocata y fuga (1995), y Teseo y
el Minotauro (2006). Algunas de ellas inte-
gran el repertorio de varias companias inter-
nacionales. Por su obra imprescindible le fue

otorgado el Premio Nacional de la Danza en
2007.

La destacada actriz Marta Jiménez Oropesa,
identificada por todos los cubanos como la
Rita del programa de radio Alegrias de Sobre-
mesa, fallecié a la edad de noventa y cinco
anos. Su primera aparicion en un escenario
fue con tan solo siete anos y desde entonces
desplegé una carrera ascendente en todos
los medios, aunque con particular énfasis en
la radio, donde sent6 cétedra no solo como
actriz, sino como directora, guionista y maes-
tra de varias generaciones. De entre los tan-
tos premios, distinciones y condecoraciones
que recibid, resaltan el Premio Nacional de
Radio 2000, y el Premio Nacional del Humor
2007. Y también se despidié en fecha recien-
te otro companero suyo, del medio y del espa-
cio Alegrias de sobremesa, Eduardo Rosillo,
cuya voz caracteriz6 a la emisora Radio Pro-
greso. Fiel defensor de la musica popular y
los géneros tradicionales, por su trayectoria
recibié el Premio Nacional de la Radio.
Considerado como uno de los mejores acto-
res cubanos, Ratl Pomares comenz6 su ca-
rrera artistica en 1956, al integrar el Teatro
Universitario de Santiago de Cuba. Después
de la Revolucién formé parte del Conjunto Dra-
matico de Oriente y luego pasé a integrar el
elenco dramatico del entonces canal Tele Re-
belde en la mencionada ciudad oriental. Actor
de todos los medios, su obra mayor, sin em-
bargo, esta en el cine. Antes de su deceso, la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba le otor-
g6 el Premio Caracol por la obra de toda la
vida, galardén que se sumé a sus NUMerosos
reconocimientos.

Alejada del publico durante afios a causa de
una penosa enfermedad, el fallecimiento de
Celina Gonzalez deja un gran vacio en la musi-
ca campesina de Cuba. De ella escribiria la
musicéloga Maria Teresa Linares: «...recorrio
su patria primero, canté en todas las ciuda-
des principales en dio con su companero
Reutilio, fue Reina de la Radio, es fundadora
de la Television Cubana y de su programa es-
telar Palmas y Canas. Formé parte de varios
conjuntos: Campo Alegre, que dirigia el lau-
dista Radl Lima y Palmas y Canas, que dirigia
Miguel Ojeda. Compuso obras en las que se
refleja su cubania y su dedicacion, como «Yo
soy el punto cubano», adquirié6 fama interna-
cional con «jQué viva Changé!» y, ademas de
su extensa obra, incluyé en su repertorio a
otros muchos autores». En 2002 recibi6 el
Premio Nacional de Mdsica.

Nota

A causa de un lamentable error, en nuestra
edicién anterior (4-2014), fue publicado de
forma incorrecta, al omitirse la dltima palabra
de su titular, el trabajo «Perspectivas posco-
loniales en Gertrudis Gémez de Avellaneda: La
intuicion poética del mestizaje», de Joséphine
Marie (pp. 2-6).

A nuestros lectores, y en particular a la auto-
ra, ofrecemos disculpas. (RyC)
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REvVOLUCION Y CULTURA

|
Podria ser que la incesante blsqueda de una identidad propia
haya llevado a Antonio Nufiez a realizar pesquisas al interior de la
memoria colectiva. Durante su periodo estudiantil en el Instituto
Superior de Arte, entre los anos 1993 y 1998, inicia un grupo de
indagaciones relacionadas con expresiones populares, convencio-
nes sociales y mecanismos coercitivos. Sus visitaciones al pai-
saje lamiano de La Jungla, que descomponia fragmentos de la
obra en las superficies de cajitas de carton (usualmente emplea-
das para distribuir los comestibles en las festividades) o en tablas
de planchar, representa quizas un acercamiento transversal al
tema de la identidad en momentos de controvertidos cambios
econémicos y politicos en el ambito nacional. Es en este tiempo
de aprendizaje donde descubre también su gusto por la repeticion,
por lo abigarrado, por el horror vacui tan inherente a la idiosincra-
sia cubana. De tal manera surgen producciones como Adelante,
Adelante, Adelante...; SPOULAKK o Alma-naker, en las que se po-
dian observar no solo la regularidad de un motivo (caimanes en
pleno coito con toros, matrioshkas, etc.) sino ademas la injerencia
en problematicas tan caras a la época como podria ser la circu-
lacion a nivel popular de torpes copias del Kamasutra, o la inefi-
ciencia de un espiritu absurdamente dogmatico dentro de las filas
de la utépica Revolucién.
Estas primeras exploraciones de Nuiiez en la memoria cultural
de nuestra isla encuentran en el topico de la infancia un punto de
partida para reflexionar sobre los procesos de formacion de ideolo-
gias y comportamientos, sobre las relaciones de poder y los sis-
temas represivos e inhibitorios. Su serie J-aulas, iniciada en el ano
1996 relne un grupo de trabajos que se mueve por distintos
espacios fisicos y/o simbélicos como son: el circulo infantil, el
aula, la familia y la ciudad. La construccion de ambientes escolares,
adoptando el método instalativo para conformar una visién ajena
a todo tipo de elogio sobre la educacion y sus dominios, convier-
te los pupitres graffiteados, ensamblados y metamorfoseados
que se emplearon para el espacio aula, en reservorios del ger-
men de una epidémica enfermedad. Aunque, el hecho de que el
pupitre se transmute en inodoro, en bicicleta, en grillete, en bas-
t6n, en balance, y aun en lavaplatos, torna polisémico y provocador
el discurso general de la obra.
La coaccién y la violencia con la que desde edades muy tempranas
se llegan a imponer la disciplina, normas de conducta y valores
«morales» en centros educacionales y en la propia familia, es el
subtexto de Ninos de nadie, una instalacion perteneciente a la
serie anterior, que simulaba la dindmica del horario del sueno en
los circulos infantiles al disponer los catres en el espacio. Pero los
infantes que Antonio Nunez estampé en las lonas de las ligeras
camas no dormitaban, sino que exhibian la imagen siniestrada de
sus personalidades y las de sus acompanantes, en escenas pesadi-
llescas ante la desconcertada mirada del espectador-cuidador.

Antonio Nunez
le tuerce el cuello
a la memoria colectiva

Yanelys Niiez Leyva

Como parte de Nifios de nadie se encuentra un conjunto de bor-
dados en panales, realizados con la técnica tradicional de las
canastillas para los recién nacidos, en los que las imagenes dul-
ces y tiernas propias de esta iconografia, en las manos de Nunez
se vuelven morbosas y traviesas. Al agregarle a los «carinosos»
animalitos, cuchillos, armas de fuegos y elementos eréticos, o al
conformar verdaderas escenas violentas —donde no falta la san-
gre—entre estos mismos tipos de personajes, subvierte toda una
practica social cotidiana de caracter kitsch desde el juego, el
humor y lo perverso. Pero con este trabajo, Nufiez también inicia
otro proceso de pensamiento, y es el de la pertinencia de las
manualidades dentro de cada comunidad: quiénes las efectuan,
con cudles intenciones, qué importancia tienen para el medio...
son algunas interrogantes que buscara descifrar en distintos
momentos de su carrera.

Trabajos posteriores de Tony siguen encontrandose cercanos al
tema de la infancia. La adopcion del personaje de Pinocho sobre
el ano 1998y la de un negrito pelirrubio hallado tiempo antes en
un mercado capitalino, para conformar con ellos una serie de
pinturas-aventuras, manifiesta ese gusto de Antonio, no solo por
una visualidad casi naif, ingenua dentro de su obra, sino la nece-
sidad de un regreso a esa esencia para nada impoluta o inocente
como es la ninez, donde la personalidad del sujeto al tiempo que
se forja, se corrompe. Ambos héroes se convertiran en una suer-
te de alter ego que Nunez pondra a debatir sobre estereotipos,
normas y absurdos. Por ejemplo, en un lienzo pintado como papel
de regalo, que ostenta ositos, solecitos, gallinitas sonrientes...
Pinocho penetra a una liebre, y el gesto es sutil, pero se deja
percibir, y el gesto es hilarante, sin dejar de ser audaz. Fusionar
en un mismo producto elementos socialmente contradictorios,
devela una anatomia de la infancia susceptible de ser manipulable.
La presencia del negrito pelirrubio, en su forma fisica real: de
trapo y flacidamente flexible, en diferentes producciones de Tony,
es otra de las muestras que dan fe de los estudios de este
creador alrededor de su medio/comunidad. Este mufieco rustico,
ambivalente en su racialidad («piel» oscura con «pelo» rubio),
obsceno, desnudo en ocasiones, desgarbado en sus proyeccio-
nes, descoyuntado, desmusculado, con una sonrisa por boca, y
unos ojos llamativos, constituye una marioneta que Tony articula
a su antojo. En la exposicion J-Aulas, celebrada en la galeria 23y
10 del Vedado,* Nunez le hace retratos en situaciones de éxtasis,
e insolentemente el negrito se regodea en sumomento de fama,
se encuentra en un lugar donde todos admiraran sus extravagan-
cias, pero Tony lo conoce, y por eso lo tortura: en el mismo
espacio, una columna «infinita» de bloques es colocada arriba de
su estémago, pero €l parece sonreir, aun, con la misma desver-
glienza de los retratos.

En otra muestra, ahora bien lejos de Cuba, en Israel, Tony vuelve
a dejarse acompanar por este ser sin nombre. El tépico central



para los cubanos invitados es el malecédn capitalino, pero Antonio
se niega a trabajar con tan manoseada estructura, y levanta un
muro de las lamentaciones, simbolo judaico que tanto parecido
guarda con el habanero, metaféricamente hablando. La antigua
tradicion de los devotos, de introducir un pequeno papel por entre
las rendijas del muro, con las notas de sus plegarias, induce a
Tony a rellenar los intersticios de su construccién con muiecos
de trapo y de madera, entre los que incluye al pelirrubio. Sus
juguetes son obligados a entregar fragmentos de sus cuerpos al
muro, a manera de martirio, pero el negrito no entiende de mar-
tirios y continda completamente disoluto y patiabierto.

Antonio no equipara ese negrito con una raza discriminada o
marginada, como podria ser la negra, Antonio prefiere no compro-
meterse con el estado de animo de ninguna minoria, su estrate-
gia es mucho mas amplia: su negrito podria ser una Cuba que se
desmembra, que permanece imperturbable ante la angustia del
no-cambio. Su negrito, podria ser una Cuba conformista, licencio-
sa, 0 podria ser solo una cruel apariencia de c6mo nos veny nos
vemos a nosotros mismos.

1
La condicién de emigrante es una carga un tanto pesada que
pocos estan realmente preparados para soportar. Con ella, segin
dicen, aparecen sentimientos como la angustia o la sensacion de
vacio. Pero, ¢qué sucede cuando el vacio se encuentra antes de
la partida?

Quizéas Antonio, antes de comenzar a vivir en 2002 en Alemania,
haya experimentado algo semejante, y en consecuencia haya asu-
mido la técnica del collage como una herramienta o amalgama
que busca cubrir ese vacio. De esta manera, lo observado en los
trabajos que realiza en este pais de adopcion, mas que muestras
de una aprehension de todo lo desconocido, es una continuidad
de las nociones que manejaba en Cuba. Alemania para Antonio,
solo es parte de ese collage que tanto le satisface construir. Ella
constituye la apertura de un programa de estudios ignorado al
mismo tiempo que anhelado. Esa nostalgia que muchos logran
ver en el arte de la didspora, en Antonio se traduce en valiosos
hallazgos y revelaciones; por ejemplo, el descubrimiento de una
vision diferente de la propaganda y la publicidad evidenciado en
una serie pinturas acometidas entre el 2004 y el 2005. Los
catalogos de precios que gratuitamente reparten en los buzones
constituyen para él atractivos materiales de trabajo. Como un
nino que se entretiene armando puzzles, Antonio se divierte ha-
ciendo collages encima de distintos tipos de cajas con los pre-
ciosy las vistosas imagenes de publicidad arrancadas de dichas
guias. Luego, grandes y brillantes maquetas son llevadas al lienzo
con una meticulosidad hiperrealista y en un homenaje al 9, digito
con el que siempre concluyen los precios: pliegues, objetos, ros-
tros, detalles, trazos y trozos de abundante propaganda son ex-
puestos como vestigios de un mundo mercantilizado y en profun-
do quiebre.

Muchas de estas piezas nos remiten al espacio urbano, a esos
muros o vallas publicitarias donde las personas grafittean o pe-
gan unay otra vez afiches, posters, promociones, creando mdilti-
ples capas de material informativo que en un punto se vuelven
indescifrables. Y esa belleza de la ilegibilidad es lo que atrae a
Nunez, pero ademas la posibilidad que le brinda de decodificar
sistemas de simbolos que operan en la mentalidad contempora-
nea. Este proceder artistico le funciona también para construir
barracas a tamano natural, a manera de «llega y pon»? cubano
dentro del espacio galeristico, cubriendo sus paredes interiores y
exteriores con textos cortos en distintos idiomas, fragmentos de
anuncios, figuras superpuestas que nos transportan tal vez, al
antiguo palimpsesto o al pastiche postmoderno, pero todo desde
el ambito de la pintura. Antonio juega con el publico, lo obliga a
acercarse a las imagenes, a preguntarse si realmente el trabajo
esta concebido como collage a la manera tradicional; y en ese
ambiente de la duda se mueve y se siente como en casa. Y es
que a Tony le encanta el simulacro, por lo que cuando no pinta
plagiando collages o bricolajes, hace imitaciones de papel rasgado
en abstracciones de grandes formatos, donde las lineas pigmen-
tadas, gruesas, empastadas, envuelven el espacio compositivo
como atolondrado y nervioso arcoiris.

Estos ardides de ilusionista lo conducen a crear en 2014 un
conjunto de trabajos en distintos soportes, donde la fotografia
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ocupa un papel protagénico. Una de estas series, producidas en
pequeno formato con la técnica del frottage revela el instinto
felino de Antonio a la hora de hacer sus montajes: instantaneas
de edificios, calles, personas capturadas por él mismo en sus
anuales viajes a La Habana; imagenes intervenidas o no de muje-
res de la moda; rostros contrahechos que se expanden en la
composicién a manera de retratos neoexpresionistas; floray fau-
na fusionados en una suerte de paisaje demoniaco...,y ante esta
tempestad de imagenes, uno se llega a sentir como Borges ante
el Aleph de la calle Garay, pues en este Universo de Antonio se
concentra como en el borgiano la circulacién de la propia sangre,
el engranaje del amor y la modificacion de la muerte.’

1l
En la reciente exposicion realizada en la galeria Espacio Abierto,*
Antonio muestra una fraccion de la serie anterior, ademas de
otras piezas producidas en los Ultimos dos anos, las que agrupa
bajo el titulo: Re-verso. En ella, la instalacién espontanea y la
mixtura de materiales, anuncian la plataforma accidentada de un
pais imposible de ser representado desde el hiperrealismo, el
naturalismo o la mimesis. Cuba, para Antonio, es una alucinacion
continua, y en el delirium tremens de querer aprehenderla la des-
compone en sus personajes tipos, en sus edificaciones, en sus
landscapes urbanos, en el lirismo de sus narraciones colecti-
vas..., Y la desarticula de tal modo que hace crecer en el publico
enredaderas que atraviesan los muros de los cerebros, irritando
las puntas de sus nervios.
En estos «collages» se encuentran ocultos entre la fauna humana
apropiaciones como «La boda de Don Julio Gadea, prefecto del
Cuzcor, o el «Gigante», ambos de Martin Chambi, pero también
una pareja de «twins» de la Diane Arbus, entre otros importantes
referentes; y en todos ellos se constata la belleza del trafico y el
hurto mayor que erige otras corrupciones.
La intriga, la sospecha, la duda, atraviesan la madera, el plexiglas
o el nylon, como si fuesen musica de osamenta. Nada puede con-
tra esa lectura de uno mismo, contra esa compresion del estatus
de ser cubano. Y es que en las producciones de Tony, ademas de la
recurrencia a la fabulacion, a las labores manuales, a la paranoia,
a la infancia como metéafora de una vida contaminada, se observa
un humor acido que explica lo mucho que divierte a Antonio experi-
mentar. Su obra, mas alla del surrealismo cercano a la teoria de
los suenos, es una artritis del sentido, es una negacién de todas
las certezas, pues el arte es también -sobre todo cuando no se
deja domesticar por las complacencias del mercado- ese lugar en
el que se exacerban todas las incertidumbres.®

Notas

! Proyecto con el que culmind sus estudios en el Instituto Superior de Arte en 1998.
2 Uno de los apelativos con que se le conoce a las pobres construcciones realizadas
por personas sin hogar, mayormente aquellas que emigran desde el interior del pais
hacia cualquier punto de la capital.

3 Borges, Jorge Luis. El Aleph. Buenos Aires: Emecé, 1957. 372 edicion, 1982.p.145
(texto en formato digital) p.144.

4 Exposicion personal Re-verso. Galeria Espacio Abierto de la revista Revolucion y
Cultura. 4 de diciembre de 2014-28 de enero de 2015.

5 Paréfrasis de Néstor Garcia Canclini, Redefiniciones. Arte e identidad en la época
de las culturas postnacionales. (Texto en formato digital).

Las imagenes utilizadas en este articulo, incluidas
las que aparecen en reverso y contraportada,
pertenecen a la serie Re-verso, todas en

técnica mixta, 1mx 70cm, 2014

(Cortesia del autor).



