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interpretada por Zeleidy 
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Danza.

CONTRAPORTADA: 
Encuentro de dos épocas, 
obra de Marcelo Pogolotti.

Nuevas miradas a tres cubanos excepcionales de fines del 
siglo XIX  y la primera mitad del XX:

Periodismo cultural de Marcelo Pogolotti en El Mundo
Israel Castellanos León 

Esteban Borrero, el conversante
María Antonia Borroto Trujillo 

Miguel de Carrión, político: las interrogantes de una candida-
tura
Ronald Antonio Ramírez 

EL “caso Kleiber”. Polémica cubana en torno a una figura uni-
versal
Enrique Río Prado / De los beneficios que dejó el gran director aus-
tríaco Erich Kleiber a su paso por la Orquesta Filarmónica de La 
Habana, a pesar de las polémicas y disensiones que generaron en 
el medio musical cubano algunas de sus decisiones.

Acosta Danza. Temporada Cuerpos
Reny Martínez / El inicio de una nueva temporada de  la compañía 
de Carlos Acosta, un verdadero canto a la herramienta esencial del 
bailarín, su cuerpo, nos muestra la madurez tanto del conjunto 
danzario como de su siempre renovado director artístico.

Muchísimo debe el crecimiento urbano de La Habana en el 
siglo XIX al trabajo de esclavos, cimarrones, reclusos, culíes 
y, en especial, de los emancipados, esos ex esclavos que no 
dejaron de serlo. 

Trabajo coactivo en el crecimiento urbano de La Habana
Imilcy Balboa Navarro

Entre la esclavitud y la libertad: Los esclavos emancipados en 
obras públicas (1824-1870)
Yaimara Izaguirre Martí

Per litteras ad tenebras: Libros y literatura en la inquisición 
centroamericana de los siglos XVII-XVIII
José Luis Ramírez Luengo / El autor nos propone no menospreciar 
la cultura y la literatura de la Centroamérica tardocolonial, y para 
ello se basa en los más variados textos recogidos por la Inquisición 
en esta región.

Revista Artecubano: ¿de impacto, de referencia, especializada, 
arbitrada…?
Luz Merino Acosta / El análisis de esta revista, de sus logros y défi-
cits, de la valía de su ya extensa presencia, y asimismo la necesidad 
de su indexación y del arbitraje de sus contenidos, bien pudiera 
aplicarse a muchas otras publicaciones de la Isla.
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Periodismo cultural 
de Marcelo Pogolotti 

en El Mundo
Israel Castellanos León En su última pintura, Encuentro de dos épocas (1938), Marce-

lo Pogolotti contrastó una villa de “jaez” o aspecto medieval con 
los perfiles geométricos de una fábrica moderna. Al año siguiente 

regresó a La Habana, tras diez años de residencia en Euro-
pa. Era un artista con una obra cerrada, que reencontraba 
sus orígenes y una promoción vanguardista de la cual había 
emergido; pero también dio con un contexto artístico nuevo, 
que prácticamente desconocía su producción visual más sig-
nificativa.
Era otro encuentro de dos épocas. Lo encaró de dos grandes 
modos: a través de exposiciones de artes visuales y de tex-
tos publicados en catálogos, diarios (sobre todo El Mundo), 
revistas y libros. Constituyeron dos vías de reinserción, pa-
ralelas y complementarias, para un creador cuyas pinturas y 
dibujos pertenecían al pasado; mientras su escritura era una 
obra del hic et nunc, del aquí y ahora, en pleno crecimiento.
Había perdido, definitivamente, la visión en ambos ojos. Su 
precaria situación económica, unida a la necesidad de reen-
cauzar su expresión creadora, le estimularon primero a acep-
tar y luego a perseverar en el ejercicio periodístico. Según re-
firió en sus memorias (Del barro y las voces), había publicado 
un texto en la revista francesa Commune, donde atendía la 
sección de artes plásticas junto a la pintora Laura Garcin.
Esa publicación, prácticamente desconocida en Cuba, fue 
acaso la primera suya en ver la luz: pero no con su nombre 
real.1 Adoptó un seudónimo para eludir problemas por su ex-
tranjería, conforme le había sugerido el gran escritor francés 
Louis Aragon, quien dirigía aquel órgano de prensa de la Aear 
(Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios).
El artículo de fondo significaba otra toma de posición de M. 
Pogolotti contra la ideología fascistoide que permeaba al fu-
turismo. Él ya había escapado de Italia, luego de mostrar 
dibujos antifascistas de la serie Nuestro tiempo (1930-1931) 
a obreros con quienes solía conversar de política; y denun-

ciado el fascismo en entrevistas publicadas por Eduardo Avilés en 
el diario cubano El País.
Aquel texto elogiado por Aragon —quien, además, lo estimuló a 
seguir escribiendo—, resultaría trascendente por el tipo de aná-
lisis que M. Pogolotti desarrollaría en sus trabajos periodísticos y 
en libros de ensayo como La pintura de dos siglos. El siglo de oro 
español y el gran siglo francés, publicado en La Habana en 1944. 
Todos ya, y en lo adelante, con su verdadera identidad. Y si había 
incursionado en Commune, fue en su país natal donde maduraría 
su aptitud para el periodismo.
En una Underwood teclearía ciclos de conferencias relativas a la 
literatura, la arquitectura y el urbanismo universales, que se di-

Sobre estas líneas, Encuentro de dos épocas. En la 
página siguiente, Marcelo Pogolotti entrevistado en 

su casa por la periodista Herminia del Portal, con 
su pintura El intelectual de fondo. Bohemia, 3 de 
Marzo de 1940. Llegado a Cuba a inicios de ese 

año, el artista habla sobre sus influencias pictóricas, 
una próxima exposición en la que va a participar, 

y el cambio en su vida a partir de la pérdida de la 
visión, pese a lo cual afirma seguir insertado en la 
sociedad, dedicarse a la docencia y a la escritura.
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fundirían por radio. También redac-
taría colaboraciones periodísticas 
—de actualidad o actualizadas— 
sobre varios campos del saber: ar-
tes visuales, economía, historia, po-
lítica, literatura, ciencia…
Como aseveró una reconocida críti-
ca de arte: “[…] No hubo exposición, 
libro o hecho de relevancia que no 
mereciera un artículo suyo: de la li-
teratura clásica a la moderna, de la 
polémica vivaz al paisaje habanero, 
de la labor social a la última for-
mulación del existencialismo: ahí 
estaba el artículo de Marcelo dando 
testimonio de una mente ordenada 
e insaciablemente curiosa […]”.2

Él acudiría a diferentes géneros pe-
riodísticos: reseña, artículo, crónica 
y cuento, entre otros que no siem-
pre encajaron en los preceptos aca-
démicos. Recordemos que M. Pogo-
lotti no era el egresado de un curso, 
taller o escuela de periodismo que 
luego se especializa; sino el especia-
lista capacitado que compartía sus 
amplios conocimientos a través de 
la prensa. Esos textos portaron una 
voluntad de “ensayo” presente en 
su obra visual: “seguí siendo un ex-
perimentalista, como lo había sido 
en la pintura”—afirmó.3

Sus trabajos periodísticos en El 
Mundo cubrieron un gran arco tem-
poral (ca. 1944-1961). Allí, M. Po-
golotti escribió con una regularidad 
que incluía más de uno a la sema-
na y con una sistematicidad que 
se afectó de manera efímera en los 
años cincuenta, por turbios pretex-
tos del diario. Sus colaboraciones 
aparecían generalmente en la pá-

gina A-4, con su crédito y el perfil 
graficado por Eladio Rivadulla a 
partir de una fotografía. Esa imagen 
era la única ilustración en aquella 
columna de autor, y de miscelánea 
a la vez por la diversidad de conte-
nidos referida unos párrafos atrás.
El artículo fue el género que más uti-
lizó en tal espacio, en las variantes 
de: artículo de opinión derivado o no 
de un hecho noticioso, artículo de 
polémica y artículo de seguimiento 
periodístico. Aunque más de una de 
esas modalidades podía coincidir en 
un mismo texto. En general, acudió 
a párrafos introductorios que atra-
paban la atención del lector.
Además, redactó artículos de vulga-
rización sin que mediara un aconte-
cimiento reciente. De esta manera, 
dedicó varios a manifestaciones en 
sí: desde la tan prestigiada pintura 
hasta la menospreciada caricatu-
ra, haciendo apreciaciones técnicas 
muy agudas, reveladoras, aporta-
doras y asequibles. En los relativos 
al humor gráfico, se adelantó inclu-
sive a la reivindicación teórica que a 
su favor se libró en Cuba a partir de 
los años sesenta.
Escribió varios artículos en torno 
al crítico de artes visuales. Y lo ca-
racterizó a partir de una figura pa-
radigmática recién fallecida: Guy 
Pérez-Cisneros,4 quien durante al-
gunos años ejerció ese oficio parale-
lamente a M. Pogolotti en importan-
tes periódicos y revistas cubanos. 
Marcelo también expuso algunas 
ideas sobre la crítica a través de la 
contrarréplica5 a un artículo de otro 
crítico notable: Jorge Mañach.6

Igualmente, M. Pogolotti apeló a la 
reseña. Esa simbiosis de periodis-
mo informativo y de opinión al que 
entonces llamaban crónica, era el 
género más frecuente en los pe-
riódicos de la época para referirse 
a las artes visuales. Estaba repre-
sentado por textos que anunciaban 
y/o promovían una exposición, ge-
neralmente individual y de pintura. 
Tenían un lenguaje llano, asequible 
a un público heterogéneo, sin codi-
ficaciones poéticas de la experien-
cia estética.
Y aunque en algún momento po-
dían remitirse al pasado reciente 
o lejano, estaban más bien com-
prometidos en abordar el presente 
de la plástica nacional: sus figuras 
principales o emergentes, la pugna 
generacional entre las dos promo-
ciones de la vanguardia artística 
cubana... Sin embargo, M. Pogolotti 
redactó pocas reseñas de ese tipo.
Su invidencia constituía una grave 
limitación para apreciar las obras 
recientes, que no conocía. Depen-
der de lo que otras personas le des-
cribieran, lo colocaba en desventaja 
en el ejercicio de consignar la pro-
ducción del momento; máxime tra-
tándose de artes visuales, donde el 
“ojo” es esencial, en su ambivalen-
cia como órgano de la visión y del 
discernimiento (que sí no le fallaba).
En las pocas reseñas que escribió 
sobre aquel campo, M. Pogolotti cu-
brió, sin embargo, un amplio espec-
tro: muestras individuales y colecti-
vas, nacionales y foráneas, exhibidas 
en galerías reconocidas o en espa-
cios improvisados. Y tuvo en cuenta 
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diversas manifestaciones: pintura, 
escultura, dibujo (humorístico o no), 
arquitectura, urbanismo...
En general, eran más bien críticas. 
Dieron cuenta de lo nuevo que es-
taba ocurriendo en los escenarios 
expositivos y literarios, y no solo en 
Cuba. Varias trascendieron a pági-
nas de libros: Puntos en el espacio. 
Ensayos de arte y estética (1955) y 
La República de Cuba al través de 
sus escritores (1958).
En ocasiones, el análisis del he-
cho plástico o literario era somero 
—según corresponde a la reseña— 
pero el análisis global, en conjunto, 
siempre fue más denso, profundo, 
emparentado con la crítica o el co-
mentario especializado para perió-
dicos.
En varias de estas reseñas, no se 
limitó a informar sobre los acon-
tecimientos artísticos y valorarlos. 
También lo hizo con las circunstan-
cias que atentaban contra la plena 
realización de aquellos, mostrando 
una estimativa más integral del fe-
nómeno, su esencia y contexto, que 
resulta colindante con el artículo de 
opinión especializada.
Ahora bien, en estas reseñas M. 
Pogolotti obvió datos que habitual-
mente se refieren en esos trabajos 

periodísticos: tiempo de duración 
(en el caso de las exposiciones); 
editorial, año y lugar de edición, 
número de páginas (en el caso de 
los libros). Al no poder ilustrar grá-
ficamente, acudió a la descripción: 
elemento informativo característico 
de la reseña y estadio necesario de 
la crítica de arte. También solía re-
ferirse, de manera sintética y pun-
tual, al lenguaje o estructura de los 
libros. Y se enfocaba en analizar las 
ideas del volumen en cuestión.
M. Pogolotti cuidaba el lengua-
je para el medio periodístico. Em-
pleó términos técnicos claramente 
comprensibles: textura, volumen, 
color… y, muy esporádicamente, 
palabras en inglés o francés. Su vo-
cabulario era culto, pero no hermé-
tico ni abrumador. Sabía amenizar-
lo, incluso, con un tono narrativo 
que tornaba más fluida la lectura.
Solía expresarse en párrafos rela-
tivamente amplios; oraciones tam-
bién largas, con muchas inciden-
tales o subordinadas. Rara vez los 
alternaba con otros más breves. No 
seguía esquemas fijos para estruc-
turar los textos. Le placía variar, 
hacer diferentes composiciones 
—como en sus pinturas y dibu-
jos— para impartirle dinamismo, 

atracción e impacto. Unas veces, 
iniciaba la reseña con el hecho que 
la motivaba; pero también podía 
ubicarlo a mediados o hacia el final 
del trabajo; o convertirlo en alusión 
lejana.
A su vez, la crónica —entendida 
como un híbrido del periodismo 
informativo, de opinión y litera-
rio— constituyó otro género que M. 
Pogolotti puso a contribución en 
su columna de El Mundo. Las que 
allí publicó sí fueron crónicas sobre 
artes visuales, pues entrelazaron 
evocación, subjetividad, narración, 
descripción, lenguaje literario, in-
terés humano y opinión en torno 
a ese tema. Aunque se debe acotar 
que la ilación narrativa descansa-
ba, la mayoría de las veces, en una 
secuencia de orden historiográfico.
M. Pogolotti escribió algunas de 
ellas a partir de sucesos específicos, 
como las dedicadas a exposiciones 
realizadas en La Habana por artis-
tas cubanos o extranjeros; y otras 
fueron de semblanza, motivadas por 
fallecimientos de creadores visuales 
reconocidos en Cuba y/o en el esce-
nario internacional, sobre todo van-
guardistas como: Eduardo Abela, 
Henri Matisse y Georges Rouault.7

También redactó crónicas de mera 
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remembranza. Ahí clasifican las 
consagradas a la capital cubana, en 
la cual nació y murió (1902-1988). 
Son evocaciones de la única urbe 
donde vivió durante sus estadías en 
Cuba. Ellas ilustran, mediante pa-
labras, los puntos de vista de quien 
había dibujado varios ángulos del 
casco histórico habanero hacia el 
segundo lustro de los años veinte, 
con apuntes breves y puntuales al 
paisaje humano, social. Esas cró-
nicas constituyen, además, un va-
lioso legado documental sobre el 
devenir de la fisonomía urbana y 
arquitectónica, costumbres, gentes 
y oficios de La Habana neocolonial.
Y no podía faltar el cuento (breve). 
Fue el género menos frecuentado 
por M. Pogolotti en El Mundo. Aun-
que publicó allí y en revistas na-
cionales algunos que ejemplifican 
igualmente la práctica del “perio-
dismo literario”, los dedicados al 
pintor Juan Pinto son, temática-
mente, los únicos relacionados con 
las artes visuales.
La reiterada apelación al nombre 
del protagonista en los títulos de 
esas narraciones establece una 
continuidad, típica de una publi-
cación periódica, pero sin el consa-
bido “continuará”. De hecho, cada 
relato es unitario, una historia “in-
dependiente” de la anterior o pos-
terior. Es un pasaje significativo en 
la vida del supuesto pintor y dibu-
jante. Un relato donde el diálogo y 
otros recursos literarios —tropos y 

vocabulario culterano— tienen ma-
yor fuerza que en las crónicas.
En conjunto, revelan diferentes 
aspectos de la vida artística en la 
Cuba neocolonial, a través de los 
conflictos, tribulaciones y postu-
ras de un artista vanguardista, un 
tanto bohemio, enfrentado a los 
convencionalismos artísticos y so-
ciales. Así fue, en gran medida, el 
propio M. Pogolotti, que bien pudie-
ra ser un alter ego de ese personaje 
de ficción.
Las coincidencias entre él y M. Po-
golotti se potencian cuando se ha 
leído la autobiografía del escritor, 
publicada con posterioridad a los 
relatos. Estos aparecieron en un li-
bro titulado como una de aquellas 
narraciones breves: Los apuntes de 
Juan Pinto (La Habana, 1951). Y en 
la obra escrita de su autor ejempli-
fican cómo el periodismo literario 
puede dar paso a la literatura des-
vinculada del medio de prensa.
Por demás, M. Pogolotti no se ciñó 
a ninguna preceptiva periodística. 
No escribía el texto en función del 
género: era resultado de las necesi-
dades expresivas en cada ocasión. 
Esta circunstancia, unida a la hi-
bridez de algunos de ellos y a la for-
mación empírica del colaborador, 
generó cierto eclecticismo genérico 
o no correspondencia con las defini-
ciones esquemáticas de los géneros.
Más de un prominente escritor cu-
bano ha llamado la atención sobre 
la escritura de M. Pogolotti y alenta-

do su estudio. Lo hizo Juan Marine-
llo en la retrospectiva del artista que 
acogió el Museo Nacional de Bellas 
Artes en La Habana (1974). Diez 
años antes lo había hecho Roberto 
Fernández Retamar en ocasión de 
una muestra de dibujos y publica-
ciones de Marcelo, quien sentenció 
con justa elocuencia: “Publicó artí-
culos cuya continuidad constituye 
en Cuba uno de los más altos ejem-
plos de periodismo cultural”.8

Notas
1 M. Marceletti. “Le fascisme italien et 
l’art”. Commune, París, junio de 1934, pp. 
998-1003.
2 Adelaida de Juan. “Homenaje a Marcelo 
Pogolotti”. Bohemia. La Habana, 23 de octu-
bre de 1964, p. 23.
3 Cfr. Adriana Collado. “Marcelo Pogolotti: el 
creador como hombre total”. Trabajadores. 
La Habana, 11 de abril de 1986, página 
especial.
4 Cfr. Marcelo Pogolotti. “Fue notable crítico 
de arte”. El Mundo, La Habana, 1954.
5 Marcelo Pogolotti. “Buena y mala acade-
mia”. El Mundo, La Habana, 9 de septiembre 
de 1954, p. A-6.
6 Jorge Mañach. “Pérez Cisneros: olvidos y 
recuerdos”. Diario de la Marina, La Habana, 
5 de septiembre de 1954, pp. 4-12.
7 Cfr. Marcelo Pogolotti. “Regreso de Abela”. 
El Mundo, La Habana, 22 de julio de 1956, 
p. D-2; “Murió Matisse”, 9 de noviembre de 
1954, p. A-6; y “Rouault”, 26 de febrero de 
1958, p. A-6.
8 Roberto Fernández Retamar. Catálogo de 
exposición Dibujos y publicaciones de Marce-
lo Pogolotti. Biblioteca Nacional José Martí, 
La Habana, 1964.

En la página anterior, dibujo a 
tinta de Marcelo Pogolotti. 

Palacio Pedroso, 1925. 
Junto a estas líneas, las cubiertas 

de sus libros: Puntos 
en el espacio, 1955; 

y de su autoiografía El barro 
y las voces, 1982.
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Uno puede imaginar las miradas inquietas, el júbilo animoso de 
las hijas de Borrero al saludar al recién llegado. “Niñas, aquí está 
Casal”, les había dicho el padre, frase coloquial, sabrosa, que una 
también hubiera querido escuchar, aun cuando supusiera la mudez 
más absoluta. ¿Qué haber dicho, Dios mío? ¿Qué frase encontrar 
digna de la ocasión y del interlocutor? Nos llega, nos sigue llegando, 
como si realmente la escucháramos desde páginas imprescindibles 
para entender a Cuba. 
Esteban Borrero recordaba el momento en una carta, cuyo destina-
tario es Enrique Hernández Miyares, escrita “entre los escombros de 
mi hogar en ruinas” y dedicada a conmemorar el sexto aniversario de 
la muerte de aquel que era también “de mi familia”: 

Algunas de mis hijas estaban levantadas ya. —¡Niñas, dije, aquí 
está Casal, encárguense de él, volveré pronto! Y saqué un sillón 
y lo hice sentar en el portal de la calle que daba al río, permane-
ciendo yo de frente a mi amigo mientras venían mis hijas, algu-
nas de las cuales habían cambiado desde el interior de la casa 
palabras de saludo afectuosas con el poeta. Bien sé quién fue la 
que primero habló así con él: era su amiga más entusiasta, la que 
no quiero ni puedo nombrar ahora.1 

La frecuencia de las visitas del poeta a “uno de los hombres que 
más valen y del que menos se oye hablar” puede ser vislumbrada 
en la familiaridad de la escena, tan cubana. Casal habló de ellos, 
del padre, de quien elogió su fuerza e inteligencia, y de Juana, ese 
enigma nuestro. De Esteban, por ejemplo, dijo que era el conversan-
te que más lo había asombrado: “Las palabras, al salir de los labios 
de Borrero, imitan las ondas de un torrente”. En Bustos y rimas elo-
gia a “Calófilo”, “modelo de nouvelle psicológica que supera a otras 
muchas que se han escrito en el extranjero y que gozan ya de fama 
universal. Aquí la han leído muy pocos”. Su obra maestra, en cam-
bio, le parecía “La aventura de las hormigas”, “obra satírica superior 
a L’immortel de Alfonso Daudet, por la amplitud del asunto, por la 
manera de desarrollarlo y por los conocimientos revelados en sus pá-
ginas”.2 El elogio no era solo a un amigo, era “al triunfo del esfuerzo 
individual, secundado por una inteligencia superior. ¿Quién lo ha 
obtenido con más heroísmo que él?”3 
También Manuel de la Cruz dedicó páginas al autor de Lecturas de 
Pascuas y vio en él, “en toda la fuerza de la expresión, un hombre 
hecho por sí mismo”:

Represento en Borrero al self made man de los cubanos moder-
nos, no porque sea único en la escogida especie, sino por la mag-
nitud del esfuerzo, el calibre del obstáculo y las proporciones del 
triunfo alcanzado. (…)
Pocos, muy pocos de los cubanos modernos, están dotados de tan 
vigorosas y variadas aptitudes como ese médico y poeta, escritor 
originalísimo, pensador severo y profundo, docto en conocimien-

Esteban Borrero, 
el conversante

María Antonia Borroto 
Profesora del Instituto Superior de 
Arte, Camagüey. Entre sus muchas 

publicaciones destaca  Ansias de 
traspasar el horizonte: estudios 

sobre Julián del Casal.

Sobre estas líneas, Esteban Borrero Echevarría. 
En la página siguientes, sus hijas Juana 

y Dulce María Borrero.
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tos antitéticos, artista consuma-
do, causeur ingenioso, ameno y 
elocuente y satírico sin par, que 
vegeta olvidado en el aislamiento 
de pintoresco villorrio, casi des-
conocido, resignado y triste, de-
vorando en silencio la nostalgia 
de mejores y más altos destinos.
No conozco en el pasado ni el pre-
sente ningún satírico de la talla y 
fuerza de Borrero. Es una figura 
única, aislada y soberana.

Cruz apreciaba en su historia un 
compendio del devenir de Cuba en 
los treinta años más recientes al mo-
mento de la escritura:

¿Por qué Borrero, que tiene entre 
sus planes escribir la historia del 
último indio, poniendo a contribu-
ción el caudal de sus conocimien-
tos de naturalista y su genialidad 
artística, no emplea sus excep-
cionales facultades en narrar la 
historia del último cubano? El li-
bro íntimo, la confidencia de su 
vía crucis, sería el nervio de este 
poema civil, como la autobiogra-
fía del ilustre Cervantes fue la 
médula de su grandiosa novela. 
La vida del satírico, al cabo, es 
un compendio de la vida de la 
colectividad. Trazaría la historia 
del alma cubana en estos últimos 
treinta años; diría cómo las ma-
sas, calzadas con las incontables 
uñas de la piara, se coronaron 
con las cien cabezas de la hidra; 
cómo nuestro pueblo, sin el mó-
vil del fanatismo religioso, sin la 
cohesión de las sociedades orga-
nizadas, sin los estímulos de la 
gloria, del oro, del pan, realizó la 
epopeya más alta de la dignidad 
humana con abnegación sobre-
natural; cómo esta cruzada, tan 
rica en heroísmos y en martirios, 
cauterizó el cáncer de la esclavi-
tud, único beneficio moral de ele-
vada trascendencia; abrió a una 
turba las puertas de la riqueza, 
del poder y de la influencia, dio 
una escala al soldado para su en-
cumbramiento, y dejó en la con-
ciencia, como el surco de una he-
rida, el recuerdo de sus proezas.4

Todo ello era representado por Es-
teban Borrero. Fina García-Marruz, 
en el prólogo a la poesía de Juana, 
brinda algunos datos que permiten 
entender el porqué de tal insistencia 
en el sacrificio, hasta el punto que, 
según Cruz, llega a simbolizar el de 
un pueblo. Desde pequeño tuvo que 
ayudar al sostenimiento de la fami-
lia, pues el padre había emigrado 
para seguir los empeños de Narciso 

López. A los once años ayudaba en la 
escuela materna y a los catorce era 
maestro experimentado. Después de 
un fracasado intento de estudiar In-
geniería en España —pues la difte-
ria lo obligó a regresar—, abrió con 
gran éxito económico una academia 
nocturna para adultos en esta ciu-
dad, “pintoresca escuela, dice Fina, 
donde el profesor y los discípulos 
leían y comentaban juntos, más allá 
de la materia del curso, la Lógica de 
Condillac, al Padre Varela, a Loc-
ke.” Parecía asegurada la posición 
económica, sin embargo, tras el es-
tallido de la guerra del 68, “se alza 
con todos los discípulos al monte, 
acompañado de su madre y de dos 
hermanos más”. Es herido, sufre pri-
sión y alcanza los grados de coronel. 
“Panadero, zapatero, maestro luego 
en la capital, trabajando hasta die-
ciocho horas diarias, se hace médico 
y perito de farmacia, llevándose la 
plaza de médico municipal de Puen-
tes Grandes”. Cuando, al fin, logra 
ahorrar algo, quiebra el banco y debe 
comenzar, nuevamente, de cero. Du-
rante los años de cierta estabilidad 
transcurridos en Puentes Grandes 
—época en que anuda la amistad 
con Casal— funda la Sociedad Clíni-
ca, la Sociedad Antropológica, y es-
cribe sus historias. 
Vendrá después la emigración, la 
muerte de Juana… Aun así, hace la 
reválida de sus títulos en el extran-
jero. Regresa a Cuba una vez funda-
da la República, como representante 
del tercer cuerpo del ejército en la 
asamblea de los libertadores. Luego 
ocuparía cargos en relación con la 
enseñanza. Afirma García Marruz, 
que nunca pudo recuperarse de la 
pérdida de su esposa, “que sobre la 
herida siempre abierta de la muer-
te de su hija Juana, acabó por con-
turbarlo definitivamente. Borrero se 
suicidó en un hotel de San Diego de 
los Baños, al que había ido en busca 
de salud”.5
Es la entereza del carácter lo primero 
que celebran los modernistas en él, 
entereza que permite entender, en 
la estimativa casaliana, por qué se 
mantenía al margen de los periódi-
cos de la época:

Un diario político, único géne-
ro que aquí se conoce, suele ser 
el órgano de cierto número de 
hombres agrupados a la sombra 
de una bandera, por las mismas 
ideas, los mismos sentimientos y 
las mismas aspiraciones. Es un 
monasterio abierto a los cuatro 
vientos. Desde el instante en que 

el profano traspasa el dintel, tie-
ne que someterse a las reglas de 
la cofradía, dejando a la puerta 
su individualidad.  Los que tie-
nen, como Borrero, la suya pro-
pia, distinta a la de los demás, si 
no en absoluto en partes esencia-
les, podrán modificarla en alguna 
ocasión pero al fin concluyen por 
romper el hábito en que se co-
menzaban a asfixiar.6 

Casal, por supuesto, parece hablar 
de sí mismo. Más allá de que Borrero, 
efectivamente, hubiera deseado cola-
borar en algún momento con la pren-
sa, lo que me resulta significativo es 
que la fortaleza moral se ha de tradu-
cir, en opinión de Casal, en asunto 
también de elecciones estéticas.
Rubén Darío llama la atención, en 
cambio, en la confluencia en el ca-
magüeyano de preocupaciones por 
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la ciencia y por el arte: “Fue un hom-
bre sapiente y lleno de cultura, en-
tre los mejores de su generación (…) 
encarnaba un espíritu de excepción, 
cuya curiosidad y anhelo asimilado-
res encontraron campo igual tanto 
en las ciencias como en las letras. 
Aunque él protestase siempre no ser 
lo que se llama un hombre de letras, 
su erudición era copiosa y su estilo 
agradable”.7 
De los Borrero, familia de poetas 
—¿quién de los Borrero no lo es?, 
dice Fina— escribió Darío. No solo lo 
hizo de Juana, tal vez la más fulgu-
rante. Dulce María, la menor de las 
hijas, era, ya en el siglo XX, según 
Rubén, “posiblemente la mejor dota-
da de intensidad y de lirismo entre 
las «musas» de la isla de Cuba. Ha-
blo de las actuales, pues en lo pasa-
do se yergue bravamente una doña 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
con conmovió las Españas, y Juana 
Borrero, la admirable. ¿Y no exis-
te actualmente otra benemérita del 

Parnaso, que se llama doña Aurelia 
Castillo de González?”.8 Si no fuera 
aldeanismo barato —bueno, en reali-
dad no hay aldeanismo no barato, la 
idea misma es una redundancia—, si 
no fuera aldeanismo, reitero, resalta-
ría que habla de dos camagüeyanas 
y de las hijas de un camagüeyano 
ilustre. No digo más. Sigamos con su 
evocación de Dulce María: “Alejada 
de toda presunción de «preciosa» o 
de ‘femme savante’, [...] ha ritmado 
su vida, de horas armoniosas y do-
lorosas, mas teniendo siempre como 
consuelo el amor, en lo inmediato o 
en el recuerdo, y el arte, que aliento 
y luz y miel del mundo”.9 
Para sorpresa mía la hallé en la 
abundante correspondencia que re-
cibiera Mariblanca Sabas Alomá, la 
enérgica periodista, en su cruzada a 
favor de los derechos de las cubanas 
y que, generosamente, con clara vo-
cación dialógica, incluyera en su co-
lumna en Carteles y luego en su libro 
Feminismo, editado en 1930. Nuestra 
deuda con ella es grande, pues ade-
más de lo ya dicho fue la depositaria 
de las memorias de la familia, de ella 
se conservan cartas en la Bibliote-
ca Nacional —como una que pude 
leer— en la que se refiere a los días 
idos de Puentes Grandes, cartas que 
nos revelan la estela de una época.
Mas volvamos a Borrero, aunque 
espero que se me perdonen estas 
digresiones, ya que la evocación de 
un hombre —como también la de 
una mujer— está incompleta sin el 
recuento de su progenie. Estas au-
torizadas opiniones, entre otras que 
podrían ser traídas a colación, per-
miten entender la alta estima de que 
gozó Esteban Borrero entre hombres 
de claro entendimiento, su carácter 
de símbolo para la generación más 
joven, una generación que, injusta-
mente acusada de evadida, se sintió 
heredera de los hombres del 68 al 
tiempo que se mantenía al tanto de 
las novedades de su momento. Textos 
afirmativos de los valores cubanos y 
de las potencialidades de la Isla son 
los de Casal, Cruz, Meza, Mitjans...
Del raro equilibro entre ciencia y arte 
también habla Enrique José Varona: 
“Cuando empezamos a tratarnos mi 
educación había sido más regular 
que la suya, pero también más ruti-
naria y en el fondo puramente verbal. 
Aquel joven que había recogido de 
aquí y de allí sus primeras nociones, 
en libros que el acaso había puesto 
en sus manos, pero sobre todo con 
la comunicación inmediata con la 
naturaleza que lo fascinaba sin des-

concertarlo y lo llevaba no al éxtasis 
sino a la investigación, trastornó por 
completo mis ideas respecto a la ma-
nera de estudiar y abrió horizontes 
nuevos a mis deseos de saber”.10 
Sin embargo, casi todos los comenta-
dores que he citado llaman la aten-
ción sobre lo poco conocido que era 
Borrero más allá de ciertos círculos. 
No creo que haya sido tan así; el 
asunto en el juicio casaliano tiene que 
ver con el conjunto de opiniones que 
sobre la prensa y sus mecanismos de 
funcionamiento —elecciones temá-
ticas, ubicación de los textos en las 
planas según criterios de importancia 
y, por ende, de diseño, por ejemplo— 
forman uno de los ejes de las reseñas 
de personalidades reunidas en sus 
Bustos y rimas. Censura Casal que 
los periódicos prefirieran ocuparse, 
en sus columnas principales, 

de lo que pueda interesar al sus-
criptor, de la barrabasada de al-
gún ministro o de la hazaña de 
un bandolero, del saqueamiento 
de un burócrata o del homicidio 
último, del matrimonio de un par 
de imbéciles o de la llegada de 
cómicos de la legua, pero nunca 
de los esfuerzos artísticos de al-
gunas individualidades, ni mu-
cho menos de los de una niña de 
doce años que, como la presente, 
ha dado tan brillantes muestras 
de su genio excepcional, toda vez 
que eso tan sólo interesa a un 
grupo pequeño de ociosos, des-
equilibrados o soñadores.11

Lo dice tan enfáticamente al referir-
se a Juana Borrero. El retrato de la 
muchacha es también una evocación 
del entorno privilegiado de Puentes 
Grandes, ese entorno de charla ani-
mada, donde sus versos eran cono-
cidos, donde se le apreciaba como a 
uno de la familia, familia cubanísima, 
extensa y extendida, capaz de asumir 
como a uno más al buen amigo.

***
Un hombre que tanto vale y del que 
tan poco se oye hablar: la expresión 
de Casal parece dicha ahora mismo. 
¿Qué sabemos de Esteban Borre-
ro? ¿Cuáles de sus obras son leídas 
y estudiadas? ¿Cuánto de su tesón 
ejemplar le mencionamos a nuestros 
estudiantes en esa supuesta “forma-
ción de valores”, empeñada, en cam-
bio, en repetir discursos trillados y 
endebles? ¿Cuánto de esa conjun-
ción tan rara entre saber científico 
y sensibilidad artística comentamos, 
al menos comentamos, en nuestras 
clases a los científicos del mañana 
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—tan necesitados de una formación 
humanística— y a nuestros futuros 
artistas, creídos de que basta el que-
rerlo para ser considerados tales? 
Es más: ¿qué sabemos de ese perío-
do formidable que es conocido como 
Tregua Fecunda; de las contradiccio-
nes de la colonia; de los afanes de 
jóvenes que se consideraban moder-
nos y que ratificaban para la poesía 
un compromiso con la patria asenta-
do en la belleza y la experimentación; 
de los periodistas y sus empeños, 
germen de prácticas posteriores; de 
la vida diaria, con sus frustraciones 
y retos, en esta isla “donde la tor-
menta no acaba de estallar ni asoma 
el disco dorado del sol”, para decirlo 
con las palabras de Casal?; ¿qué sa-
bemos de los  nexos, no tan secre-
tos, entre la isla y su emigración; de 
la preparación silenciosa, y a veces 
hasta inconsciente, en pos de la Re-
volución necesaria?
Esteban Borrero nos convida desde 
sus admirables obras en prosa, re-
editadas hace ya algunos años, con 
prólogo de Manuel Cofiño.12 Nos con-
vida desde su propia vida. Fue un 
hombre bueno; un ser humano te-
naz, un formidable padre de familia, 
de una familia, nos dice Darío, “privi-
legiada por el talento y las facultades 
artísticas”. Fue un patriota de impe-
cable vocación de servicio: con las ar-
mas, la pedagogía, el pensamiento, la 
indagación científica, el arte, el cui-
dado de la familia… Este conversante 
estupendo aún nos convida a ese to-
rrente que es su vida y su obra.

Notas
1 “In memoriam (Por Julián del Casal) El lirio de 
Salomé”, El Fígaro, año 1899, p.391. Incluido 
en Julián del Casal: Prosas. La Habana. Conse-
jo Nacional de Cultura, 1963, t.I., p.38.
2 Julián del Casal: “Esteban Borrero Echeva-
rría”, en ed.cit., t.I., p.263.
3 Ibíd., t.I., p.264.
4 Manuel de la Cruz: Sobre literatura cubana. La 
Habana, Editorial Letras Cubanas, pp.174-175.
5 Cf. Fina García Marruz: “Juana Borrero”, en 
Poesías.  Compilación y prólogo de Fina Gar-
cía Marruz. La Habana. Academia de Ciencias 
de Cuba, Instituto de Literatura y Lingüística, 
1966, pp.7-56.
6 Julián del Casal: Ob.cit., t.I, p.261.
7 Rubén Darío: “Los Borrero”,  en Obras Com-
pletas. Madrid, Afrodisio Aguado S.A., 1950, 
vol.III, p.896.
8 Rubén Darío: “Dulce María Borrero de Luján”, 
ed.cit., vol.III, p.879.
9 Ibíd., p.882.
10 Citado por Fina García Marruz: Ob.cit., p.13.
11 Julián del Casal: “Juana Borrero”, ed.cit., 
t.I., p.265.
12 Esteban Borrero: Narraciones. Selección, 
notas y prólogo de Manuel Cofiño. La Habana. 
Editorial Letras Cubanas,1979.

Miguel de Carrión, 
político: 

las interrogantes 
de una candidatura

Revisitaciones necesarias a una biografía inconclusa
En una de sus columnas habituales para el periódi-
co El Mundo, el periodista Mario Muñoz Bustamante 
(1881-1921),1 a propósito de la publicación de El mila-
gro (1903), contaba cuáles habían sido sus impresiones 

cuando alguien tuvo la 
ocasión de presentar-
le a Miguel de Carrión 
(1875-1929), el autor 
de la novela de marras. 
Si bien poco después 
de ese encuentro am-
bos entablarían una 
amistad inseparable 
que duraría hasta el 
final de sus días, lo 
cierto es que, en esa 
primera vez, el aspec-
to del futuro creador 
de Las honradas y Las 
impuras, a los ojos de 
Bustamante, no pa-
saba de ser el de un 
hombre con calvicie 
prematura, de aspec-
to frío y mirada ador-
mecida, una suerte de 
diletante literario rara-
mente dado a palabras 

en público por iniciativa propia, a menos que alguien le 
proporcionara la oportunidad de hacerlo para disertar 
sobre algún tema polémico de interés intelectual, enton-
ces sí, con elocuencia innata. Aunque los comentarios 
de Bustamante transparentan una sinceridad jocosa, en 
verdad la personalidad de Carrión, uno de los más im-
portantes escritores del primer tercio sigloventista y más 
conocido por sus novelas de asuntos femeninos, puede 
considerarse a todas luces bastante “hermética”. Tal vez 
sea por ello que determinados aspectos de sus datos bio-
gráficos no están hoy día muy esclarecidos del todo.
Los compendios y manuales de historiografía literaria 
nacional publicados desde el lapso republicano prerre-

Ronald Antonio Ramírez 
Dos títulos suyos están en prensa: Órbi-

ta de Miguel de Carrión y Textos reco-
brados de Tristán de Jesús Medina.
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volucionario hasta el presente, de 
alguna manera no han descuidado 
la necesaria valoración de tales ele-
mentos biográficos, y para unos más 
que  otros, en su pretendida contex-
tualización del quehacer intelectual 
del escritor en el complejo y contro-
vertido escenario social, político y 
cultural que fue el primer tercio del 
XX, la “actualización” casi siempre 
terminó en el registro repetitivo don-
de escasamente asomaba la novedad 
del dato desconocido. Hasta donde 
sé, el primer intento de periodizar 
cronológicamente la vida y obra de 
Carrión aparece publicado en la edi-
ción especial de la revista Cuba en la 
UNESCO, dedicada a homenajear su 
memoria y legado literario.
Años más tarde, las ediciones de La 
última voluntad y otros relatos (1975) 
y El milagro y La esfinge (1976) ane-
xaron apéndices cronológicos que, 
no obstante su brevedad, ofrecen 
al lector e investigador un panora-
ma general sobre su vida y obra en 
contrapunteo con el ambiente his-
tórico y cultural de la nación y el 
extranjero. Del mismo modo, Merce-
des Pereira y Luis Toledo Sande in-
cluyeron semblanzas biográficas en 
los prólogos a las obras citadas, que 
abarcan aspectos muy importantes 
relacionados no solo con el espectro 
literario sino también pedagógico, 
político, científico y periodístico del 
médico escritor. Otros textos publi-
cados por los contemporáneos de 
Carrión, como los de Mario Muñoz 
Bustamante,2 Ramiro Mañalich3 y 
Ramiro Hernández Portela,4 por solo 
citar algunos, incrementan valora-
ciones y testimonios valiosos que 
dan fe de una vida rica en matices 
e inquietudes intelectuales, disemi-
nadas en las múltiples ocupaciones 
desempeñadas por Carrión durante 
casi tres décadas de alborada repu-
blicana. A estos se suman las cró-
nicas sociales y notas periodísticas 
en los principales rotativos y publi-
caciones culturales de esos años, 
con referencias escuetas pero im-
prescindibles para la elaboración de 
un corpus más detallado de sus ele-
mentos bio-bibliográficos.5

Restan aún por esclarecer cues-
tiones relacionadas con la vida del 
médico escritor. Por ejemplo, su 
supuesta inserción en las labores 
conspirativas previas al estallido in-
surreccional de 1895 que motivó la 
emigración, junto a su familia, a los 
EE.UU., primero a Tampa y luego a 
la ciudad de Atlanta en el estado de 
Georgia. De su permanencia en el 

país norteño se conoce apenas que 
allí estableció un pequeño negocio 
de billar, frecuentado por emigrados 
revolucionarios durante 1897. La 
partida forzada al exilio había inte-
rrumpido, de manera momentánea, 
sus estudios de leyes en la Universi-
dad de La Habana, los cuales que-
darían definitivamente inconclusos 
y sustituidos por la carrera de medi-
cina a partir de 1906, debido a la vo-
cación que experimentaría por esta 
disciplina, como lo demuestra uno 
de sus artículos publicados en Azul 
y Rojo.6 El período exacto en que Ca-
rrión matriculó Derecho, así como 
las asignaturas cursadas, también 
quedan por precisar en la cronología 
de sus datos biográficos. De igual 
forma, un aspecto poco conocido y 
no dilucidado del todo es su relación 
de noviazgo con Lola Borrero, una 
de las hijas del patriota, pedagogo, 
médico y escritor Esteban Borrero 
Echevarría, sostenida probablemen-
te desde 1901, y cuya ruptura se 
produjo en junio de 1903, según in-
dica una carta manuscrita dirigida 
por Carrión al autor de Calófilo.7

En 1904, las obras de Carrión hasta 
entonces publicadas, La última vo-
luntad y El milagro, ambas de 1903,8 
obtuvieron medalla de bronce entre 
los textos y otras muestras del que-
hacer cultural nacional que habían 
sido expuestas en el pabellón des-
tinado a Cuba en la Exposición de 
San Luis, Missouri, Estados Unidos. 
Es probable que Carrión hubiese 
participado como miembro de la de-
legación que asistió a tan trascen-
dental acontecimiento, pero la au-
sencia de información al respecto, 
hasta donde pudo pesquisarse, no 
permite corroborar esta hipótesis.
Su efímera estancia en el poblado de 
Santo Domingo, en la entonces pro-
vincia de Las Villas, a inicios de 1917, 
representa otro aspecto de interés 
aún no investigado. Se dice que allí 
estableció un consultorio para ejer-
cer la medicina, pero los motivos de 
su traslado a esa zona —presumible-
mente el lugar de donde procede la 
familia de la esposa, doña Lucía Ri-
vero y Beltrán—, así como las causas 
que propiciaron su rápido retorno a 
la capital, tal vez a mediados de ese 
año, constituyen una incógnita que 
debe ser despejada mediante un es-
tudio riguroso de la documentación 
de la época en los archivos locales 
del poblado villaclareño. Tampoco se 
ha podido obtener abundante mate-
rial para la reconstrucción de su his-
toria de vida entre 1926 y 1929. Este 

período, en el cual Carrión ejerció 
como director de la Escuela Normal 
de La Habana, hasta su sustitución 
a mediados de 1928 debido a sus 
problemas de salud, puede caracte-
rizarse como una etapa de escasos 
registros de su vida pública y privada 
según pude comprobar en las pocas 
informaciones aparecidas en los pe-
riódicos de la etapa.
Por último, su efímera participación 
en la convulsionada actividad políti-
ca del país durante el año electoral 
de 1922 resulta otra de las cuestio-
nes polémicas en su biografía. La 
cronología mínima del citado nú-
mero de Cuba en la UNESCO refiere 
que el autor de Las honradas y Las 
impuras había sido candidato a Re-
presentante a la Cámara por el Par-
tido Popular Cubano de Oriente, de 
filiación zayista, dato que el investi-
gador Luis Toledo Sande considera 
erróneo. A su juicio, Carrión aban-
donó la posibilidad de obtener dicha 
nominación por los populistas, pues 
“no pudo satisfacer las exigencias 
pecuniarias de la candidatura y no 
contaba con el apoyo gubernamen-
tal, que sí tenía su contendiente en 
la aspiración a candidato”.9 Toledo 
Sande se apoyaba en los testimo-
nios ofrecidos por la doctora Merce-
des Pereira y por María Antonia de 
Carrión, hija del escritor, los cuales 
actualizaban y corregían las notas 
biográficas que el mismo investiga-
dor había incluido, incluso, en su 
estudio Tres narradores agonizantes. 
Tanteos acerca de la obra de Miguel 
de Carrión, Jesús Castellanos y Car-
los Loveira (1981), un texto ya clási-
co en la historiografía literaria nacio-
nal en torno a la vida y obra de esos 
escritores del primer tercio republi-
cano. A pesar de la novedad que este 
criterio representó, sin duda, para la 
época, el supuesto “error biográfico” 
aún puede apreciarse en otras sem-
blanzas posteriores.
Sobre este particular quiero aña-
dir algunas cuestiones medulares 
que en lo adelante pueden ayudar 
a esclarecer ese aspecto. Durante la 
conformación de mi tesis doctoral,10 
en la consulta de las publicaciones 
periódicas para localizar y recuperar 
sus textos olvidados, pude acceder a 
unas carpetas en los archivos de la 
sala de Fondos Raros y Valiosos de 
la Biblioteca Rubén Martínez Villena 
de la Universidad de La Habana, que 
contienen materiales rigurosamente 
clasificados y bien conservados tales 
como recortes de artículos periodís-
ticos, notas de prensa en revistas 
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que pudiéramos decir, hombres 
puros, y los otros, jóvenes llenos 
de fe y de energía, que por ser pri-
mera vez que actúan en política, 
se encuentran incontaminados 
de ese foco pútrido que es, para 
desgracia nuestra, la actual polí-
tica cubana: el principal motivo, 
al lanzar nuestra candidatura, 
que todos hemos acogido con en-
tusiasmo, ha sido vuestra actua-
ción cívica y patriótica en los di-
fíciles momentos en que la patria 
y nuestra vida republicana han 
estado en peligro, y luego, por 
vuestro amor a la justicia y a la 
libertad, por vuestra brillante ac-
tuación en defensa de los intere-
ses del pueblo, y luego por vues-
tra enorme personalidad literaria 
y social. Acepte, en bien de la 
patria, hoy tan necesitada de hi-
jos que la amen y la sirvan, como 
Ud., y cuente con un resonante 
y abrumador triunfo en esta pro-
vincia de heroísmo y hombres 
puros. –[Firman]: Silvestre Fe-
rrer, Juan Bory, Francisco Sa-
vigne, Armando Villalón, Orestes 
Fabra, Gaspar Leyva, Victoriano 
Paulí, Carlos Dilo, Oliverio Gi-
raudy, Emilio Savigne, José Cue-
vas, Ramón Cuevas, Francisco 
Leyva, Augusto Boudet, José 
Montes, Luis Villalón, Florentino 
Bermuda, Raúl Ibarra, Francisco 
Trujillo, Luis Trujillo.11

Como puede apreciarse, la carta an-
terior contiene elementos que indi-
cian la posible existencia de pruebas 
relacionadas con la postulación de 

de la época, documentos sobre su 
inserción en la masonería, califica-
ciones obtenidas en los exámenes de 
las asignaturas de la carrera de Me-
dicina, etc., presumiblemente dona-
dos por la hija a la institución. Entre 
esos materiales, un recorte de perió-
dico correspondiente al diario capi-
talino La Bandera Nacional, en pri-
mera página, anunciaba el siguiente 
titular: “Un periodista ilustre. Comi-
té de Defensa a favor del Dr. Miguel 
de Carrión”; en su texto se hacía pú-
blica una carta dirigida a Carrión, 
por aquel entonces subdirector del 
rotativo habanero La Lucha, y rubri-
cada por diversas personalidades de 
la vida política de Santiago de Cuba. 
Por la importancia de su contenido, 
esta misiva merece reproducirse de 
manera íntegra: 

Santiago de Cuba, 31 de marzo.
Doctor Miguel de Carrión.
Periódico La Lucha. Habana:
En la noche de ayer, reunidos en 
la morada del Teniente del Ejér-
cito Libertador, señor Silvestre 
Ferrer, los abajo firmantes, he-
mos constituido el Comité gestor 
y de propaganda para su postu-
lación al cargo de Representan-
te por nuestra provincia, en las 
próximas elecciones de noviem-
bre. Debemos manifestar a Ud., 
al mismo tiempo, que esperamos 
su aceptación, que todos los ele-
mentos que nos hemos reunido 
son, los unos, libertadores de la 
patria no mezclados en nuestra 
enervante política ni hundidos en 
el infecto lodazal del soborno, lo 

Carrión como candidato a Represen-
tante por la mencionada organiza-
ción política, aun cuando los criterios 
de Toledo Sande, sustentados en los 
testimonios personales de María An-
tonia y Mercedes Pereira indicaran 
lo contrario. Fue ese el punto inicial 
de mi pesquisa con el propósito de 
esclarecer este dato de su biografía. 
Hasta donde fue posible, las búsque-
das de nuevas evidencias probato-
rias sobre el asunto arrojaron otras 
cuestiones no menos interesantes 
que comentaré a continuación.

Hipótesis confirmada: los derrote-
ros de una serendipia
Un primer elemento que debe consi-
derarse de la epístola es que la deci-
sión de postularse como candidato a 
Representante por el Partido Popular 
Cubano de Oriente no surgió del pro-
pio Carrión; había sido iniciativa de 
un selecto grupo de veteranos licen-
ciados del Ejército Libertador y jóve-
nes activistas políticos de la ciudad 
de Santiago de Cuba, inmersos en la 
efervescente campaña electoral de la 
etapa. Estos miembros del denomi-
nado “Comité Pro-Carrión”, según 
ellos mismos se titulaban, sentían 
una sincera simpatía y admiración 
por la labor del médico habanero al 
frente de la Liga Nacionalista, agru-
pación que defendió la candidatura 
presidencial de Alfredo Zayas.
A esto se suma el hecho de que Mi-
guel de Carrión, en su intensa ca-
rrera periodística, desarrolló una 
notoria actividad como analista y 
crítico de la situación política nacio-
nal e internacional en diversos rota-
tivos capitalinos de esos años, que 
le merecieron el reconocimiento y el 
prestigio de la clase intelectual: sus 
trabajos, desde su etapa como cro-
nista en el diario Libertad (1899), en 
la dirección de la revista Azul y Rojo 
(1904) y Cuba Pedagógica (1903-
1905), y más recientemente, como 
subdirector de La Lucha en noviem-
bre de 1919, diario en el que man-
tenía todos los domingos una co-
lumna sobre política internacional,12 

fueron muy leídos y comentados por 
sus contemporáneos. 
En segundo lugar, que el referi-
do “Comité Pro-Carrión” se había 
constituido en la ciudad de Santia-
go de Cuba. Según reza una nota 
de presentación adjunta a la carta 
publicada en La Bandera Nacional, 
el periódico El Combate de la capital 
oriental saludaba la iniciativa de los 
locales como un justo reconocimien-
to a las luchas de Carrión por las 

Miguel de Carrión en el Central 
“Unión” de San Luis,
propiedad de José Rousseau. 
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libertades cívicas y la democracia 
ciudadana, desempeñadas desde la 
tribuna periodística. Una búsqueda 
en la prensa santiaguera de ese año 
permitió descubrir que, en efecto, 
la carta enviada por el mencionado 
comité había sido originalmente pu-
blicada en la edición de El Cubano 
Libre, con fecha 4 de abril de 1922.13 

Sin embargo, no fue esta la única 
iniciativa gestada para llevar ade-
lante tales propósitos. Dos días des-
pués, el 6 de abril, en el poblado de 
San Luis, actual provincia de San-
tiago de Cuba, un segundo comité 
surgía —esta vez más numeroso—, y 
su acta de constitución sería repro-
ducida en La Lucha con el siguiente 
titular: “La candidatura de nuestro 
Subdirector. Hermosa demostración 
de apoyo de todas las clases socia-
les de San Luis, Oriente”. He aquí el 
contenido de la misiva:

En el pueblo de San Luis de la 
provincia de Oriente, a los seis 
días del mes de abril de mil no-
vecientos veintidós, reunidos los 
que al final suscriben, al objeto 
de constituir un comité de propa-
ganda, que se encargue de ges-
tionar todo lo concerniente a la 
postulación del doctor Miguel de 
Carrión, para el cargo de repre-
sentante por esta provincia en 
las próximas elecciones.
Para llevar a un fin práctico el 
asunto de referencia y previo bre-
ve cambio de impresiones, quedó 
constituido dicho Comité en la 
siguiente forma:
Presidente: Sr. Miguel Armenteros.
Vice: Eduardo López Roel.
Secretario: Miguel Carbó.
Vice: Hilario Kindelán.
Tesorero: Ramón Aponte.
Habiéndose tomado por unani-
midad de pareceres los siguien-
tes acuerdos:
Primero. –Hacer constar que los 
asistentes a este acto, lo verifican 
por su espontánea voluntad, sin 
distinción de matices políticos, 
figurando entre los señores con-
currentes, prestigiosos liberta-
dores de la Patria, y personas no 
mezcladas en nuestra enervante 
política, que reconociendo los in-
discutibles méritos de amor a la 
justicia y a la libertad, su recono-
cida solvencia en todos los órde-
nes, así como su brillante actua-
ción en defensa de los intereses 
del pueblo, demostrada  tan bri-
llantemente con sus acertadas 
gestiones en lo referente a su 
campaña librada para la supre-

sión de la tan funesta Comisión 
Financiera; circunstancias todas 
que llevan al ánimo de los concu-
rrentes en verdadero entusiasmo 
para gestionar su postulación al 
expresado cargo de representan-
te por esta Provincia. A la vez que 
imitando el ejemplo de otras lo-
calidades que vienen adoptando 
idéntica actitud.
Segundo. –Que desconocedores 
del sentir del señor Carrión res-
pecto al particular, se le remite 
copia de esta acta y atenta car-
ta en que se le invita a aceptar 
su postulación para el repetido 
cargo de representante por esta 
provincia, en bien de la Patria, 
tan necesitada hoy del concurso 
de sus más preclaros hijos que 
la amen y la sirvan en tan difíci-
les momentos, y en tal concepto 
ofrecer al señor Carrión el deci-
dido apoyo de los elementos de 
significación y valor.
Y tercero. –Que una vez obteni-
da del doctor Miguel [de] Carrión 
para el cargo de referencia, se 
constituya nuevamente en se-
sión este comité para acordar y 
proceder a lo que corresponda.
Con lo que se dio por terminado 
este acto, extendiéndose la pre-
sente acta que hallada de com-
pleta conformidad la suscriben 
los asistente[s].14

José Rousseau, hacendado; 
Eduardo López Roel, industrial; 
Hilario Kindelán, industrial; Mi-
guel Armenteros, comerciante; 
Ramón Aponte, procurador pú-
blico; Miguel Armenteros, pro-
pietario; Clemente R. Trutier, in-
dustrial; doctor Juan Meléndez, 
doctor José Gómez, Francisco 
Alea, comerciante; Juan Ramírez, 
propietario; Pelayo Esteva, co-
merciante; Jaime Arnan, indus-

trial; doctor Santiago Somodevi-
lla; Oscar Ulloa, jefe de máquinas 
C[entral] Unión; Silvano Amaya; 
Santiago Belén; Domingo Pérez, 
Laureano López, Luis Padrón; Ni-
canor Blanco; Enrique Trompeta; 
Juan Arnau; Luis Fajardo, Améri-
co Jiménez, Antonio Ramírez; An-
tonio Estrada; Benigno Car; Pru-
dencio Heredia; Fernando Biset, 
Francisco Odio; José Portuondo; 
Félix Jiménez; Pedro Blanco; Ju-
lio Castillo; Antonio Lozano; Emi-
lio Carnero; Miguel Carbó; Pedro 
Correa; J. M. Kindelán, Juan Ma-
nuel Pascual Miranda; general 
Nicolás Llópiz, Patrocinio Rub-
alcaba; Francisco Valera; Carlos 
Carrión, Luis González.
Y muchas firmas más de perso-
nas que vienen a adherirse dia-
riamente.15

A diferencia de los integrantes del 
comité constituido en Santiago, el 
de San Luis estuvo signado por re-
presentantes, en su mayoría, del 
poder económico y político de la 
región, afiliados al partido zayista. 
Uno de los firmantes, José Rosseau, 
era propietario y administrador del 
antiguo Central Unión, al parecer 
un importante hombre de negocios 
y cabeza de una de las familias más 
ricas del poblado. Poseía también 
ciertas inquietudes intelectuales 
pues, hasta donde sabemos, man-
tenía un frecuente contacto cultural 
con personalidades del acontecer 
artístico-literario de Santiago de 
Cuba.16 Su amistad con Carrión pro-
bablemente data de este período o 
tal vez antes, y a juzgar por una car-
ta mecanografiada dirigida a él por 
Rosseau, entre ambos debió existir 
un constante intercambio epistolar. 
Es muy conocida también una foto-
grafía de Carrión, en la revista Cuba 
en la UNESCO, como testimonio de 
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su presencia en el Central Unión de 
San Luis.
En relación con la carta del comité 
sanluisero enviada a Carrión, nada 
se comenta en ninguno de los dos 
periódicos más importantes de San-
tiago de Cuba que circulaban en ese 
año: Diario de Cuba y El Cubano Li-
bre. Creemos que tal vez haya sido 
originalmente publicada en La voz 
de San Luis, el rotativo del poblado, 
del cual, por razones de índole ma-
yor, no hemos podido encontrar nin-
guno de sus ejemplares.17

Otro aspecto que debe señalarse es 
el escaso lapso que media entre las 
fechas de constitución de un comité 
y otro —apenas una semana—, por 
lo que Carrión debió recibir ambas 
notificaciones, seguramente con sor-
presa y agrado, casi al mismo tiempo. 
Solo restaba conocer la disposición 
del homenajeado que, en efecto, no 
demoraría en llegar: el día 8 de abril, 
Carrión envía un telegrama al presi-
dente del grupo gestor de Santiago 
de Cuba, el teniente Silvestre Ferrer, 
aceptando su postulación como can-
didato a Representante. La esquela 
sería reproducida el 13 de ese mes 
en El Cubano Libre: “Habana. 8 de 
abril: Teniente Silvestre Ferrer. San-
tiago de Cuba. Acepto reconocido la 
designación con que me honran, ha-
ciendo constar que solo de Oriente 
y de manos orientales recibiría ese 

honor, por la fe 
que le tengo en 
el patriotismo 
de esa hermosa 
región, que vive 
tan cerca de 
mi corazón por 
tantos motivos. 
Carrión”.18

Ignoro si el sub-
director de La 
Lucha había 

respondido a Miguel Armenteros, 
presidente del grupo sanluisero que 
también pugnaba su candidatura; 
El Cubano Libre y Diario de Cuba 
silencian este dato. Satisfechos los 
carrionistas de la ciudad indómita, 
el próximo paso sería entonces di-
lucidar los pormenores de su ges-
tión política ante la probable visita 
—tal vez la primera— que efectua-
ría Carrión. En la mañana del 21 de 
mayo Diario de Cuba sorprendía a 
sus lectores con una breve, pero im-
pactante noticia: “Hoy llegará a esta 
ciudad, procedente de La Habana, el 
brillante periodista, Subdirector de 
La Lucha, señor Miguel de Carrión. 
Nos complace anticiparle a tan dis-
tinguido compañero la más atenta y 
afectuosa bienvenida”.19 
Solo era cuestión de tiempo. Hubo 
por parte de los populistas santia-
gueros, con certeza, mucha expec-
tativa ante la inminente llegada del 
subdirector de La Lucha. Le precedía 
también la fama por el resonado éxi-
to de sus ‘escandalosas’ novelas, las 
cuales recientemente habían tenido 
una nueva edición.

En Santiago de Cuba: los enigmas 
de una candidatura
El arribo de Carrión a la capital 
oriental no aconteció el día anun-
ciado por Diario de Cuba, sino el 
22, y aunque esto no queda del todo 

claro, es probable que la causa de 
su retraso se deba a las constantes 
demoras del tren central que hacía 
escala en diversos poblados. La nota 
que a continuación reproduzco la 
publica El Cubano Libre: “Ha llega-
do a esta ciudad, procedente de La 
Habana, nuestro distinguido amigo 
y compañero, el ilustre periodista y 
novelista, señor Miguel de Carrión, 
Sub Director de La Lucha, a quien 
nos complace expresar nuestro ca-
riñoso saludo de bienvenida”.20 Otra 
esquela en Diario de Cuba, que con 
frecuencia anunciaba los visitantes 
ilustres recién llegados y los hote-
les donde se hospedaban, informa 
que Carión había rentado una ha-
bitación en el Hotel Venus, ubicado 
entonces a un costado del parque 
Céspedes, en la calle Santo Tomás 
esquina a Heredia, en pleno corazón 
de Santiago de Cuba.21

El 24 de mayo este mismo periódi-
co publica una citación emitida por 
el “Comité Pro Carrión” en la que se 
convoca a sus miembros y simpati-
zantes del autor de Las honradas y 
Las impuras a participar de la reu-
nión que se efectuaría ese día, en la 
calle San Miguel No.10, con el obje-
tivo de definir los pormenores de la 
candidatura a Representante por la 
Asamblea Municipal del partido za-
yista en la ciudad:

Comité Pro Carrión. Citación: En 
la mañana de hoy, por orden del 
Sr. Presidente de este Comité y 
en la calle de San Miguel no.10, 
se reunirá el comité que defien-
de la candidatura del Doctor 
Carrión. En tal actitud, cito por 
este medio a reserva de hacerlo 
personalmente, a todos los com-
ponentes de dicho Comité gestor 
y a todos los simpatizadores del 
doctor Miguel de Carrión. Santia-
go de Cuba, 24 de mayo de 1922. 
Vto. Bno, S. Ferrer, Presidente. 
Francisco Arrufat, Secretario de 
Correspondencia.22

Hasta donde fue posible indagar, 
se desconocen registros sobre los 
asuntos abordados en la reunión. 
Diario de Cuba y El Cubano Libre 
no ofrecen informaciones al respec-
to. No obstante, el primero de estos 
rotativos publica el día 25 una nota 
enviada por Eladio Garzón Carrión, 
en la que se anuncia la futura pre-
sentación oficial del médico escritor 
ante afiliados al populismo y repre-
sentantes de otros sectores políticos 
de la ciudad, en un banquete orga-
nizado en su honor, al aire libre, en 
el actual parque Moncada, frente a 

Antiguo Hotel “Venus”, 
donde se hospedó 
Carrión en Santiago de 
Cuba.
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la iglesia de Trinidad. La fecha exac-
ta de la fiesta homenaje, como podrá 
observarse, no estaba definida en el 
momento de la noticia:

El Dr. Miguel de Carrión, Suddi-
rector de La Lucha y editorialista 
de dicho periódico, fue un defen-
sor poderoso de la Liga Nacio-
nalista a base de la postulación 
presidencial para el Dr. Alfredo 
Zayas; después del triunfo de la 
Liga Nacional, varios simpatiza-
dores del Dr. Carrión, en Oriente, 
han pensado llevarlo a la Cámara 
como Representante por Oriente 
en las próximas elecciones. En 
mi carácter de Director del «Cír-
culo Alfredo Zayas» que se abrirá 
el día primero de Junio, y en mi 
carácter de Director del periódico 
que comenzará a publicarse en 
el mes entrante con el nombre 
La República Democrática, pre-
sentaré a los afiliados al Partido 
Popular y demás partidos al Dr. 
Carrión, en la fiesta que se cele-
brará en su honor, al aire libre, 
en el «Parque Moncada», en esta 
semana, pues el día de la fiesta 
será anunciado por hoja[s] suel-
tas. Eladio Garzón Carrión.23	

No he podido localizar en las cró-
nicas sociales de estos días otras 
noticias o comentarios sobre la 
anunciada fiesta; la sección “Vida 
política” de Diario de Cuba, encarga-
da de reseñar cuanto acontecimien-
to estuviera vinculado a la actividad 
electoral de este año en la ciudad, 
tampoco aporta algún dato. Es po-
sible que tal homenaje hubiera sido 
suspendido, pues, a mi juicio, un 
evento de esa magnitud no pasaría 
inadvertido para gacetilleros y cro-
nistas sociales. También resulta lla-
mativo que no se publique más nada 
sobre la presencia de Miguel de Ca-

rrión en Santiago de Cuba por estos 
días. Para mayor sorpresa, una nota 
en Diario de Cuba, con fecha 30 de 
mayo anuncia lo siguiente: “Ayer se 
despidió de nosotros el cultísimo 
Sub Director de La Lucha, doctor 
Miguel de Carrión, quien vuelve a La 
Habana, después de haber pasado 
varios días en esta ciudad, en la que 
cuenta con innumerables simpati-
zadores. Un viaje feliz deseamos al 
ilustre compañero, al buen amigo de 
la región oriental”.24 
Luego de la partida de Carrión, otra 
referencia publicada, esta vez por El 
Cubano Libre, añade nuevas interro-
gantes en torno a su visita: se trata 
de una reunión de la Asamblea Mu-
nicipal del Partido Popular en San 
Luis que informa la aprobación de la 
candidatura de Carrión, nada más y 
nada menos que por ese poblado: “La 
Asamblea Municipal del partido Po-
pular de San Luis (Oriente), postuló 
ayer [1 de junio], para Gobernador 
al Licenciado José Camacho Padró; 
para Representante al señor Miguel 
de Carrión y para Alcalde Municipal 
al señor José Ruiz”.25 Lo curioso de 
la información radica en el hecho de 
que haya sido en el cónclave de los 
populistas sanluiseros el lugar don-
de definitivamente se decidió la pos-
tulación, sobre todo cuando nada se 
había publicado —al menos hasta 
donde sabemos—, sobre la gestión 
de este comité. ¿Qué pasó enton-
ces con el animado grupo liderado 
por el teniente Ferrer, de Santiago 
de Cuba? ¿No fue efectiva y convin-
cente, para Carrión, su campaña de 
promoción? ¿O tal vez fue acaso una 
postulación disputada entre ambos 
grupos, los populistas sanluiseros 
y los de la capital oriental? ¿Qué 
causas propiciaron la decisión de 
Carrión de acogerse a la iniciativa 

propuesta por el bando encabezado 
por Miguel Armenteros, de la que 
nada se conoce, pues la prensa de la 
época no publicó siquiera una línea? 
Estas y otras interrogantes surgidas 
durante el proceso investigativo, la-
mentablemente hasta ahora quedan 
sin respuestas pues no se ha podi-
do encontrar otras evidencias so-
bre la visita de Carrión a Santiago 
de Cuba. Intuyo que en la decisión 
de aceptar la propuesta sanluisera 
pesó más la confianza de Carrión en 
el poder económico que ostentaban 
los integrantes de este comité, com-
puesto, en su mayoría, por colonos, 
propietarios azucareros y líderes 
políticos de la zona con relativa in-
fluencia, al contrario del grupo de 
la capital oriental. Claro está, esto 
ya entra en el terreno especulativo. 
Ahora bien, de ser comprobada hi-
pótesis, obviamente la decisión ha-
bría sido muy perjudicial para sus 
posibilidades de insertarse en la 
vida política. Pocos días después, el 
16 de junio, la Asamblea del Parti-
do Popular Cubano en Santiago de 
Cuba convocaba a un nuevo cóncla-
ve para conciliar sus postulaciones 
por el municipio cabecera. Esta reu-
nión, según la nota de prensa de El 
Cubano Libre, efectuada el 25 de ju-
nio, publicó los resultados dos días 
después: la postulación del partido 
para alcalde municipal la obtendría 
Desiderio Arnaz Alberni, para gober-
nador el Licenciado Camacho Pa-
dró, y para Representantes Miguel 
Balanzó y Antonio Meléndez. Como 
puede apreciarse, el municipio san-
tiaguero tenía dos cupos para las 
postulaciones, evidentemente, por 
la proporción mayor en cuanto al 
número de habitantes, de ahí que 
sus posibilidades de acceder a uno 
de los escaños en la Cámara eran 
mayores. De los nombrados Balanzó 
y Meléndez, solo el primero, según 
León Primelles, ocupó el puesto ofi-
cial de la candidatura.26

En cuanto a los criterios de Toledo 
Sande, apoyados en los testimonios 
personales de la hija del escritor y 
en los de Mercedes Pereira, al me-
nos puedo coincidir en que Carrión 
no fue finalmente electo. Las notas 
de prensa encontradas durante mi 
pesquisa difieren por completo de 
lo que, según el investigador, mani-
festó María Antonia. Es útil recordar 
que en el período en que se desen-
volvieron los acontecimientos ella 
tenía apenas 8 años —había nacido 
en 1914—, todavía muy niña para 
conocer sobre asuntos que para la 
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época le estaban vedados por su 
edad y por su sexo. No creo tampo-
co que tales afirmaciones las haya 
obtenido de su padre que fallecería 
cuando la joven apenas tenía 15 
años, mas sí de los recuerdos o de 
algún impreciso testimonio familiar 
que ya no podrá comprobarse.  De 
cualquier manera, no se descartan 
nuevas evidencias que aporten otros 
elementos desconocidos sobre la 
tentativa de Carrión de insertarse 
en el escenario político nacional en 
1922; aunque fracasaría su inten-
ción de hacerlo por la vía electoral, 
al menos en la tribuna periodística 
se mantendría muy activo con una 
columna diaria en los periódicos 
La Lucha (1919-1923), Heraldo de 
Cuba (1925) y La Noche (1926), to-
dos de La Habana, hasta pocos me-
ses antes de su muerte.

Notas
1 Mario Muñoz Bustamante: “Entre domin-
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novela El milagro.
2 Ibidem.
3 Me refiero a su texto «Miguel de Carrión y Cár-
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la Agrupación Nacional, Habana, año I, no. 
15, p.1, 14 de abril de 1922.
12 Muchos de estos trabajos aparecen com-
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EL “CASO KLEIBER”. 
Polémica cubana 

en torno a una figura universal*

Enrique Río Prado
Estudioso del teatro y la música en 

Cuba. Su último libro es Arquíme-
des Pous. Una vida para el teatro 

cubano (Alarcos, 2016).

* Versión reducida del prólogo introductorio 
a una selección de crónicas y documentos 

sobre el tema.

En cierta ocasión el ensayista Jorge Mañach expresó que “La 
guerra [… había procurado] algunos grandes servicios a la cultura 
de América […, al] haber echado por estas tierras vírgenes mu-
cho europeo de gran rango intelectual o artístico.”1 Y aunque la 
reflexión vale para las dos conflagraciones mundiales del siglo XX, 
el escritor cubano se refería en su artículo a la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945). 
En efecto, ante el avance del nazismo, numerosos intelectuales eu-
ropeos —científicos, humanistas y artistas— se encontraron en la 
disyuntiva de permanecer en el viejo continente, sometidos al ré-
gimen opresor, o emigrar al hemisferio occidental, abandonando 
envidiables posiciones labradas durante años de labor.    
Fue esta la alternativa de numerosos músicos, prominentes per-
sonalidades de la dirección orquestal, como el italiano Arturo Tos-
canini (1867-1957), el austriaco Erich Kleiber (1890-1956) o los 
alemanes Bruno Walter (1876-1962) y Wilhelm Furtwängler (1886-
1954), por solo mencionar pocos ejemplos. 
La última figura, director de la Orquesta Filarmónica de Berlín, 
eligió la primera opción y arriesgó con ello —una vez terminada la 
guerra— su prestigio ético e incluso su libertad individual, al ser 
acusado de colaboracionista del Tercer Reich.2 Los otros tres, en 
cambio, partieron hacia Occidente a consolidar con su experiencia 
la reputación de varios conjuntos orquestales americanos.  
Tanto Toscanini como Bruno Walter se radicaron en los Estados Uni-
dos. El italiano asumió la dirección de una nueva agrupación forma-
da para él, la Orquesta Sinfónica de la NBC (National Broadcasting 
Company), con la que dejó un importante legado de registros sono-
ros de su repertorio para el sello RCA (Radio Corporation of America) 
y Walter, por su parte, como titular de la Filarmónica de Nueva York, 
realizó similar número de grabaciones para la firma rival CBS (Co-
lumbia Broadcasting System). Kleiber, por el contrario, se estableció 
desde 1937 en la América del Sur al frente de la orquesta del Teatro 
Colón de Buenos Aires, donde ofreció sus lecturas de buen número 
de óperas alemanas y en 1944 se le contactó desde la mayor de las 
Antillas para dirigir la Orquesta Filarmónica de La Habana.

*  *  *
La historia de la música de concierto y la dirección orquestal en 
Cuba3 es compleja y azarosa. Durante todo el siglo XIX, pequeñas 
agrupaciones instrumentales, muchas veces integradas en forma 
improvisada, se destinaban tan solo a acompañar durante seis o sie-
te meses al año las compañías líricas italianas que nos visitaban. El 
repertorio sinfónico era en su totalidad desconocido para el cubano, 
pues los pocos títulos que consiguieron romper este silencio habían 
sido literalmente “ejecutados” por músicos ineptos o de formación 
muy deficiente, al frente de exiguos conjuntos ocasionales o en re-
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ducciones para piano. 
Solo en las últimas 
décadas del aquel si-
glo, el director espa-
ñol Modesto Julián,4 
desde su posición al 
frente del teatro Al-
bisu, consiguió ofre-
cer algunas series de 
conciertos sinfónicos 
con su orquesta “es-
pecializada” en zar-
zuela española. Y en 
el primer decenio de 
la siguiente centuria, 
el maestro cienfue-
guero Guillermo To-
más y Bouffartigue 
(1868-1933) empren-
dió una loable cam-
paña divulgadora del 
repertorio romántico 
menos conocido en 
Cuba —Berlioz, Liszt, 
Wagner— y contem-
poráneo —Richard 
Strauss, Mahler y De-
bussy, entre otros—, 
que lamentablemente 
no logró continuidad.
No es hasta 1922 en 
que el maestro Gon-
zalo Roig (1890-1970) 

funda —en compañía del pianista Ernesto 
Lecuona (1895-1963) y de otros profesores 
de atril— la Orquesta Sinfónica de La Ha-
bana, primera agrupación cubana estable 
de su género. Poco después, a aquella ins-
titución pionera le surgiría un competidor: 
la Orquesta Filarmónica de La Habana fun-
dada en 1924 por el maestro español Pedro 
Sanjuán (1886-1976) y el cubano Amadeo 
Roldán (1900-1939), como concertino. En-
tre ambas agrupaciones emergió de inme-
diato una enconada rivalidad, en cierto sen-
tido de efectos bien positivos, al incitar en 
sus integrantes el perfeccionamiento y ele-
var la calidad de sus interpretaciones en re-
pertorios más o menos similares. El maes-
tro Roig expresaría sobre el particular en un 
discurso académico:5 “No pretendemos es-
tablecer paralelo alguno entre ambos con-
juntos orquestales. Acaso sin el estímulo re-
cíproco no subsistirían hoy estas orquestas, 
dignas de mejor recompensa por parte del 
Estado, y que […] no hace mucho tiempo, 
atravesaban horas de verdadera penuria y 
de inenarrables necesidades.”
Como bien apunta el gran músico cubano, 
la indiferencia de los gobiernos de turno en 
los asuntos de alta cultura, provocaba en 
ambos organismos musicales enormes mo-
mentos de crisis que amenazaron en más de 
una ocasión con dar al traste los propósitos 
de estos creadores. La falta de instrumental, 
de partituras, de locales de ensayos apro-

piados, de fondos para solventar los sueldos 
de músicos y los alquileres de teatros —casi 
siempre en horarios de la mañana— eran 
los principales escollos afrontados por las 
dos orquestas desde sus inicios. Todo ello 
incidía en la escasísima asistencia de pú-
blico que consideraba el género sinfónico 
demasiado denso para su gusto. A pesar de 
estos inconvenientes, ambas agrupaciones 
“hacían milagros de heroísmo artístico” al 
decir de Jorge Mañach.6 Un buen ejemplo 
de dicho prodigio lo fue la primera audición 
en Cuba de la Novena Sinfonía de Beetho-
ven, interpretada por la Filarmónica el 19 de 
febrero de 1933,7 con la participación de la 
Coral de La Habana y su fundadora, María 
Muñoz de Quevedo (1886-1947), así como 
un grupo de solistas cubanos y extranjeros 
radicados en el país, todos bajo la dirección 
del maestro Amadeo Roldán. 
Este último había sustituido a Sanjuán en 
1929 y se mantuvo al frente de sus músi-
cos Filarmónicos hasta su prematuro falle-
cimiento en 1939, año en el que un grupo 
de opulentos aficionados, liderados por el 
magnate de la banca Agustín Batista (1899-
1968),8 decidió fundar el Patronato Pro Mú-
sica Sinfónica, que en lo adelante llevaría 
las riendas administrativas de la institución 
cultural incentivando su progresivo desarro-
llo. Bajo el nuevo patrocinio cada concierto 
de la Filarmónica se convirtió en un evento 
elitista al que debía asistirse si se pretendía 
integrar el estrato más elevado de la socie-
dad cubana. Las audiciones pasaron a ocu-
par el horario nocturno en el elegante teatro 
Auditorium (propiedad de la Sociedad Pro 
Arte Musical). Se exigía al público asistir de 
rigurosa etiqueta, y con ello quedaban ex-
cluidas de inmediato las capas inferiores, 
que no tenían cómo procurarse semejantes 
atuendos ni pagar el precio de las entradas. 
Para reemplazar a Roldán9 fue contratado 
el director italiano Massimo Freccia (1906-
2004), apenas arribado a América. El maes-
tro toscano había ya dirigido dos audiciones 
con la Filarmónica habanera el año anterior 
en calidad de invitado y debutó como titular 
en octubre de 1939. Durante el período de 
su contrato, produjo sin dudas un vuelco de 
calidad en el ámbito sonoro de la orquesta. 
Reorganizó el profesorado, amplió el reper-
torio y realizó dos decenas de grabaciones 
distribuidas comercialmente en discos de la 
marca Musicraft.10 Invitó a prestigiosas fi-
guras extranjeras —el violinista ruso Jascha 
Heifetz (1901-1987) y el pianista polaco Artur 
Rubinstein (1886-1982), entre otros, quienes 
interpretaron la parte solista en obras de Bee-
thoven y Brahms, respectivamente. 
En marzo de 1943, el Patronato invita a Erich 
Kleiber a dirigir tres conciertos con el violi-
nista ruso Mischa Elman (1891-1967), y los 
cubanos Ángel del Busto, notable intérprete 
del fagot, y Jorge Bolet, quien lograría desa-
rrollar en el futuro una envidiable carrera 

Erich Kleiber. 
Foto de Rembrandt, 

La Habana.
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pianística interna-
cional.11 Estas au-
diciones tuvieron 
una recepción pú-
blica y crítica tan 
favorables que el 
director del Colón 
bonaerense acce-
dió de inmediato a 
ofrecer una velada 
extraordinaria, el 
19 de abril, con 
la Novena Sinfo-
nía de Beethoven 
interpretada por 
la soprano Gre-
ta Menzel, los 
cantantes cuba-
nos Marta Pérez 
(mezzo), Jorge de 
Cubas (tenor), Ro-
mano Splínter (ba-
rítono) y el Coro 
Filarmónico dirigi-
do por el maestro 
Paul Csonka.12

Al día siguiente de 
cada uno de estos 
conciertos la cró-

nica perio- dística destacaba 
la excelencia del maestro aus-
triaco. Nunca antes la Filarmó-
nica había sonado de tal modo 
por lo que sería de desear su 
permanencia en La Habana 
como director titular. De igual 
parecer, el Patronato gestiona 
y logra su contratación para 
dirigir la próxima temporada, 
que simultaneó con sus labo-
res en Buenos Aires. Ratifi-
cado en el podio filarmónico 
habanero para dos tempora-
das más, su desempeño entre 
nosotros como titular, entre 
1944 y 1947, se destacó como 
uno de los momentos cimeros 
en la historia de la interpreta-
ción musical en Cuba.

LA ORQUESTA. Desde el ini-
cio el nuevo director concentró 
su atención en la reorgani-
zación del conjunto. Bajo su 
égida se destacaron los mú-
sicos cubanos Roberto On-
dina (flauta), Enrique Pardo 
(clarinete), Rafael Orozco (fa-
got), Martín Quiñones (trom-

pa), Domingo Aragú (percusión), Margarita 
Montero (arpa), Orestes Urfé (contrabajo), 
Emilio Hospital, Raúl G. Anckermann, Je-
sús Getán, Deogracias Moncada y Emilia 
Estivil (violinistas), entre tantos otros, aun 
cuando admitió asimismo buen número de 
instrumentistas extranjeros. La única con-

dición exigida para ocupar un atril era la ex-
celencia profesional, sin distinción de raza, 
sexo o nacionalidad. Todos, sometidos a su 
voluntad, se beneficiaron con su magiste-
rio. Kleiber logró en el conjunto un empas-
te, una expresividad, un conocimiento de 
las obras y los estilos interpretados dignos 
de cualquier institución sinfónica europea. 
Su legado humanístico queda testimoniado, 
aunque bien superficialmente, en las bre-
ves crónicas “Kleiber en el ensayo”, firma-
das por el crítico Antonio Quevedo bajo el 
seudónimo de “Un Filarmónico”:

—Señores, vamos a redescubrir la mú-
sica —nos dice el maestro Kleiber—. Va-
mos a demostrar que la música es la acti-
tud más noble de la humanidad. Música 
sin humanidad —sin carne y hueso, sin 
nervio y pensamiento— ¿es música? ¿Se 
puede, en fin, deshumanizar la música? 
*  *  *
[…] La tarde estaba terriblemente calu-
rosa. Entraba muy poco aire por unas 
ventanas del salón donde ensayaba la 
Filarmónica. El maestro Kleiber y los 
profesores de la orquesta trabajaban, sin 
embargo, como si gozaran una tempera-
tura de enero. Tal vez trabajaban con 
más ardor que nunca, preparaban el úl-
timo concierto de la temporada: domingo 
por la mañana y lunes por la noche en 
el Auditorium. // —Estoy abusando del 
entusiasmo de ustedes —decía Kleiber a 
los músicos—; pero se trata de Beetho-
ven. Beethoven escribía con sangre y es 
un deber ineludible interpretarlo con el 
corazón. Hay que sudar sangre. Sobre 
todo tratándose de la Quinta Sinfonía. 
[…] // En aquellos instantes, por las 
ventanas abiertas a la escasa brisa de 
una tarde calurosa entraron torrencial-
mente los malos acordes de una mala 
vecina que estudiaba al piano. Y Kleiber, 
batiendo el atril con la batuta, ordenó: 
—Apártense. Cierren esas ventanas. Nos 
están haciendo la competencia. Es un 
honor morir achicharrados estudiando a 
Beethoven.13

La última cita manifiesta su predilección 
por el genio de Bonn, de quien fue uno de 
los más fieles divulgadores. Kleiber dirigió, 
por primera vez en Cuba, la integral de sus 
sinfonías,14 así como el concierto para violín 
y algunas de sus oberturas. Sus otras prefe-
rencias en los programas habaneros fueron 
para Mozart, Wagner y Richard Strauss.

LOS CONCIERTOS POPULARES Y EL PÚ-
BLICO. Es camino en exceso trillado con-
siderar el fomento de la alta cultura por la 
burguesía cubana como mera manifesta-
ción de vanidad. En verdad, si la asevera-
ción guarda buena parte de razón, había 
sin embargo un considerable sector de ese 
público realmente interesado en la músi-
ca sinfónica, del mismo modo que existían 

Arriba, programa de la primera 
audición cubana 

de la Novena Sinfonía 
de Beethoven. Debajo, 

Agustín Batista. 
Diario de la Marina.
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también numerosas personas de las clases 
no adineradas amantes del arte musical. 
Así pues, consciente de esta evidencia, el 
maestro vienés manifiesta, desde sus pri-
meras actuaciones en La Habana, su deseo 
de trabajar para una audiencia inclusiva de 
todas las capas sociales. A tales efectos, re-
pite en el teatro Nacional el programa de fin 
año de su primera temporada, en concierto 
extraordinario a las doce de la noche del día 
siguiente y a precios populares. La crónica 
periodística comentaría a propósito: 

Los conciertos populares ofrecidos ante-
riormente a las nueve de la noche no ha-
bían correspondido a las expectaciones. 
¿Cómo hacerlo uno a medianoche? Bastó 
[…] la varita mágica [… del] maestro Erich 
Kleiber. Sólo él […] podía realizar el mila-
gro de llenar un teatro Nacional a media-
noche para brindar a los oyentes música 
sinfónica, […] de la que probó que gusta 
una inmensa mayoría cuyos medios eco-
nómicos no les permiten llegar hasta el 
más aristocrático Auditorium. Y no solo 
se llenó el Nacional, sino que sus espec-
tadores [… ovacionaron desde la música 
de] Mozart, [Ravel y Turina] hasta […] la 
Introducción y danza de ‘La vida breve’, 
de Falla, que cerró esta noche histórica 
en los anales del arte musical en Cuba.15

A partir de aquel experimento y a imperiosa 
solicitud del director,16 se ofrecería los do-
mingos a las 10:45 de la mañana, en con-
ciertos “baratos” —a precios oscilantes entre 
un peso y veinte centavos— el mismo pro-
grama de las audiciones para abonados de 
los lunes a las 9:15 de la noche, con una ex-
traordinaria aceptación de público, muchas 
veces superior en el primer caso, al decir 
de la prensa escrita. Y por la misma época, 
la emisora RHC Cadena Azul comenzaría a 
radiar y difundir a toda la República estas 
sesiones matutinas patrocinadas por la cor-
poración interamericana General Motors.
Cabe destacar aquí que Kleiber no hizo ja-
más concesiones al elegir sus programas 
concebidos para el público habanero. 

[…] Cuando, en el Teatro Nacional de los 
gorgoritos de antaño, —expresa al res-
pecto el novelista Alejo Carpentier— se 
puede asistir a los prodigiosos concier-
tos públicos de Kleiber, con asistencia 
de una verdadera masa popular, atenta, 
emocionada, que desafía la falta de ve-
hículos y las confrontas de media hora17 
para escuchar música sinfónica con reli-
gioso recogimiento, se puede tener fe en 
la inteligencia del cubano y en sus sor-
prendentes aptitudes de superación.18

De este modo, la heterogénea masa 
de asistentes a sus audiciones asimiló 
bajo su batuta, las obras de Bach, Mo-
zart, Beethoven, Brahms, Wagner, Ber-
lioz, Schubert, Schumann, Chaikovsky, 
Dvořák, Richard Strauss, Debussy, Ra-
vel, Falla y Stravinsky,  e incluso títulos 

de autores tan poco 
conocidos por aque-
llos años como los 
compositores del si-
glo XVIII Gottfried H. 
Stölzel (1690-1749) y 
Carl Ditters von Dit-
tersdorf (1739-1799) 
o los contemporá-
neos Paul Hindemith 
(1895-1963) y el judío 
Alban Berg (1885-
1935), cultivador de 
la música atonal, 
que el propio director 
había defendido en 
Europa enfrentando 
la Alemania Nazi. El 
catálogo de su reper-
torio en la orquesta 
habanera abarca un 
total de cincuenta 
compositores en los 
ochenta conciertos 
ofrecidos.19

A estas audiciones filar-
mónicas se debe además 
la adquisición por parte 
del público en general —
desde la época de Frec-
cia, por cierto— de hábi-
tos y comportamientos 
exigidos en cualquier 
auditorio, tales como la 
llegada puntual antes 
del inicio, el silencio ab-
soluto en el lunetario, 
los aplausos al final de la 
obra y no entre los mo-
vimientos. A propósito 
de este último aspecto, 
Nena Benítez, desde su 
columna habitual, glo-
saba con algo de ironía:

Como aquí somos tan 
obedientes, ya esta-
mos ‘medio’ acostum-
brados a no aplaudir 
entre los movimien-
tos de una sinfonía. 
En cambio, hemos 
logrado ser ‘expertos’ 
—aprovechando ese 
momento de silen-
cio— en aclararnos 
bien la garganta, toser fuerte y cambiar 
de posición en el asiento, haciendo chi-
rriar las lunetas en todas las tonalidades, 
en una ‘forma sinfónica’ que da risa si no 
diera verdadera pena… Pero, sabe Dios si 
así aplauden ellas, (las lunetas) ya que no 
se permite hacerlo al espectador…20 

LOS COMPOSITORES E INTÉRPRETES 
CUBANOS. Desde su llegada a Cuba, Klei-
ber se interesó por conocer el desarrollo de 

Arriba, Jorge Bolet.
Debajo, anuncio 
de la Novena Sinfonía 
de Beethoven 
dirigida por Kleiber 
en 1943.
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la música de concierto en el país y no se pri-
vó de expresar su admiración por la figura 
de Amadeo Roldán.

‘Ojalá que tuvieran en Cuba muchos 
compositores como este […] Hay sendas 
a las que muchos aspiran y no pueden 
seguir. Roldán, modesto, sin pretensio-
nes, pero con talento e inspiración, se 
sintió en aquella que trazaron los Ravel 
y De Falla, con ideas y sentimientos pro-
pios […]’21  

Poco después de iniciada su primera tem-
porada oficial, el Grupo de Renovación Mu-
sical, encabezado por el compositor español 
José Ardévol (1911-1981), radicado en Cuba 
desde hacía varios años, se acerca a Kleiber 
con la propuesta de una relación de obras 
sinfónicas cubanas que pudiera ejecutar la 
Filarmónica. Repertorio compuesto por au-
tores contemporáneos integrantes del gru-
po —Julián Orbón (1925-1991) y el propio 
Ardévol—, relacionados con el mismo —Joa-
quín Nin-Culmell (1908-2004)— o afines a 
su orientación estética —Roldán y Alejandro 
García Caturla (1906-1940). La misiva diri-
gida por Ardévol al maestro vienés termina-
ba precisando con cierto aire petulante:

El Grupo no puede tener ningún incon-
veniente en que además se ejecuten al-
gunas obras menos severas (del tipo que 
es frecuente oír en la radio o en nuestros 
‘cabarets’). Pero no puede estar de acuer-
do con la idea de que solo o casi solo se 
ejecuten estas últimas, ya que con ello se 
da una peligrosa y falsa visión de conjun-
to de la música cubana de hoy.22

Kleiber, haciendo caso omiso del tono impo-
sitivo, aceptó no obstante programar algu-
nos de estos títulos “severos” y los alternó 
con los de otros autores cubanos —Gilberto 
Valdés (1905-1971) y Pablo Ruiz Castella-
nos (1902-1980)— que consideró también 
meritorios a pesar de ser ajenos a los reno-
vadores.23 Ambos compositores conocieron 
gracias a su apoyo una inmediata acepta-
ción por parte del gran público y la crítica 
general. Precisamente, sobre el primero ex-
presan algunos diarios habaneros:

Ante ciertos juicios pretendidamente 
omniscientes en nuestro medio contra la 
música de Gilberto Valdés, podrían ser 
citadas las opiniones y actitudes de los 
maestros Kleiber y Steinberg,24 (de cuya 
capacidad e independencia de criterios 
sería imposible dudar) quienes no solo 
han felicitado al valioso compositor cu-
bano, sino que los dos se han ofrecido 
espontáneamente a dirigir en el último 
concierto de la temporada —que cree-
mos será popular— ‘Ogguere’ y ‘Rumba 
abierta’ —mientras Kleiber dará a co-
nocer en la temporada próxima, según 
propias palabras, el ballet ‘Danza de los 
braceros’, junto a obras de los también 
compositores cubanos Roldán, García 
Caturla y Castellanos.25

*  *  *
‘La Danza de los Bra-
ceros’, dedicada con 
afecto y admiración 
al maestro Kleiber es, 
hasta el presente, la 
obra mejor lograda de 
este compositor que ha 
dedicado sus mejores 
esfuerzos a la música 
de origen afrocubano. 
[…] // Basta escuchar 
las sinceras palabras 
de quien no suele pro-
digar elogios para tener 
siquiera ‘una idea’ del 
valor musical que signi-
fica este joven compo-
sitor cubano. Después 
de dirigir la ‘première’ 
de Gilberto Valdés y ya 
en su camerino, Kleiber 
nos dice emocionado y 
con énfasis: ‘Valdés es 
un genio. No lo dejen 
morir de hambre. No le 

hagan monumentos después de muerto… 
No lo dejen ir a París’ […]26

Tanto el público como la crítica rechazaban 
de plano las producciones de la vanguardia 
musical renovadora desde sus mismos ini-
cios —a principios de los años 30— dando 
la preferencia a corrientes más asequibles 
para los oídos profanos. Durante la primera 
mitad del siglo XX el arte nacional se había 
movido entre tradición y vanguardia y el en-
frentamiento de ambas suscitaba un clima 
de tensas rivalidades. En las polémicas se 
llegó incluso a emplear, de parte a parte, un 
lenguaje ofensivo. Véase como ejemplos:

Ha salido un número […] de la revista 
[española] Cosmópolis dedicado a Cuba, 

Arriba, Kleiber 
en el ensayo. 
Revista Carteles.
Debajo, público “selecto” de 
los conciertos 
nocturnos en el teatro Audi-
torium.
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con la confusión lamentable de valores 
de siempre […] Calculen que a Roldán 
y a mí nos deponen Eliseo Grenet!!!!! (?) 
Luis Casas y comparsas de la nada.
[…] me ha disgustado un poco el [artícu-
lo] escrito por Emilito [Roig de Leuchsen-
ring] sobre Valls [Jaime], cuando men-
ciona a los músicos cubanos que han 
hecho verdadera labor musical cubana, 
y en cambio cita como ejemplos de valor 
las canciones de Roig [Gonzalo].27 

En ocasiones el fuego granado de este in-
tercambio se tornaba de un ingenio muy 
sabroso:

El señor Ardévol nos declara, con suti-
leza irónica que mucho celebramos, in-
capacitados para comprender y juzgar 
sus obras. Estamos de acuerdo y a Dios 
rogamos no desequilibre nuestro cerebro 
hasta ese punto.28 

La disensión entre el amplio gusto de Kleiber 
y el restringido de los miembros de Renova-
ción Musical provocó el consecuente roce, 
manifestado por los últimos en algunas 
publicaciones. Si en las primeras actuacio-
nes de la Filarmónica, se celebraba la labor 
educativa del austriaco hacia el público y 
los profesores de la orquesta, a medida que 
transcurrían las siguientes temporadas, las 
críticas se centraban en la complacencia a la 
frivolidad y el esnobismo de la sociedad bur-
guesa, así como a la pretendida falta de rigor 
al aceptar en sus programas obras de “du-
dosa” calidad. En una carta a Alejo Carpen-
tier, por ejemplo, Ardévol expresa su opinión 
sobre la producción de Ruiz Castellanos: 

El concierto [de Ruiz Castellanos]29 fue 
un desastre, inclusive como ejecución y 
organización. Es una música imposible, 
Alejo. […] El fracaso fue muy evidente: 
apenas hubo aplausos y las manifesta-
ciones de desagrado no faltaron. Creo 
que es el principio del final del globo que 
infló Kleiber con tanto trabajo.30

Otros detalles, en apariencia insignificantes, 
pudieran ilustrar el alejamiento entre ambas 
figuras. Desde el fallecimiento de Roldán, el 
Patronato había encargado a Ardévol la re-
dacción de las notas al programa y poco des-
pués del inicio de la primera temporada de 
Kleiber, el compositor español fue reempla-
zado en estas funciones por el pianista y crí-
tico Orlando Martínez, quien explica en una 
carta al mentor de Renovación Musical que:

[…] he aceptado tan solo como ineludi-
ble cooperación a la obra del Dr. Agus-
tín Batista. […] No pretendo siquiera ro-
zar de lado la profunda erudición y los 
magistrales enfoques suyos, a través de 
esas Notas. Mi labor será una cosa sen-
cilla, muy sencilla, y siempre con la pre-
via autorización de Kleiber. No aspiro a 
hacer cátedra ni a fundar escuela.31 

La prensa contraria al vanguardismo deja 
también traslucir en esta ocasión, aunque 
veladamente, el enfrentamiento:

[…] otras veces […] hemos criticado [las 
notas al programa] por su falta de inte-
rés para el público en general, aprove-
chamos esta oportunidad para elogiar la 
forma en que Orlando Martínez las rea-
liza [en la actualidad] con la plena apro-
bación del Maestro Kleiber.32

Entre otros incuestionables beneficios que 
la actuación de Kleiber aportara al desarro-
llo de nuestra cultura se destaca asimismo 
haber propiciado la participación de solis-
tas cubanos en sus conciertos. Las cantan-
tes Carmelina Rosell (soprano), Marta Pérez 
(mezzosoprano) y Juana de Lara (contralto), 
asumieron las partes vocales de La damoi-
selle élue, de Debussy, la Novena Sinfonía, 
de Beethoven y El amor brujo, de Falla, res-
pectivamente. Y en cuanto a otros músicos, 
pudieran citarse las prestaciones del violi-

Fila a la entrada del 
Auditorium para asistir a un 

concierto popular.
Junto a estas líneas, 

José Ardévol. 
Diario de la Marina. 
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nista Ángel Reyes, los pianistas Jorge Bolet, 
José Echaniz, Pablo Miquel y, sobre todo, la 
actuación de Ivette Hernández, quien fue-
ra seleccionada por el maestro vienés con 
solo once años para interpretar el Capricho 
brillante de Mendelssohn, lo cual suscitaría 
una ola de admiración sin precedentes en 
nuestro medio, comenzando por el entu-
siasmo del propio director: 

La primera vez que la oí tocar […] no pude 
dormir. No tocaba más o menos bien, in-
terpretaba. Y temí aquel día que pudiera 
ser víctima de la ambición de los empre-
sarios. Pero no; gracias a los hados, Ivette 
Hernández va a ser puesta bajo la vigilan-
cia de una persona responsable allá en 
Norteamérica. Si yo no tuviera hijos la hu-
biera adoptado para estar atento al cre-
cimiento de su arte, al desarrollo de sus 
milagrosas facultades camino de la excel-
situd. Asusta. Es también la suya, mú-
sica de carne y hueso, música humana, 
idioma espiritual, espíritu hecho carne.33

Jorge Mañach, por su parte, no resistió la 
tentación de plasmar sus impresiones en la 
prensa de aquellos días

Yo no sabría describir la emoción del 
público ante aquella presentación. Los 
diez años de Ivette venían ya juzgados 
en su madurez musical por la austeri-
dad de Kleiber, que no se permite jue-
gos con la música. Pero la emoción del 
público fue, primero, de angustia, la 
angustia que siempre produce someter 

la niñez a responsabilidades adultas; y 
el temor —como escribió Suárez Solís— 
de que nuestra complacencia patriótica 
ante aquel esfuerzo medrara a costa del 
rigor artístico. Éxtasis luego, y júbilo 
de ver que aquel esfuerzo infantil era, 
efectivamente, milagro, proeza increíble, 
misterio de la peripecia genial que desa-
fía toda lógica… // Que juzguen los crí-
ticos. Yo no diré sino el enternecimiento 
con que vimos a Ivette, con su vestidito 
azul, con su lazo azul, con su natural y 
desenvuelta seguridad, con su candor 
intacto, volverse hacia Kleiber en medio 
de la gran ovación interminable y darle 
un beso en la mejilla. Digamos sin rubor 
que aquel beso fue un poco de todos. En 
aquel momento Ivette era la encarnación 
de toda la cultura, aún niña, de Cuba.34     

HOMENAJES. El prestigio de la Orquesta 
Filarmónica de La Habana bajo la dirección 
de Erich Kleiber excedió el ámbito de la mú-
sica de concierto para convertirse en un tras-
cendente hecho cultural. Comentarios sobre 
su magnificencia y la excelencia de su labor 
entre nosotros poblaron la prensa plana de 
Cuba por aquellos años. Artículos firmados 
por renombrados intelectuales le tributaron 
innumerables elogios, entre ellos Alejo Car-
pentier, Jorge Mañach, Luis Amado Blanco, 
Gastón Baquero, Mirta Aguirre, Francisco 
Ichaso, Rafael Súarez Solís… Al terminar la 
segunda temporada, el domingo 22 abril de 
1945, el público de los conciertos populares 
rinde tributo al maestro con la entrega de un 
álbum de firmas de los asistentes al teatro, 
recogidas durante las semanas precedentes 
a solicitud de Orlando Martínez. Poco des-
pués, la Universidad de La Habana organiza 
un acto en su Aula Magna para rendir ho-
menaje a Kleiber, a Agustín Batista y a la 
Filarmónica, por su contribución al engran-
decimiento de la cultura nacional. En esta 
ocasión se le condecora con la Orden Nacio-
nal de Mérito Carlos Manuel de Céspedes. 
El Dr. Pablo F. Lavín, decano de la Facultad 
de Ciencias Sociales, expresa a nombre del 
Consejo Universitario en su discurso:

[…] Kleiber no solo es insigne por su in-
menso valer artístico. […] Habiendo po-
dido permanecer en su propio país con 
solo callar los impulsos de su corazón y 
las inquietudes de su conciencia, prefirió 
emigrar, ausentarse de aquellos lugares 
donde la infamia tenía su asiento, para 
no solidarizarse con la inhumanidad y el 
crimen. […] Condenó a Hitler y a Mus-
solini. Jamás se ha solidarizado con la 
dictadura ni con el fascismo porque Klei-
ber es un espíritu noble, desinteresado 
y universal, que solo puede vivir en alas 
de la justicia y de la libertad. // Y este 
maestro universal ha compartido los tra-
bajos de la Orquesta Filarmónica de La 
Habana, se ha identificado con su desti-

Ivette Hernández. 
Foto de Harcourt, París.
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no y la quiere ver definitivamente consa-
grada […] // Para él la ciencia y el arte 
no tienen fronteras; son parte esencial 
del patrimonio espiritual del mundo, y 
los hombres no se miden por su riqueza, 
ni por su credo religioso ni por el color 
de su piel: se miden por la firmeza del 
carácter y la grandeza del corazón.35 

STOKOWSKI Y LA NOVENA SINFONÍA. 
Hacía ya tres años que Kleiber y sus mú-
sicos filarmónicos habían interpretado en 
audición memorable la Novena Sinfonía de 
Beethoven. En las temporadas subsiguien-
tes la Orquesta ofreció bajo su batuta las 
ocho sinfonías restantes del compositor ale-
mán, pero el opus que corona la serie no se 
había vuelto a interpretar. 
En enero de 1946, el director Leopold 
Stokowski (1882-1977) anunciaba su visita 
a La Habana.36 Venía precedido de singular 
fama para un director sinfónico. Su partici-
pación —actuación podría mejor decirse— 
en algunos filmes hollywoodenses, espe-
cialmente en la exitosa producción de Walt 
Disney, Fantasía, seis años atrás, lo había 
hecho acreedor de la misma. Ello provocó 
todo un despliegue publicitario a su presen-
cia entre nosotros y su intención de dirigir, 
en concierto único y extraordinario, la Nove-
na Sinfonía con una orquesta integrada en 
su totalidad por músicos cubanos. 
A medida que transcurrían los días durante 
la organización del evento se ponía en evi-

dencia el roce entre Jorge Estradé, empre-
sario cubano de Stokowski, y la Filarmónica 
habanera, de la que aquel pensaba prescin-
dir al estar formada, como se ha dicho más 
arriba, por músicos de distinta nacionali-
dad. Estradé recurriría entonces a la Unión 
Sindical y Federación Nacional de Músicos, 
regida por el señor José M. Arriete Bambi-
tells, quien declaró a la prensa 

que los músicos para el concierto de 
Stokowski no vendrán del extranjero, ya 
que son los deseos del ilustre maestro, 
del Comisionado de los músicos y del se-
ñor Estradé que en ella figuren, sólo, úni-
ca y exclusivamente, músicos cubanos.37

Resulta bien evidente en este pasaje el ma-
lestar de algunos profesores de atril cuba-
nos, al verse sustituidos en la Filarmónica 
por colegas extranjeros desde los tiempos 
de Freccia. La historia, sin embargo, ha de-
mostrado lo beneficioso que puede resultar 
en las masas orquestales el intercambio de 
músicos de diversas nacionalidades y for-
mación. De tal modo ocurriría en la futura 
Orquesta Sinfónica Nacional, que durante 
las décadas de 1960 al 80 encontró colabo-
radores europeos eficacísimos.
Y así como de la orquesta, se prescindió 
también de los coros Filarmónicos y se re-
currió a la Coral de La Habana, que ya ha-
bía interpretado en varias ocasiones la exi-
gente partitura, desde su primera audición 
cubana. Al parecer, su directora María Mu-
ñoz de Quevedo había roto el vínculo con la 
Filarmónica a raíz de la muerte de Roldán. 
A ella se unieron otras formaciones meno-
res, como el coro de la Casa Cultural de Ca-
tólicas, dirigido por la cantante Alice Dana, 
quien oficiaría como soprano solista,38 jun-
to a Juana de Lara, contralto; Manuel Mi-
llares, bajo barítono y Giulio Gari, tenor. 
Desde el inicio se anunció que el aconteci-
miento tendría lugar en el Auditorium, el 
11 de febrero, sin embargo, contratiempos 
organizativos obligaron a posponer la fecha 
para el día 14 y al contrario del anuncia-
do concierto único se efectuó una segunda 
audición en la plaza de la Catedral de La 
Habana el 17 de febrero. 
Aun cuando la promoción y la crítica colo-
caban a Stokowski en un primerísimo nivel 
y sus originales teorías sobre la técnica de 
grabación lo acrediten en buena medida, 
incluso en la actualidad, como un gran di-
rector, la comparación con las lecturas del 
maestro austriaco sobre todo en el reperto-
rio de su especialidad se sostiene a duras 
penas. Precisamente, Carpentier declarará 
en ocasión de la visita del polaco a Caracas 
en 1952, “No diré, desde luego, que prefiero 
el Beethoven de Stokowski al de Kleiber, ni 
su Mozart al de Bruno Walter”.39 
Dos meses después de la presencia de 
Stokowski en La Habana, el Patronato Pro 
Música Sinfónica anuncia para clausurar 
su temporada 1945-46 la ejecución de la No-
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vena Sinfonía por la Filarmóni-
ca bajo la dirección de Kleiber, 
para la que se ha conjuntado 
“algo más de doscientos ochen-
ta instrumentistas varones 
y hembras, blancos, negros, 
mestizos, cubanos, españoles 
y de otras procedencias”, y una 
masa coral de “cerca de 180 
cantantes en cuya selección 
tampoco ha regido ni mira-
miento alguno a la nacionali-
dad, raza o el sexo”,40 ambas 
precisiones en clara alusión a 
los controvertidos conflictos 
sostenidos en enero con Es-
tradé y Bambitells. El mensaje 
del Patronato,41 divulgado tres 
días después de los conciertos, 
continúa expresando:

Este hecho no niega que 
la Filarmónica pudiera ser 
igualmente buena orquesta 
si su composición fuese biológicamente 
homogénea; pero prueba, contra prejui-
cios tradicionales, que la única homoge-
neidad imprescindible es la del espíritu 
y la vocación en tareas del espíritu. Des-
miente de modo rotundo el monopolio de 
aptitudes por raza, sexo o nación alguna. 
Muestra en pequeña escala (enorme es-
cala por su significación) que presididos 
y unidos por la emoción y la inteligencia 
los humanos pueden realizar esa frater-
nidad cooperadora que suele tildarse de 
utópica y que hoy se reputa como clave 
de la paz futura.

Y una crónica publicada al día siguiente 
de las audiciones, refiere citando al propio 
Kleiber:

“No suelo brindar la Novena Sinfonía de 
Beethoven sino a auditorios aptos para 
asimilarla gracias a una efectiva prepa-
ración musical.” Por lo mismo, el gran 
director obtuvo del auditorio popular 
una ovación de despedida temporal tan 
calurosa, tan prolongada, tan sentida y 
elocuente como al siguiente día la reci-
bió del selecto auditorio regular de su 
orquesta.42

EL CASO KLEIBER - RUPTURA Y POLÉ-
MICA. A fines de 1945 Agustín Batista es 
sustituido en la presidencia del Patronato 
por Pepito Aixalá (?-1958), y de inmediato 
surgen entre Kleiber y la institución rectora 
algunos enfrentamientos por desacuerdos 
en la selección de obras programadas, que 
amenazan con deteriorar las hasta ahora 
excelentes relaciones entre ambos. Salen 
a relucir los gustos de los socios menos 
acostumbrados a la música “severa” que 
se dejan arrastrar por las fáciles melodías 
del Strauss de las operetas y los valses. Es-
tos argumentos resultan paradójicos, pues 
Kleiber nunca renegó de aquella música, al 

contrario, la incluía a menudo en sus pro-
gramas, según puede comprobarse en el ca-
tálogo cronológico de los mismos43 y como 
observaba acertadamente Carpentier en al-
gunas de sus crónicas. 

Hoy todavía, cuando la opereta vienesa 
ha dejado de ser algo viviente, en ple-
no auge y desarrollo, Clemens Kraus o 
Erich Kleiber, suelen estampar en sus 
programas sinfónicos, a modo de ameno 
fin de fiesta, los títulos de El murciélago, 
Leyenda de los Bosques de Viena, Músi-
ca de las esferas, y otros valses que, si 
no pertenecieron propiamente a las par-
tituras de operetas famosas, se debieron 
a la ingeniosa y fina inspiración de algu-
nos de sus máximos cultivadores.44 

La anécdota que colma el vaso del des-
acuerdo se da con motivo de una función 
de ópera en la que Kleiber pensaba ofrecer 
Don Giovanni, de Mozart, ausente de los es-
cenarios habaneros por poco menos de cien 
años y el Patronato exigió su reemplazo por 
el tan reiterado título verdiano de Rigoletto. 
El maestro vienés, enojado, se negó a diri-
gir y fue traído para sustituirlo al director 
del Metropolitan neoyorquino Fausto Cleva. 
Se acercaba el final de temporada y Kleiber 
anunció su renuncia y partida definitiva de 
Cuba. Para su despedida confeccionó un 
programa con los títulos Obertura Carnaval 
(Dvořák), Don Juan (Richard Strauss) y la 
Séptima Sinfonía (Beethoven). Pero el Pa-
tronato, de nuevo en la voz de Aixalá, ha-
ciéndose eco de la voluntad de los socios, 
reclamó como cierre el Danubio azul de Jo-
hann Strauss II en lugar de un fragmento 
de Amadeo Roldán.  

El domingo 23 tuvo efecto el concierto final 
de la temporada y fue una prueba consa-
gradora [sic] de la simpatía y admiración 
que supo despertar Kleiber en el públi-
co musical habanero. Al aparecer en el 
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proscenio lo recibió una ovación deliran-
te, y antes y después de cada ejecución, 
los asistentes, conocedores del conflicto 
planteado, le pedían que no abandonase 
la orquesta. Afírmase que catorce veces 
tuvo que salir a escena, respondiendo a 
los gritos de: ‘¡Que hable Kleiber! ¡Desea-
mos que el maestro Kleiber nos diga por 
qué se marcha de la Orquesta Filarmóni-
ca!’ // […] EK deploró ‘que circunstan-
cias ajenas a los fines artísticos que de-
ben dar normas al desenvolvimiento de la 
Orquesta le habían obligado a presentar 
su renuncia’, y con acento emocionado 
exclamó: // —He trabajado en esta or-
questa con tanta devoción y cariño que 
me permiten decir: Me despido de mi or-
questa. A este público tan cariñoso puedo 
llamarlo: mi público…45

En este punto resulta deducible que no 
haya sido el título impuesto el detonador 
del malestar del maestro, sino la exigencia 
en la confección de la programación, que 
hasta muy poco antes había constituido 
su prerrogativa exclusiva. Por otra parte, el 
tan llevado y traído Danubio azul —casi un 
himno nacional para los austriacos— cerra-

ba tradicionalmente y continúa haciéndolo 
aún en la actualidad, la programación de 
las festividades por el fin de año en la Sala 
dorada de la Musikverein de Viena, dirigi-
das por eminentes batutas contemporáneas 
y de finales del siglo XX —Herbert von Kara-
jan, Claudio Abbado, Carlos Kleiber, Zubin 
Mehta, Riccardo Muti, Seiji Ozawa, Daniel 
Barenboim, Gustavo Dudamel…— Al mis-
mo tiempo, importantes cineastas no han 
tenido a menos utilizar, con insospechados 
efectos estéticos, estas populares danzas en 
las bandas sonoras de sus producciones, 
como por ejemplo, 2001, de Stanley Ku-
brick (Danubio azul) o Padre Padrone, de los 
hermanos Taviani (El murciélago). 
La noticia de la renuncia de Erich Kleiber 
a la dirección de la Filarmónica habanera 
destapó una ola de artículos, cartas abier-
tas, comentarios en todas las publicaciones 
periódicas de la República, redactados por 
conocidas firmas de nuestra intelectuali-
dad. Mañach, Gastón Baquero, Francisco 
Ichaso, Valdés Rodríguez, Mirta Aguirre, 
incluso miembros de Renovación Musical 
—Julián Orbón, Hilario González, Edgardo 
Martín— se pronunciaron sin reservas. Ale-
jo Carpentier, residente entonces en Cara-
cas, envía a Aixalá una extensa misiva que 
publica la revista Bohemia:46

Usted representa una fuerza adversa a 
nuestra Orquesta Filarmónica, tan envi-
diada y admirada en el resto del conti-
nente americano […] La Orquesta Filar-
mónica de La Habana es mucho más mía 
que suya […] por la sencilla razón de que 
yo he sufrido por ella durante largos años 
y usted no. // A juzgar por las indignan-
tes revelaciones que acabo de leer en el 
número de Bohemia, correspondiente 
al 30 de marzo, y que, para vergüenza 
suya, han sido leídas a estas horas, por 
los músicos de todo el continente. [… 
El novelista esboza a continuación una 
síntesis histórica de la Filarmónica ha-
banera, que conoce a profundidad al ha-
ber asistido activamente a su fundación] 
¡Época que añoro dolorosamente, al sa-
ber de hechos como los que han venido 
a afear tan deplorablemente su gestión 
directiva […] Sobre todo cuando pien-
so que el público que usted representa 
en estos momentos —el público de los 
valses de Strauss, no el público de Mo-
zart— ignoró totalmente la existencia de 
la Orquesta Filarmónica de La Habana 
hasta el año 1939, en que se transfor-
mó en una empresa mundana. Porque… 
allá por el año 1928, cierto público haba-
nero consideraba ‘picuo’ el asistir a un 
concierto sinfónico. Es probablemente el 
mismo que llena el Auditorium actual-
mente los lunes en la noche […] Usted 
se opuso al parecer a la ejecución de una 
obra de nuestro Amadeo Roldán. Y cuan-
do Kleiber expuso su voluntad de dirigir 
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el maravilloso, el sublime Don Juan de 
Mozart… usted no halló nada mejor que 
proponer que esta obra fuese sustituida 
por Rigoletto o La bohème. Pero… ¿en qué 
siglo vivimos? […] La salida de Kleiber de 
la Orquesta Filarmónica […] es algo gra-
vísimo;47 algo que nos desprestigia ante 
el continente entero, donde íbamos co-
brando fama de luminaria musical […] 
llego a la conclusión de que ustedes no 
consideran nuestra orquesta como una 
empresa de cultura, sino como un pa-
satiempo intrascendente, propiciador 
de digestiones apacibles, exhibiciones 
de vestidos —feria de vanidades en ple-
no.  // Yo considero la partida de Kleiber 
como una verdadera desgracia nacional 
[…] Algo premonitorio había en sus pala-
bras cuando, la noche de su primer con-
cierto popular en el Teatro Nacional, me 
dijo, señalando al público popular de las 
localidades altas: // —¡Ese es mi verda-
dero público!

La siguiente semana aparece en la misma 
publicación la respuesta48 de Aixalá quien, 
después de rebatir con cierta coherencia 
e inteligencia las “pintorescas y vanidosas 
acusaciones” del novelista, ofrece una ver-
sión opuesta a la que corría vox populi y en 
la prensa plana:

Empieza usted por inscribir a su nombre 
la Orquesta Filarmónica por entender 
que es más suya que mía. En cambio, 
yo entiendo que el único propietario de 
la Orquesta es la ciudad de La Habana. 
[…] // Si la OFH ha tocado alguna vez 
valses de Strauss ha sido por quererlo 
así el maestro Kleiber, paisano y devo-
to de Strauss. No lo estoy censurando. 
Kleiber ha dirigido con tanto entusiasmo 
y habilidad esas pequeñas y románti-
cas obras que [el] público habanero, el 
‘picúo’ de los lunes y el popular de los 
domingos, premió su trabajo con es-
truendosos aplausos. // [Al referirse a 
las óperas] Se pensó en un principio que 
[…] fuera ‘Don Juan’, de Mozart. Pero el 
propio Kleiber admitió que se tropeza-
ría con muchas dificultades para con-
tratar los artistas capaces de darle una 
debida interpretación. Y él propuso, en 
espera de otra oportunidad más feliz in-
terpretar ‘Bohème’ y ‘Rigoletto’. // […] 
El maestro Kleiber tenía pensado dejar 
de ser el director de la Orquesta Filar-
mónica de La Habana desde el momen-
to en que vio la posibilidad de regresar a 
Austria, su país. Un deseo muy natural, 
ya que el ilustre director es vienés. Así 
nos lo había expresado hacía tiempo, y el 
Patronato estaba convencido de que esa 
situación podía y debía producirse. […] 
Y ya es hora de referirme más en concre-
to al ‘picuísmo’ de la sociedad habane-
ra, tan dignamente representada en los 
abonos de los conciertos de los lunes. // 

Al final de la temporada anterior el Pa-
tronato, siempre en su deseo de servir 
al mayor y mejor interés del público, y 
para orientar las decisiones del director 
de la Orquesta, organizó un plebiscito 
por el que se conocieran las preferen-
cias de los asistentes a los conciertos. 
Y el resultado fue el poner los abonados 
en primer lugar a Beethoven, a Tschai-
kowsly [sic] en el segundo, a Mozart en 
el tercero y después, más o menos por 
este orden, a Wagner, Bach, Ricardo 
Strauss, Stravinsky… Para el autor del 
‘Danubio Azul’ ningún ‘picúo’ tuvo la 
menor alusión en el plebiscito. // 

Como vemos, toda esta compleja problemá-
tica en la historia de la música en Cuba 
se reactiva con fuerza en el breve período 
comprendido entre 1944 y 1947. La per-
manencia de Erich Kleiber entre nosotros 
puso una vez más sobre el tapete la contra-
dicción, al parecer irreconciliable, de aque-
lla vanguardia cultural cubana, primero 
con la ópera y esta vez con la música de 
concierto del período romántico.  La pro-
ducción de los compositores cubanos de 
vanguardia fue siempre música selecta de 
minorías, dirigida a los oídos de especia-
listas iniciados y algún que otro esnob o 
familiar de los compositores. La indiferen-
cia, incomprensión —y en ocasiones hasta 
burla— de un público masivo,49 provocó 
que compositores como Caturla o Ardévol 
y escritores como Marinello50 o Carpentier, 
entre otras figuras de la intelectualidad cu-
bana, albergaran resentimiento y rechazo 
—exteriorizado muchas veces en términos 
de odio— por las preferencias de amplios 
auditorios legos, ya fuesen selectos o po-
pulares. El mismo novelista hubo de reco-
nocerlo algunos lustros después cuando 
escribió en un artículo: “El ‘yo no soporto 
la ópera’ que se oye tan frecuentemente no 
es, en el fondo, sino un viejo prejuicio van-
guardista, resto de polémicas rebasadas”.51 

La relevante significación de Kleiber y su 
labor en Cuba fue avizorada desde bien 
temprano por Orlando Martínez, quien ex-
presara en ocasión de los homenajes tribu-
tados a su figura en 1945: “Su influjo en 
la cultura artística de la nación no puede 
medirse totalmente todavía. Está demasia-
do cerca para que la fuerza de sus rayos 
ilumine las páginas de la historia cultural 
de Cuba. A este hecho le falta distancia en 
el tiempo para que pueda ser aquilatado 
mejor. El mañana dirá su palabra definiti-
va.” A más de setenta años de estas ideas, 
ese “mañana” se ha hecho ya presente. 
Al abandonar su puesto en la Filarmónica, 
Erich Kleiber nos dejaba una orquesta ca-
paz de hacerle frente a las más exigentes 
batutas del mundo musical de su época. 
Sir Thomas Beecham, Eugene Ormandy, 
Bruno Walter, Clemens Krauss, Charles 
Munch, Herbert von Karajan, Artur Ro-
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dzinsky, Serguei Kusevitski, Sergiu Celibi-
dache, Igor Stravinsky, Ernest Ansermet, 
Pierre Monteux, Antal Dorati, Igor Marke-
vich, entre tantos otros maestros, dirigieron 
en algún momento la agrupación habanera 
hasta su disolución en 1959.52 El propio 
Kleiber regresó a La Habana en enero de 
1954 y ofreció en el teatro Auditorium cinco 
conciertos que cerró con En el bello Danubio 
azul. Fue esta una premonitoria despedida 
definitiva de su orquesta y de su público 
cubano, dos años antes de su fallecimiento 
ocurrido en Zúrich, el 27 de enero de 1956, 
el mismo día en que el universo festejaba el 
bicentenario del natalicio de su muy amado 
Wolfgang Amadeus Mozart, en una de esas 
sorprendentes coincidencias de la historia.53

Notas
1 Diario de la Marina, 1 de marzo de 1945, p. 4.
2 El caso Furtwängler sirvió de argumento a la obra 
teatral Taking sides, de Ronald Harwood (1995) y al 
filme de igual título, dirigido por Istvan Szabó (2001).
3 Consultar la serie de artículos “Los precursores de 
nuestros conjuntos sinfónicos”, publicada por Joaquín 
Rodríguez Lanza en los programas de la Orquesta Filar-
mónica de La Habana durante la temporada 1942-43.
4 Nacido en Cartagena (Murcia), en 1840 y muerto en 
el siglo XX, en La Habana, donde se había radicado 
desde 1871.
5  Gonzalo Roig. “Apuntes históricos sobre nuestras 
bandas militares y orquestas. Discurso de ingreso”, en 
Anales de la Academia Nacional de Artes y Letras, Año 
XXII, tomo XVIII, julio 1936-marzo 1937, p. 129-130.
6 Diario de la Marina, 1 de marzo de 1945, p. 4. 
7 En medio de la aguda crisis económica y política del 

último año de la dictadura de Gerardo 
Machado.
8 Abuelo por línea materna de la 
actual Gran Duquesa de Luxemburgo, 
María Teresa Mestre Batista. Sin vín-
culo familiar con el dictador Fulgencio 
Batista y Zaldívar. 
9 Roldán dirige por última vez la 
Filarmónica el 17 de junio de 1938 y 
fallece el 2 de marzo del año siguien-
te, víctima de un carcinoma que le 
desfiguró el rostro.
10 Cristóbal Díaz Ayala en su Enciclope-
dia discográfica de la música cubana. 
www.lacc.fiu.edu, ofrece una relación 
de veinte y un títulos dirigidos por el 
maestro italiano. Sobresalen entre 
estos la Sinfonía “Del Nuevo Mundo”, 
de Dvorak, Scherezade, de Rimsky 
Korsakof y el Concierto para violín y or-
questa de Mendelssohn, con el solista 
Alexander Prilutchi, concertino de la 
orquesta, todos en álbumes de cinco 
discos de 78 rpm. 
11 El cubano Jorge Bolet  (1914-1990) 
es uno de los grandes pianistas del 
siglo XX. Terminó su formación musi-
cal en el Instituto Curtis de Filadelfia 
donde ejerció la docencia como ayu-
dante de Rudolf Serkin. Considerado 
gran intérprete de Franz Liszt, registró 
la banda sonora del filme Song without 
end (1960), que recrea la vida del 
compositor húngaro. Desarrolló hasta 
su muerte una extraordinaria carrera 
concertística y discográfica. 

12 El matrimonio integrado por los austriacos Paul 
Csonka (1905-1995) y Greta Menzel se había esta-
blecido en Cuba desde fines de la década de 1930. 
El primero fundó y dirigió el Coro Filarmónico de La 
Habana que debutó en febrero de 1941. La soprano 
cantó por primera vez con la Filarmónica en mayo de 
1940 y participó en notables primeras audiciones en 
Cuba.  Ambos artistas, en compañía del teatrista fran-
cés Serge Vermel, fundaron en 1955 la Escuela de 
Ópera adscrita al Conservatorio Hubert de Blanck, de 
la que emergieron en la siguiente década numerosos 
cantantes líricos cubanos.
13 El Mundo, 20 de abril de 1945, p. 12. 
14 El catálogo DECCA exhibe las grabaciones de las 
nueve sinfonías realizadas por Kleiber en la década 
de 1950 al frente de las orquestas de la Concertge-
bouw de Amsterdam y Filarmónica de Viena. Algunos 
de estos registros han sido considerados referencias 
absolutas por los más exigentes críticos europeos.
15 Nena Benítez, en Diario de la Marina, 8 de enero de 
1944.
16 La prensa de la época llegó a publicar que Kleiber 
había aceptado el contrato ofrecido por el Patronato 
solo a condición de que “se brindaran audiciones 
populares” (Bohemia, 15 de abril de 1945).
17 Recuérdese que el mundo afrontaba entonces las 
escaseces propias de la Segunda Guerra Mundial. 
18 “Panorama de la música en Cuba. La música con-
temporánea. Diciembre de 1947”. En Ese músico que 
llevo dentro, tomo III, 284.
19 Maruja Sánchez Cabrera. Orquesta Filarmónica de 
La Habana. Memoria 1924-1959. Prólogo e introduc-
ción por Ángel Vázquez Millares. La Habana. Editorial 
Orbe, 1979.
20 Diario de la Marina, 23 de noviembre de 1945, p. 10.
21 Diario de la Marina, 19 de abril de 1945, p. 6.
22 Acción, 29 de noviembre de 1944, p. 4. 
23 Gilberto Valdés residió durante más de una década 
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en los Estados Unidos. Regresó a Cuba en 1959 y 
al encontrar la misma actitud de rechazo hacia su 
música sinfónica, optó por partir definitivamente 
algunos años después hacia el Norte, donde falleció. 
Ruiz Castellanos, por el contrario, aun experimentando 
similar incomprensión, permaneció en Cuba hasta su 
muerte.
24 El director germano-estadounidense William Stein-
berg (1899-1978) dirigió con la Filarmónica habanera 
las obras de Valdés, mencionadas más abajo, en abril 
de 1944. 
25 Hoy, 21 de marzo de 1944, p. 6
26 Diario de la Marina, 19 de abril de 1945, p. 6.
27 Alejandro García Caturla. Correspondencia, p. 61 y 
30 respectivamente.
28 Juan Bonich, en El Mundo, 25 de diciembre de 
1934.
29 Se refiere al programa de la OFH del 31 de marzo 
de 1946, que dirigió E. K., donde se estrenó el poema 
sinfónico de Ruiz Castellanos, Mito o ensoñación gua-
jira, compuesto en 1944 (Nota de Clara Díaz, en José 
Ardévol. Correspondencia cruzada, p. 265).
30 José Ardévol. Correspondencia cruzada, p. 135-136. 
31 Ídem, p. 79.
32 Diario de la Marina, 25 de enero de 1946. Cuando 
la cronista califica de “falta de interés” se refiere al 
carácter técnico de los comentarios de Ardévol, poco 
accesibles al “público en general”.
33 Diario de la Marina, 24 de enero de 1945, p. 6. 
Ivette Hernández (1933), nació en Guantánamo, 
donde inició sus estudios de música, que continuó en 
el Conservatorio Municipal de La Habana. Becada por 
la Sociedad Pro Arte Musical, se perfeccionó en los 
EE.UU. y en París. Recibió clases magistrales de Artur 
Rubinstein y Rudolf Serkin, entre otros insignes maes-
tros. En 1954 fue laureada en el Concurso Internacio-
nal de Piano Louis Moreau Gottschalk (Nueva Orleáns) 
y recibió la medalla de la Coronación de Isabel II de 
Inglaterra, otorgada por la pianista inglesa Harriet Co-
hen a las tres pianistas jóvenes más destacadas de 
su tiempo. Hacia 1962 se estableció definitivamente 
en el extranjero.
34 Diario de la Marina, 1 de marzo de 1945, p. 4.
35 Programa de la OFH, concierto del 21 de enero de 
1946, p. 23, 25-27.
36 Diario de la Marina, 13 de enero de 1946.
37 Diario de la Marina, 27 de enero de 1946.
38 Dulcila Cañizares. “Alice Dana, una mujer en su 
caracol”, en Signos Nº 52, julio-diciembre de 2005, p. 
29-36. 
39 “Visita de Stokowski” en Ese músico…, tomo I, p. 391.
40 Las partes solistas fueron interpretadas en esta 
ocasión por Greta Menzel (soprano), Marta Pérez 
(mezzosoprano), Jorge de Cubas (tenor) y Daniel Duno 
(barítono).
41 Diario de la Marina, 11 de abril de 1946.
42 Diario de la Marina, 11 de abril de 1946.
43 Maruja Sánchez Cabrera. Loc. cit.
44 A. Carpentier. “La opereta vienesa”, en El Nacional, 
Caracas, 13 de enero de 1953. Reproducido en Ese 
músico…, tomo III, p. 79. Ver también “Erich Kleiber, muy 
admirador de Johann Strauss”, en Ídem, tomo I, p. 385.
45 “Música. El caso Kleiber”, en Bohemia (sección “En 
Cuba”), 30 de marzo de 1947, p. 37.
46 Bohemia, 13 de abril de 1947, p. 21, 50 y 51, texto 
reproducido en La música en Cuba. Temas de la lira y 
del bongó. Prólogo de Graziella Pogolotti. Selección 
de Radamés Giro. La Habana. Ediciones Museo de la 
Música, 2012, p. 541-546.
47 La contraria opinión de Ardévol en una de sus car-
tas: “la partida de Kleiber puede ser una buena fecha 
para la música cubana” (Correspondencia cruzada, 
p. 130) ejemplifica la fuerte contraposición de ideas 
suscitadas en esta álgida polémica.

48 Bohemia, 27 de abril de 1947, p. 37, 56 y 57. Debo 
confesar que me ha sido difícil en extremo seleccio-
nar estos fragmentos en ambos casos, en aras de la 
brevedad impuesta por las limitaciones lógicas de la 
publicación a que está destinado este artículo.
49 Esta percepción valorativa del público aficionado 
ha variado en la actualidad gracias en gran medida a 
la difusión de la programación cubana dirigida por el 
compositor Juan Piñera para la emisora CMBF Radio 
Musical Nacional, en la cual se difunden y coexisten 
con ejemplar paridad todas las corrientes estéticas de 
la música académica nacional.
50 Juan Marinello declaró en un artículo: “… la ópera, 
como ciertas especies desahuciadas y perseguidas, 
sigue viviendo. En un momento tuve conciencia de 
que merece la muerte.” (“Ópera”, en Domingos, Ed. 
Letras Cubanas, 1985, p. 87). Carpentier al referirse 
al colega ensayista, lo caracteriza como “… un hom-
bre de muy fina sensibilidad. Pero nunca la ha tenido 
para la música.” (Alejo Carpentier, Diario (1951-1957). 
Introducción y notas de Armando Raggi y Rafael Ro-
dríguez Beltrán. Editorial Letras Cubanas, La Habana, 
2013, p. 115. 
51 Carpentier. “El prejuicio operístico”, en Ese músi-
co…, tomo III, p. 245.
52 Ver Maruja Sánchez Cabrera, op. cit.
53 La historia de las circunstancias y hechos aquí 
descritos conoce en la actualidad un matiz un tanto 
parcializado a favor de los criterios de Ardévol, cuya 
trayectoria artística y pedagógica en Cuba refleja por 
otra parte indiscutible valor. En tema tan controvertido 
resultaría en extremo arriesgado expresar conclusio-
nes categóricas. Las páginas que anteceden solo in-
tentan ofrecer una visión opuesta a la más divulgada, 
y con ello dejar planteadas nuevas interrogantes a fin 
de suscitar la reflexión de lectores e investigadores.

Caricatura de Erich Kleiber, 
por Conrado W. Massaguer.
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ACOSTA DANZA. 
TEMPORADA CUERPOS

Un elogio a la esencial 
herramienta del bailarín

Acosta Danza, la compañía fundada por el estelar bailarín Car-
los Acosta, y que él continúa dirigiendo en lo artístico —como es 
sabido, recientemente también ha asumido la dirección del Bir-
mingham Royal Ballet, en el Reino Unido—, subió a su escenario 
natural, la sala García Lorca del Gran Teatro de La Habana Alicia 
Alonso, al retornar de su exitosa primera gira por Sudamérica. Esa 
noche mostraron al público cubano un repertorio similar al que 
ofrecieron en cada una de sus estancias por el continente, inaugu-
rando así su decimocuarta temporada, la primera de 2020.
Y, de acuerdo con los títulos elegidos para la ocasión, tanto las re-
posiciones como el estreno mundial, fueron consecuentes con los 
objetivos que siempre se ha propuesto el director artístico. Es decir, 

una compañía que se distingue por el 
prolijo trabajo que realizan sus baila-
rines con el cuerpo, “la herramienta 
fundamental del que baila”, según lo 
expresado por el propio Acosta. “Para 
ellos, añade, es su pincel, su guita-
rra, su cincel y su piedra”. 
Las coreografías del cartel mostra-
ron toda la maestría técnica del con-
junto, sin que ello excluyera el liris-
mo y la expresividad corporal. Son 
obras muy exigentes, que solo con 
virtuosismo y gran destreza llegan 
a buen término. Y lo más relevante, 
se manifestó una vez más la voca-
ción declarada por Acosta, desde el 
primer instante de la fundación de 
su agrupación: poseer un cuerpo de 
baile dúctil, integral, preparado para 
ejecutar e interpretar un amplio dia-
pasón de formas y estilos danzarios, 
capaz de mezclar lo académico y lo 
contemporáneo en función de la co-
municación interactiva de ambos 
lenguajes corporales. 

Todo ello se hizo evidente en Mundo Interpretado, estreno mundial 
del joven coreógrafo brasileño Juliano Nunes (1990), pieza a la 
que queremos referirnos inicialmente. Esta producción —realizada 
gracias a la ayuda desinteresada de la estadounidense Madeleine 
Plonsker, “un regalo a la danza cubana”, en palabras de Acosta—, 
Nunes la concibió desde su primera visita a la compañía, al reco-
nocer la fortaleza física de los danzantes que la conforman, idónea 
para transmitir “la imagen de un mundo irreverente”. A ello se 
sumó la contribución artístico-conceptual de la reconocida artis-

Reny Martínez
Crítico de artes escénicas. 
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ta visual Glenda León y el talento del joven 
compositor e instrumentista Pepe Gavilon-
do, valores fundamentales para conseguir 
“un universo donde lo onírico y lo real son 
la misma cosa”.
Su lenguaje coreográfico se vio beneficiado 
desde el inicio del montaje de la pieza por 
la empatía desarrollada entre el brasileño 
y los caribeños. Y, a pesar de que todo de-
bió estructurarse y ensayarse en muy cor-
to tiempo —el coreógrafo tuvo que cumplir 
otros compromisos artísticos en el exte-
rior—, se logró estrenar tal como se previó 
gracias a la pericia de la maitre asistente 
Clotilde Peón. De manera que, a su regreso, 

Nunes pudo centrar-
se en revisar y pu-
lir los complicados y 
fluidos movimientos 
corporales, otorgarle 
su toque personal a 
la puesta. 
Mundo Interpretado 
exhibe las debidas 
referencias e influen-
cias europeas de este 
creador, particular-
mente su cercanía a 
maestros tales como 
Forsythe, Hans van 
Manen o Jirí Kylian, 
entre otros. Su obra 
fluye por la diversidad 
del diseño escénico: 
los formatos se su-
ceden a partir de un 
opening con una mú-
sica ceremonial; pri-
mero, tres parejas se 
entrelazan, después 
vemos bailar esplén-
didos solos, un apa-
sionado trio y, final-
mente, un brillante 
dúo. Elijo destacar el 
solo bailado por Raúl 
Reinoso, con un se-
ductor soporte musi-
cal de flauta sinfónica 
traversa; y asimismo, 
el mencionado dúo fi-
nal, esta vez bailado 
intensamente por Ga-
briela Lugo (exquisita 
y segura sobre pun-
tas), junto al versátil 
y atlético Alejandro 
Silva. Ellos desapa-
recen lentamente en 
el ciclorama negro y, 
acto seguido, el te-
lón de boca se cierra. 
El público quedó sin 
aliento unos segun-
dos antes de romper 
en nutridos aplausos.

Obra abstracta, cargada de ideas a partir 
de su concepto de la vida presente de los 
cubanos, como si “a través de las dificul-
tades, se encuentran con la felicidad. Pen-
sé en esa energía que tiene el cubano de 
encontrar caminos para vivir o sobrevivir”, 
apuntó Nunes en el programa de mano. En 
gran medida, el éxito de Mundo Interpreta-
do se consigue gracias a la concepción vi-
sual, de corte minimalista, que le confirió 
Glenda León: nenúfares iluminados colgan-
tes que ascienden y descienden conforme 
a los propósitos fijados por Nunes, quien 
previamente había quedado impresiona-
do por un cuadro floral de León. Además, 
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el inteligente y logrado soporte musical de 
Gavilondo —por momentos sentimos so-
noridades referenciales, o guiños, al mini-
malismo de Philip Glass o Arvo Part—, del 
que transpiraba originalidad, mesura para 
recrear la atmósfera onírica deseada por el 
coreógrafo.
Como apuntamos arriba, esa noche tam-
bién hubo reposiciones, algunas mejor re-
cibidas que otras. Entre las primeras, fue 
un goce superior El Cruce sobre el Niágara, 
pieza en un acto de Marianela Boán, co-
reógrafa cubana residente en la República 
Dominicana. Creada en 1987, este icono de 
la danza moderna cubana se inspira en la 
obra teatral homónima del dramaturgo pe-
ruano Alonso Alegría, y se apoya en la her-
mosa música del francés Olivier Messiaen. 
Esta vez fue entregada de manera impeca-
ble e intensa por dos soberbios bailarines, 
Raúl Reinoso y Mario Sergio Elías, enalte-
cidos por el diseño de luces del laureado 
Carlos Repilado, fallecido recientemente. 
De la propia Boán recibimos con placer su 
pieza Cor (sugiere sus derivaciones semán-
ticas: coro, corazón, coraje, correo, coral), 
que incluyó la definitiva participación de 
los intérpretes de manera interactiva con 
el material coreográfico y la música en vivo 
ejecutada por su compositor y tecladista 
Gavilondo con la colaboración del eminente 

percusionista Lino Pedroso. Los danzantes 
incursionaron, además, en el trabajo vocal, 
para lo cual contaron con el adiestramiento 
de la maestra Alina Orraca. Las luces es-
tuvieron a cargo de Bonnie Beecher, quien 
otra vez ha beneficiado en gran medida esta 
producción de Acosta Danza. Sin embargo, 
el resultado final no llegó a buen puerto a 
pesar de las intervenciones inclusivas de 
las congas, los boleros archiconocidos o las 
rumbas. Ni siquiera cuando los bailarines 
cantaron a coro el popular tema de Gonzalo 
Asencio “Consuélate como yo”, mientras se 
cambiaban de vestuario a la vista del au-
ditorio, muy identificado con la música y 
la letra.
A Cor, la antecedió el solo femenino Impron-
ta, realizado por otra mujer experimentada 
en este quehacer, la ibérica María Rovira, 
para una excepcional bailarina de la com-
pañía, Zeleidy Crespo, una deslumbrante 
venus africana de garbo y estatura poco 
habituales, dotada de excepcional carisma 
y habilidades técnicas. El imprescindible 
compositor Pepe Gavilondo aseguró el éxito 
con el aporte de las sonoridades requeridas 
por Rovira para los siete minutos de este 
impresionante unipersonal.
Para el cierre, Acosta eligió el dúo Soledad, 
creado por otro coreógrafo catalán, Rafael 
Bonachela, e interpretado por una pareja 
de fuste, dramáticamente vibrante, quienes 
desde la primera escena de las cuatro que 
lo integran lograron cautivar al público. Va-
riadas piezas conformaron su soporte mu-
sical, entre ellas una de Astor Piazzolla in-
terpretada por el afamado violinista Gidon 
Kremer, o un popular tema de Agustín Lara 
cantado de manera sensacional por Chavela 
Vargas. El diseño de luces fue un protago-
nista más, debido al cubano Pedro Benítez 
sobre el original de Lee Curran. En cambio, 
el poco feliz vestuario y escenografía esta-
ban firmados por el propio Bonachela. 
Sin duda, una noche que nos mostró la 
madurez tanto de una compañía como de 
su director artístico. Sume el lector, como 
información adicional, que la Academia 
de danza adjunta a dicha compañía, bajo 
la tutela pedagógica de la maestra Ayma-
ra Vasallo, exsolista del Ballet Nacional de 
Cuba, envió a tres de sus más avanzados 
discípulos al concurso internacional Prix de 
Lausanne, en cuya plantilla Carlos Acosta 
(en su momento Medalla de Oro de este 
certamen suizo) figura como miembro del 
jurado.

Febrero 2020.
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Trabajo coactivo 
en el crecimiento urbano 

de La Habana*

Imilcy Balboa Navarro 
Profesora de la Universitat 

Jaume I. Entre otros libros publicó 
en 2000, Los brazos necesarios: 

inmigración, colonización y trabajo 
libre en Cuba, 1878-1898.

Antonio José Valdés, al referirse a los logros del período de go-
bierno de Felipe Fondesviela y Ondeano, Marques de la Torre (1771-
1777), ofrecía una descripción de La Habana, que, tras casi dos 
siglos de haber recibido el título de ciudad —en 1592— continuaba 
siendo una urbe con más carencias que adelantos:

La ciudad lo era solamente por su denominación, y reales con-
cesiones que la colocaban en este rango, pero absolutamente lo 
parecía en lo material, careciendo, como carecía, de paseos pú-
blicos, de coliseo, de empedrado, de casas decentes de gobierno, 
ciudad y cárcel, de seguridad y aseo en los materiales de que se 
construían muchas de las particulares; de puentes, calzadas y 
otras obras conducentes a la comodidad de los caminos.1

Sin embargo, siempre que evocamos la urbe colonial, las imáge-
nes más recurrentes son las proporcionadas por Federico Mialhe 
en su Álbum pintoresco de la isla de Cuba (1855). Una Habana 
elegante e idílica donde la elite se regodeaba en los modernos 
paseos, junto a otra —menos visible— donde la esclavitud om-
nipresente: caleseros, vendedores ambulantes, negros bailando 
el día de Reyes, tienen de fondo una ciudad que vive gracias al 
trabajo coactivo.2 

Y en efecto, en menos de cincuenta años la ciudad había cambiado 
su aspecto. Pero, pocas veces nos preguntamos ¿quiénes levanta-
ron todos esos edificios, plazas y paseos que maravillaban a los 
viajeros? En el caso de las obras emprendidas por la administración 
tendríamos que hablar de un contingente laboral, más oculto, que 
no se refleja en las pinturas y descripciones, trabajadores priva-
dos de su libertad, jurídica y laboral, que el gobierno utilizó en las 
obras públicas: esclavos del rey, esclavos, cimarrones, presidiarios, 
emancipados y asiáticos.

* El presente texto ha sido realizado en el 
marco de los Proyectos de Investigación “Se-
gunda esclavitud, producción para el merca-

do mundial y sistemas laborales en Cuba, 
1779-1886” (HAR2016-78910-P, “Proyectos 
de I+D de Excelencia”) de la Agencia Estatal 

de Investigación, cofinanciado por el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, EU). 

GV, AICO/2019/183 y UJI-B2017-66.

Albañiles, 1961, grabado
 de Daniel Zarza.
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En una isla donde las relaciones sociales 
aparecían contaminadas por las prácticas 
esclavistas, donde el dominio sobre el tra-
bajador se extendía a la organización del 
trabajo y al resto de aspectos de la vida, el 
mercado laboral, nominalmente libre, se eri-
gió sobre dos pilares: coacción y control so-
cial. El trabajo coactivo se expandió al res-
to del corpus social y tuvo su espejo en las 
variantes de trabajo esclavo —cimarrones—, 
semilibre —emancipados, asiáticos, y en el 
régimen penal mediante la utilización de 
los presidiarios como mano de obra barata. 
De trasfondo, el control social, que permi-
tió a las autoridades ampliar la reserva de 
trabajadores. Las medidas implementadas 
contra el juego, la embriaguez o la vagancia3 
estuvieron dirigidas sobre todo a controlar a 
los sectores libres —blancos y de color— y 
disciplinarlos en los mecanismos impuestos 
por el capital en la época industrial, acotado 
en la isla –reiteramos- por el trabajo esclavo. 
Como resultado: la reconversión de los cul-
pables —no siempre delincuentes— en traba-
jadores al servicio del Estado, que, además, 
ejerce de tutor de una parte de ellos, preci-
samente de aquellos que, a tenor de las leyes 
vigentes, no habían cometido delito alguno 
—como los emancipados y asiáticos cumpli-
dos—, pero que son de cierta forma crimina-
lizados y privados doblemente de su libertad. 
El castigo: laboral, en las obras públicas.

Adelanto versus trabajo cautivo: esclavos 
del rey, presidiarios, esclavos, cimarro-
nes y emancipados.
La Habana que se asoma al siglo XIX era 
una ciudad en crecimiento,4 pero sucia, de 
calles estrechas, donde se confundían mer-
cancías y transeúntes. Y así la recordaba 
Alejandro de Humboldt, quien la calificaba 
directamente de “asquerosa”: 

Durante mi estancia en la América es-
pañola, pocas ciudades de ella presen-
taban un aspecto más asqueroso que la 
Habana, por falta de una buena policía; 
porque se andaba en el barro hasta la ro-
dilla; y la multitud de calesas o volantas, 
que son los carruajes característicos de 
La Habana; los carros cargados de cañas 
de azúcar, y los conductores que daban 
codazos a los transeúntes, hagan enfa-
dosa y humillante la situación de los de a 
pie. El olor de la carne salada o del tasajo 
apestaba muchas veces las casas y aún 
las calles poco ventiladas.5

Transcurridas casi dos décadas, Robert 
Francis Jamenson, oficial de la marina bri-
tánica y primer juez comisario de la Comi-
sión Mixta, recibía igual impresión: 

Al entrar en el puerto uno se da cuenta 
de un poderoso motivo de enfermedad, el 
insoportable mal olor de los almacenes y 
bacalao que se importa para el sustento 
de los negros. Aparecen a la vista de una 
multitud de calles estrechas, cada una 

de las cuales hace su aporte a la asam-
blea de malos olores por la carencia de 
alcantarillado y pavimento, y los surcos, 
hechos en la tierra por la rueda de los 
caballos, llenos siempre de basura. Añá-
dase a esto el enjambre de la población 
negra, y tendrá usted un catálogo olfato-
rio muy variado.6 

Durante los siglos anteriores, las obras pú-
blicas prácticamente habían quedado redu-
cidas al sistema defensivo.7 En 1728 el Es-
tado pasó a asumir la dirección de las obras 
de construcción de forma directa, desterran-
do las contratas, con el objeto de disminuir 
costes, incrementar la productividad, acor-
tar el tiempo de ejecución y evitar la corrup-
ción. ¿Cómo ahorrar entonces? A través de 
la mano de obra, ya fuera mediante la venta 
o cesión de trabajadores —como fuente de 
financiación— o la intensificación de su uso 
en las obras públicas y dependencias de la 
administración.
Al menos, hasta fines del siglo XVIII, los 
esclavos del rey y los presidiarios constitu-
yeron el grueso de los trabajadores emplea-
dos por la administración para cubrir sus 
necesidades de mano de obra. Ambos eran 
ocupados en el corte y transporte de leña 
para el abasto de la ciudad y la construc-
ción de buques, la limpieza de la campiña o 
el trabajo en las fortificaciones, pero mien-
tras los primeros también se empleaban en 
la conducción de ladrillos, en los hospitales 
a cargo de los religiosos o en el alumbrado; 
los segundos, en su condición de forzados, 
eran utilizados para los trabajos más pesa-
dos: cargar y labrar las piedras destinadas a 
las obras de carácter militar.8 Los esclavos 
del rey poseían además un importante pri-
vilegio: debían cumplir ciertos turnos conju-
gados con el trabajo en sus conucos.9

Su utilidad radicaba principalmente en el 
ahorro en materia de jornales. Los esclavos 
del rey ahorraban a la Real Hacienda por 
este concepto unos 3 reales diarios. Si te-
nemos en consideración que en la segunda 
mitad del siglo XVIII laboraron en la cons-
trucción de las fortificaciones cerca de 4.200 
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esclavos del rey y 2.000 presidiarios, el aho-
rro fue considerable.10 En la segunda mitad 
del siglo, el número de esclavos del rey fue 
en descenso mientras aumentaba el empleo 
de presidiarios.11 
Otras corporaciones también se insertaron 
por contar con este tipo de trabajadores. 
Cuando se planteó el empedrado de las ca-
lles de la Habana, por ejemplo, el Ayunta-
miento estuvo más de cuatro décadas adop-
tando medidas provisionales y decidiendo el 
mejor método a utilizar. Las lluvias arrastra-
ban a la bahía la basura de las calles y los 
desechos de carretas y carretones cuyo peso 
destruía el cascajo depositado como relle-
no. La tarea se tornaba urgente, había que 
evitar “la formación de charcos, o por mejor 
decir, de enormes cenagales, en los que se 
amontonan y corrompen materias animales 
y vegetales, acelerándose su descomposi-
ción, y los funestos efectos que de ella se 
derivan por los ardientes soles de la zona tó-
rrida.” De continuar “echando cascajo en las 
calles,” vaticinaban, “dentro de diez años se 
nos habrá cegado el puerto; y si dejamos de 
echar el cascajo, dentro de dos no podremos 
salir de nuestras casas, ni rodarán carrua-
jes por la ciudad a causa de los hoyos y ba-
rrancos que ya se van formando en ellas.”12

La comisión creada en 1827 por el Capitán 
General Dionisio Vives (1823-1832) con el 
objeto de limpiar la bahía, denunciaba que 
el relleno de las calles no solo iba a parar al 
mar, sino que también costaba a la ciudad 
sumas considerables. Finalmente, en 1831 
optaron por el método ingles Mac Adam —
utilizado en las calles de Londres— y para 
ahorrar costes solicitaron al gobierno pre-
sidiarios. Su empleo, en sustitución de los 
jornaleros, reconocían abiertamente que 
“ahorraría sumas considerables.”13  
En Cuba, a diferencia de Europa o Estados 
Unidos, la cárcel no se concibe como “sub-
alterna de la fábrica,” como han acuñado 
Dario Melossi y Massimo Pavarini en sus es-
tudios sobre el sistema penitenciario,14 pero 
sí como una extensión de la plantación —en 
cuanto a disciplina y productividad— y un 
reservorio permanente de mano de obra. No 
se trata tanto de poner un tope a los salarios 
en el mercado libre, como de contar con tra-
bajadores privados doblemente de su liber-
tad: legal y laboral. Y los capitanes generales 
se sirvieron profusamente de esta fuerza de 
trabajo. 
A fines del siglo XVIII, se inicia la organiza-
ción del ramo de obras públicas, que se ca-
racterizará por la mejora de los caminos y la 
utilización como mano de obra de esclavos 
y cimarrones. A partir de entonces, y hasta 
la primera mitad del siglo XIX estará bajo la 
dirección del Real Consulado de Agricultura 
y Comercio y Junta de Fomento, creado en 
1794, por Real Orden, que comenzó a fun-
cionar al año siguiente. Una sección espe-
cial, la Junta Económica y de gobierno, que 

se reuniría una vez a la semana, tendría a 
su cargo “todos los asuntos referentes al fo-
mento de la agricultura y comercio de la isla 
y especialmente la construcción de buenos 
caminos, la apertura de canales de nave-
gación y riego y la limpieza y mejora de los 
puertos.”15 
La Junta, como se aprecia, venía a dar res-
puesta a las necesidades de los hacendados: 
mejorar sobre todo los caminos para facilitar 
la salida de la producción, “en una palabra 
—resumían— facilitar por todos los medios 
posibles la circulación interior y exterior.” 
Como mano de obra, se propuso en un inicio 
exigir una prestación de trabajo personal —
cuatro días al año— a todos los habitantes 
libres y esclavos residentes en los campos. 
Los reos condenados por los tribunales —de 

la isla y Nueva España— a trabajar en las 
obras públicas, se destinarían a la construc-
ción de caminos y por último, se añadían los 
cimarrones mientras sus dueños los recla-
masen.16 La idea no prosperó, como tampo-
co dio resultados el empleo de colonos galle-
gos: “la raza blanca en un país donde por la 
diversidad de castas tiene la primera tanto 
prestigio y consideración solo puede ser uti-
lizable para los trabajos públicos cuando se 
halla sometida a un régimen severo como el 
militar.”17 Y los hacendados —presentes en la 
Junta— terminaron apostando por la fuerza 
de trabajo a la que estaban acostumbrados: 
comprar esclavos y emplear a los cimarrones. 
Desde su creación y hasta 1816, según las 
actas de ese organismo, las obras se redu-
jeron al arreglo de desperfectos en los cami-
nos inmediatos a la capital y la construcción 
de puentes. Durante años no se implementó 
un sistema y calendario para los trabajos, 
apenas se atendía a las necesidades más ur-
gentes en dependencia de los fondos. Como 
consecuencia, durante las dos décadas de 
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funcionamiento del Real Consulado, las obras 
de mejora escasamente se habían extendido 
a dos leguas de la ciudad. Faltaba mano de 
obra y los fondos de que disponían —así se 
justificaban— apenas habían alcanzado para 
comprar unos pocos esclavos y habían tenido 
que utilizar sobre todo cimarrones.18

El depósito de cimarrones fue establecido en 
la Habana a fines del siglo XVIII, por acuer-
do del Real Consulado y Junta de Fomen-
to. Hasta 1790 la captura de esclavos fuga-
dos era potestad de los alcaldes mayores. 
Al asumirlo el Real Consulado concentró 
en sus manos todos los derechos —captu-
ra, cobro, y empleo de esa fuerza de traba-
jo—. El tiempo fijado para que los hacen-
dados reclamasen sus esclavos era de tan 
solo 10 días, si no se presentaba el dueño, 
eran remitidos a las obras públicas, lo que 
fue aprovechado por los responsables para 
contar con un reservorio de mano de obra, a 
los que se añadían desde negros libres hasta 
emancipados, que aparecían en el depósito 
“confundidos” como cimarrones.19

En La Habana el Real Consulado llegó a con-
tar con 800 “jornaleros negros,” la mayoría 
esclavos de la propia Junta, a los que se su-
maban entre 400 y 500 cimarrones.20 A par-
tir de 1818, por Real Orden, se aprobó des-
tinar a la Junta el producto de la capitación 
de esclavos.21 Las cantidades acumuladas 
permitieron la adquisición de africanos la 
cual fue en aumento en los años siguientes. 
Solo entre 1826 y 1831, se compraron 2.856 
esclavos con destino a las obras públicas: 
Esclavos adquiridos por el Real Consula-
do para las obras públicas (1826-1831)

Año		 Esclavos comprados
1826		  548
1827		  429
1828		  484
1829		  552
1830		  512
1831		  421

A pesar de ello, la construcción de carrete-
ras y caminos vecinales fue relegada a un 
segundo plano. La construcción del ferro-
carril acaparó la atención de la Junta entre 
los años 1835 y 1840 y su función, en estos 
años, se redujo a la mejora de los ya esta-
blecidos y conservación de los más cercanos 
a la capital. A partir de la década de 1840 
se trató de imprimir cierto auge y comenzó 
el ensanche hacia el sur y el este de la ciu-
dad (esquina de Toyo-Arroyo Naranjo-San-
tiago de las Vegas, Cristina-Aguadulce, 
Regla-Guanabacoa, Luyanó-Guanabacoa y 
Arroyo Apolo-Calvario).22

El reducido contenido en obras públicas de 
la Junta, dejó abierta la puerta para que el 
gobierno, de forma paralela, se ocupara del 
ornato de la ciudad, en ocasiones porque 
así lo exigían las necesidades de la urbe, en 
otras, para mayor gloria de la figura al fren-
te de la capitanía general. También desde 
la administración tuvieron que buscar al-
ternativas a la mano de obra necesaria. La 
reducción de los esclavos del rey desde la 
segunda mitad del siglo XVIII había llevado 
finalmente a la liquidación de esta institu-
ción, pero continuó vigente la práctica de 
emplear a los presidiarios como fuerza de 
trabajo en las obras de la administración,23 

unidos, a partir de ahora, a los emancipa-
dos, que a medio camino entre la esclavitud 
y la libertad, venían a ser una copia mejo-
rada de los esclavos del rey, pues no dispo-
nían de sus privilegios, aunque igualmente 
constituyeron una fuente de financiación. 
Los emancipados, el grupo de esclavos que 
debió ser liberado en virtud del Tratado de 
1817 para la abolición del tráfico negrero, 
firmado entre Inglaterra y España, fueron 
reinsertados en el mercado laboral con el 
supuesto objeto de cristianizarlos y educar-
los en el trabajo.24

Los emancipados —al igual que los escla-
vos del rey— cumplieron una doble función: 
como fuente de financiación y como refuer-
zo de mano de obra para las obras públi-
cas. Dionisio Vives (1823-1832) y Mariano 
Ricafort (1834-1838) los emplearon en los 
trabajos del Acueducto de Fernando VII. 
Mientras Miguel Tacón (1834-1838) los des-
tinó al empedrado de calles, la construcción 
de puentes y jardines, y la edificación de la 
cárcel. Tacón, cambió el sistema, e impu-
so una cuota por su cesión, y lo recaudado 
se aplicó en las obras públicas —la nueva 
cárcel, la composición de calles, etc. Más 
tarde José Gutiérrez de la Concha (1850-
1852) reajustaría el sistema de concesión a 
particulares —cinco años “de aprendizaje” 
para los adultos y siete para los niños y las 
mujeres con hijos. Lo recaudado también se 
empleó en la reparación de edificios oficia-
les, adoquinado, reparación y ensanche de 
algunas calles, etc.25

A mediados de siglo La Habana ya lucía otro 
aspecto. Antonio de las Barras y Prado rela-

Fuente: Memoria general 
de las obras públicas en 

la isla de Cuba. Compren-
de de 1795 a 1858, La 

Habana, 1859, p. 15.

La antigua Cárcel de La 
Habana.
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ta cómo en 1852 había llegado “preocupa-
do, por la idea con que vamos todos los es-
pañoles, de que este país está por civilizar” 
y se sorprendió al encontrar “una hermosa 
ciudad que nos llevaba cincuenta años de 
ventaja en toda clase de adelantos. Una 
urbe —continuaba— grande, moderna, con 
calles rectas, bellos paseos —como el de 
Carlos III—, calzadas —Reina, Belascoain, 
Galiano y el Cerro “con casas elegantes y 
bonitas”—, alamedas —Isabel II. Un teatro, 
el de Tacón —“tal vez el mejor de Améri-
ca—, buenos cafés —Dominica, Escauriza, 
el Louvre—, restaurantes, circos lujosos —
Chiarini y Nixon—. Que además contaba 
con abundantes medios de comunicación, 
signos de “civilización” —quitrines o volan-
tas, berlinas, guaguas que por un real ha-
cían la ruta desde la Plaza de Armas hasta 
Jesús del Monte o El Cerro, y un tranvía 
tirado por caballos que recorría los prin-
cipales puntos de la ciudad y extramuros, 
hasta la Chorrera, Carlos III y el Cerro—. 
Y concluía: “En general el ornato público 
está muy bien atendido en La Habana; sus 
principales calles y vías de comunicación se 
han adoquinado y los paseos y jardines se 
conservan con esmero.” Las antiguas “ca-
lles terrizas, que se estropean con las llu-
vias y el gran peso de carruajes,” eran cada 
vez menos.”26

Tal descripción se correspondía con la ciu-
dad retratada por Federico Mialhe a la que 
hemos hecho referencia al inicio. La urbe en 
apenas tres décadas había trasformado su 
imagen. Sabemos que la nueva clase que se 
había enriquecido con el azúcar aspiraba a 
mostrar su poderío en sus grandes mansio-
nes, ¿pero qué pasaba con los trabajadores 
que en número creciente iba necesitando la 
administración? A partir de la década del 
1850 observamos un nuevo giro en la polí-
tica de obras públicas, que volverán a estar 
centralizadas y dirigidas por el gobierno.
 
Esclavitud disfrazada: emancipados y 
asiáticos. 
Por Real Decreto de 17 de agosto de 1854, 
se dispuso establecer en La Habana, bajo 
la dependencia del capitán General, la Di-

rección de obras públicas. Según las au-
toridades, la etapa del Real Consulado al 
frente de la administración de ese apartado 
se había caracterizado por su inoperancia. 
Los trabajos carecían de programación, no 
tenían ingenieros y la dirección e inspección 
de las obras se encomendaba a personas 
sin los conocimientos adecuados. Tampo-
co llevaban una contabilidad y los caudales 
destinados por el gobierno se gastaban “sin 
planificación, ni equidad.” El 7 de octubre 
de 1854 quedaba establecida oficialmente y 
el gobierno asumía el control y dirección de 
las obras públicas, quedando el Real Con-
sulado como órgano consultivo de la máxi-
ma autoridad de la isla.27

Una de las principales preocupaciones de la 
nueva dirección fue la mano de obra. Des-
de la institución se quejaban de la escasez 
de brazos, apenas contaban con 125 escla-
vos y emancipados, y tuvieron que acudir 
a particulares que disponían de cuadrillas 
de vizcaínos y esclavos propios o alquilados, 
junto a individuos de tropa.28

A modo de ensayo fueron destinados 275 
soldados durante los meses de julio a oc-
tubre. Pero la experiencia fue un rotundo 
fracaso. Según reconocía la propia admi-
nistración el empleo de la tropa resultaba 
conveniente para “la salud” de soldados, 
pero sumamente “perjudicial” para el ade-
lanto de las obras. Los meses de verano con 
abundantes lluvias habían impedido o re-
trasado los trabajos, a lo que se añadía la 
falta de práctica de los soldados en tareas 
de esta índole y el desinterés, sabiendo que 
en cuatro meses regresarían a los cuarte-
les. De reavivar el ensayo, proponían que en 
adelante se emplearan voluntarios, mejor 
retribuidos.29

No obstante, reconocían abiertamente que 
la mejor solución era el empleo de africanos, 
fuertes y baratos: “Las condiciones necesa-
rias para tener buenos brazos con destino 
al servicio de obras públicas y entre las cua-
les figuran en primer término la economía 
de jornales y la robustez necesaria para re-
sistir a la influencia el clima, no se resume 
más que en los negros”.30

Dos años más tarde, en 1856, la Dirección 
informaba que contaban con 360 trabajado-
res entre esclavos, emancipados y colonos 
asiáticos. Comparado con los años anterio-
res —admitían— había aumentado el nú-
mero de emancipados en la construcción de 
carreteras gracias al empeño del gobierno.31

Para asegurarse la mano de obra de los 
emancipados las autoridades habían reor-
ganizado el ramo e ideado un sistema que 
perpetuaba su sujeción y subordinación. La 
Ordenanza de emancipados de 1853,32 apro-
bada bajo el mandato de Juan Manuel Gon-
zález de la Pezuela y Ceballos, Marqués de 
la Pezuela (1853-1854) les había otorgado 
la libertad y reconocido su derecho a ganar 
jornal si permanecían en la isla. Pero una 
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libertad mediatizada por el trabajo bajo el 
amparo y custodia de las autoridades. Los 
emancipados fueron divididos en dos gru-
pos: los menores de edad —aprendices—, 
quienes debían permanecer bajo la tutela 
de la administración durante su supuesto 
aprendizaje. Y los libertos, que ahora pa-
saban a contratarse, por otro año, siempre 
bajo la intervención del gobierno, quienes 
podían recontratarse nuevamente. En prin-
cipio los emancipados aceptaban contra-
tarse “libre y espontáneamente con el Go-
bierno,” pero quedaban obligados a trabajar 
en lo que se les ordenase sujetándose “a la 
persona a quien se traspase” la contrata.33

Para las autoridades las ventajas fueron 
indudables: podían decidir el empleador, el 
tipo de trabajo, fijar el salario a precio de 
mercado y además se embolsaban la cuarta 
parte de lo devengado “para atender a las 
indemnizaciones del ramo”.34 
Las disposiciones sobre emancipados de 
Pezuela se resumían en una máxima: “aún 
después que hubieran obtenido su carta de 
libertad, no habían de quedar absolutamen-
te dueños de su persona, sino que mientras 
permanecieran en la isla, habían de estar 
bajo la tutela y amparo del gobierno, el cual 
intervendría en su consignación.” El Estado 
se convertía en tutor y contratista.
Precisamente, la dicotomía libertad / con-
tratas, con la anuencia del Estado, fue 
mantenida por su sucesor José Gutiérrez 
de la Concha durante su segundo manda-
to (1854-1859). Las nuevas Ordenanzas de 
emancipados de 28 de diciembre de 1854, 
endurecieron las condiciones: tras obtener 
la carta de libertad, solo podrían quedarse 
en la isla aquellos que “hubiesen observado 
buena conducta.” Mientras reproducían el 
principio de Pezuela: “sea cual fuere el tiem-
po de su residencia en la isla, no habían de 
quedar exentos de la vigilancia o dependen-
cia del gobierno.” Más allá de los eufemis-
mos estamos hablando de recontratas bajo 
la tutela —vigilancia— del Estado.35

El castigo para los infractores, cómo no, se-
ría trabajar en las obras públicas. En 1855 
las autoridades metropolitanas avalaban la 
propuesta del capitán general, para imponer 
multas a los emancipados fugados: si era 
aprendiz, debía laboral en las obras públi-
cas durante 15 días; mientras los compren-
didos en la categoría de jornaleros recibirían 
igual corrección más la pérdida del salario.36

Una parte eran cedidos a particulares —
militares retirados, viudas de militares, 
empleados del gobierno y dueños de inge-
nios—37 y el gobierno seguía requiriendo 
trabajadores. En 1859, con argumentos 
similares a los esgrimidos por los hacenda-
dos, la Dirección de obras públicas, se que-
jaba de la “escasez de brazos”, que conside-
raba “cada día mayor en la isla,” y la causa 
de que no pudieran emprenderse obras a 
una escala mayor. Y volvía a insistir sobre 

la conveniencia de procurarse trabajadores 
baratos: penados y emancipados. Los pri-
meros se destinarían a los trabajos de faros 
y canteras, “que pueden considerarse como 
verdaderos castigos,” y los segundos, al tra-
bajo en carreteras y caminos.38 
Las autoridades, bajo el supuesto de su 
protección, extendieron el sistema que ya 
habían ensayado con los emancipados a 
los colonos asiáticos. El tráfico de coolies se 
había iniciado en 1847 al más puro estilo 
esclavista. Vivían en los mismos barracones 
y estaban obligados a contratarse por ocho 
años con un salario de ocho pesos, de los 
cuales solo se les pagaban entre tres y cua-
tro pesos.39

El gobierno, siguiendo el ejemplo de la Jun-
ta de Fomento, también contrató algunos 

asiáticos para las obras públicas, aunque 
los primeros ensayos vinieron a engrosar la 
lista de proyectos fallidos: 

Así se han visto los malos resultados de 
los colonos peninsulares, el de las briga-
das de tropa y últimamente con los co-
lonos asiáticos, los cuales además de su 
poca utilidad para el trabajo, han oca-
sionado grandes gastos aún sin contar 
la baja considerable que sufrieron du-
rante su aclimatación, puesto que antes 
de los seis meses habían fallecido 41 de 
los 100 colonos que se contrataron.40

Pero precisaban trabajadores. Y para ase-
gurar su continuidad, al término de contra-
to, los coolies quedaron obligados a recon-
tratarse por igual período de años, en caso 
contrario debían abandonar la isla por su 
propia cuenta —cuestión casi imposible de 
cumplir— o serían destinados a trabajar en 
las obras públicas. 
El decreto del gobierno de 3 de mayo de 
1858 Prohibiendo la permanencia en esta 
isla de asiáticos cumplidos puntualizaba: 
solo podrían permanecer en la isla los co-
lonos que se hubiesen contratado o en lo 
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sucesivo se contrataren de nuevo; pero el 
gobierno “les observaría” y aprobaría los 
nuevos contratos. Los que no obtuvieren el 
permiso, serían remitidos por su cuenta al 
país de que procedan o al que eligieren —
excepto Cuba y Puerto Rico.41 
Tales preceptos se mantuvieron en el Real 
Decreto de 7 de julio de 1860 sobre Intro-
ducción de Asiáticos y Reglamento para su 
gobierno,42 que fue puesto en práctica du-
rante el mandato de Francisco Serrano y 
Domínguez (1859-1862). 
El Real Decreto de 7 de julio de 1860, pre-
sentaba pocas variaciones en cuanto a las 
obligaciones y condiciones de trabajo es-
tablecidas anteriormente —Reglamento de 
1854—,43 pero establecía un lapsus máximo 
de dos meses —artículos 7º y 18º—, para 

establecer nuevo contrato o abandonar la 
isla, y la obligación de trabajar en las obras 
públicas si no se cumplían los preceptos 
anteriores. En las contratas y recontratas 
que se firmarían a partir de entonces, los 
asiáticos reconocían que una vez terminado 
su tiempo de contrato debían recontratar-
se de nuevo “con el mismo carácter o como 
aprendiz u oficial bajo la responsabilidad 
de algún maestro o destinado a la agricul-
tura,” o tendrían que salir de la isla, en el 
término de dos meses.44

Las autoridades locales debían informar a 
patronos y colonos, y llevar un registro de 
los que continuaban con su antiguo patrón, 
los que preferían buscar nuevo patrono y 
los que no encontrarse colocación. Los dos 

últimos eran enviados al Depósito de colo-
nos y asiáticos cumplidos en La Habana, 
para ser destinados a las obras públicas, 
ganando la tercera parte del jornal estipu-
lado. Anticipándose a los argumentos que 
pudiesen disculpar no encontrar amo, las 
autoridades recurrieron a la vagancia, para 
justificar su ingreso en el depósito y envío a 
las obras públicas. De esta forma, afirma-
ban, no perderían los hábitos de trabajo.45 
Así, el asiático nombrado Eugenio fue remi-
tido al Depósito por no encontrar patrono 
y “por lo poco afecto al trabajo”. Igualmen-
te, Silvestre, Roque y Diego que no encon-
traban nuevo amo “por su propensión a la 
vagancia”, o Benancio por ser “poco afec-
to al trabajo.”46 Los que ingresaban en la 
cárcel también eran enviados a las obras 

públicas, el asiático Pedro, condenado por 
el atropello de un transeúnte con su carro, 
fue enviado a servir un mes en “la compo-
sición de calles”, y Clemente, condenado a 
un año de presidio por haber robado un re-
loj, entre tanto se averiguaba quién era su 
amo, se destinó al trabajo de “composición 
de calles.”47 
Las condiciones de trabajo en el ramo de 
obras públicas, aprobadas en junio de 
1855,48 no diferían mucho de las que regían 
en las haciendas sobre todo para los escla-
vos, cimarrones y emancipados, con ligeras 
variaciones en el caso de colonos blancos 
y asiáticos. Las brigadas estarían dirigidas 
por un sobrestante, quien se auxiliaría de 
mayorales y contramayorales. Los mayora-
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les tendrían a su cargo un máximo de dos 
cuadrillas y cada 23 africanos contaría con 
un contramayoral, elegido entre los “más 
formales, enérgicos y antiguos negros es-
clavos o emancipados,” que gozarían ade-
más de una gratificación de 5 pesos men-
suales. En el caso de los colonos blancos, 
se formarían brigadas de 100 hombres, di-
vididos en cuadrillas de 25 y secciones de 
seis operarios (artículos 24º a 32º).
Los trabajadores vivirían en barracones, 
separados por sexo y raza —entre los “ne-
gros de obras públicas”, asiáticos, colonos 
y peones alquilados—. Los dormitorios que-
darían iluminados durante toda la noche y 
se castigaría severamente al que apagase 
las luces. Los africanos serían sometidos a 
un registro semanal y el resto de colonos 
una vez al mes (artículos 36ºa 43º). 
El horario de trabajo sería desde el “ama-
necer” hasta las 12 del mediodía, con un 
descanso de dos horas para comer, que po-
día extenderse en época de epidemia o fuer-
tes calores una hora más, y desde las dos 
de tarde hasta el “oscurecer”, teniendo en 
cuenta el tiempo de traslado a fin de repar-
tir la segunda comida (artículos 54º-77º).
Los peones se trasladarían a las obras en 
hileras con el capataz o mayoral a la vista y 
contramayorales en sus puestos para con-
servar el orden. Al llegar se pasaría lista, 
que se repetiría tras la distribución de los 
trabajos, al reanudarlos tras el almuerzo y 
al repartir las raciones de la cena antes de 
entrar en los barracones. Durante las horas 
de trabajo no podrían distraerse o conver-
sar. Los domingos, siempre que no hubiese 
faenas urgentes en las obras, los africanos 
solo trabajarían hasta las 9 de la mañana, 
el resto del tiempo se dedicaría a la limpieza 
de los barracones, lavado de la ropa y baño, 
si las circunstancias así lo permitiesen (ar-
tículos 78º-86º). 
Como premio, los domingos y días solem-
nes, a aquellos que se hubiesen distinguido 
por “buena conducta,” se les dotaría de una 
licencia o pase, debiendo regresar antes de 
la puesta del sol. Al resto de la dotación se 
les permitiría el baile y “aun se excitaría a 
los negros a esta diversión, pero cuidando 
que no se una a ellos ningún negro ni per-
sona que no sea de las obras públicas” (ar-
tículos 87º-88º).
En cuanto a los castigos, el gobierno no 
podía darse el lujo de perder trabajadores 
con escarmientos al estilo de los dueños de 
ingenios, y recomendaba moderación mien-
tras las penas impuestas se cumplirían por 
lo general fuera del horario de trabajo, en 
domingos y festivos. Los mayorales y con-
tramayorales llevarían un látigo “exacta-
mente igual al que se usa en las fincas de 
campo, con el objeto de hacerse respetar 
de los negros,” pero solo se aplicarían “dos 
o tres cuerazos en la espalda o pasaje del 
cuerpo que no se pueda lastimar a los ne-

gros gravemente.” En caso de insubordina-
ción podrían aumentarse a 25 azotes. En 
cada brigada habría un cepo. Las infraccio-
nes leves se castigarían con unas cuantas 
horas —que podían aumentarse para los 
africanos— o con la privación de licencias. 
Para los colonos reincidentes, se daría parte 
al inspector para que aplicase las correccio-
nes en base al capítulo III del Reglamento 
de colonos.49 La insubordinación reiterada 
a sobrestantes y capataces se castigaría con 
horas de cepo “prudencial en los días festi-
vos y que no haya trabajo,” o arresto des-
pués del trabajo. La poca dedicación al tra-
bajo, comportaba la pérdida de todo o parte 
del jornal, y lo mismo se aplicaría en caso 
de embriaguez (artículos 89º-96º).
Cuando las faltas señaladas en el artículo 
61º del reglamento fuesen reiteradas y los 
castigos aplicados insuficientes, se somete-
ría al Jefe superior la remisión de los incorre-
gibles a las obras de fortificación o a presidio 
correccional, por el tiempo que se estimara 
conveniente, y sin salario50 (artículo 97º).
Por último, los trabajadores más sobresa-
lientes, tendrían la posibilidad de mejorar 
sensiblemente su condición a través de 
ascensos: los que por su “buena conduc-
ta y aptitud” fuesen acreedores de premios, 
podrían ser nombrados como capataces de 
cuadrillas, sirvientes de portazgos, telégra-
fos y faros. Y los más destacados por su 
“excelente conducta” llegar incluso a so-
brestantes o mayorales.
Sin duda, un contingente disciplinado al 
estilo de las dotaciones de esclavos ofrecía 
buenos resultados. Solo “la disciplina” —
enfatizaban desde la dirección de obras pú-
blicas— había permitido obtener resulta-
dos favorables en los proyectos del gobierno 
para el empleo del ejército y del presidio en 
trabajos públicos, aunque su número fue-
se insuficiente. Así como en el caso de la 
“raza de color” por su “sumisión material 
y moral”.51

Reducidos los derechos de emancipados y 
asiáticos y equiparados en muchos aspec-
tos a los esclavos, su proporción fue au-
mentando en el ramo de obras públicas. 
En 1859 en La Habana se empleaban 404 
emancipados, 69 asiáticos y 29 esclavos. 
Pero desde la Dirección alertaban sobre la 
falta de previsión para reemplazar a los tra-
bajadores que causaban baja por muerte o 
por cumplimiento de las contratas; de no 
adoptarse providencias advertían, “llega-
rán poco a poco a desaparecer los operarios 
pertenecientes a la Administración a cau-
sa de aquellas bajas, máxime cuando en la 
época actual no puede contarse con el in-
greso en el país de nuevos emancipados.”52

En la medida en que el número de eman-
cipados desciende por la persecución de 
la trata, crece la apuesta por los asiáticos. 
Desde 1853 la Dirección de obras públicas 
venía exponiendo al gobierno la necesidad 
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de contratar 500 asiáticos, aunque la falta 
de presupuesto limitó su número; todavía 
en la década de 1860 solo se habían adqui-
rido 370. Para 1862, en el ramo de com-
posición de calles de La Habana laboraban 
771 trabajadores: 312 presidiarios, 239 
asiáticos y 106 emancipados, a los que se 
añadían 77 cimarrones y 37 individuos de 
corrección.53 
Y en 1865 las autoridades reseñaban “al-
gunos esclavos procedentes de la Real 
Junta de Fomento, negros emancipados y 
colonos asiáticos contratados,” junto a un 
“pequeño número del presidio.” En total —
resumían sin detallar— “contando con los 
capataces y mayorales, el reducido núme-
ro de novecientos individuos, personal es-
casísimo para el entretenimiento y conser-
vación de las obras públicas existentes, y 
para la ejecución de las necesarias en toda 
la isla.” Entre ellos se encontraban “muje-
res, bozales menores de edad de la clase de 
emancipados y los desechados del servicio 
particular procedentes de la misma clase; 
pudiendo calcularse el número de jornale-
ros útiles para el trabajo en setecientos.” 
La mayoría asiáticos, que consideraban “no 
pueden rivalizar con los negros en fuerza y 
resistencia.54

La administración de obras públicas de la 
isla, a diferencia de la metrópoli que uti-
lizaba el sistema de contratas, asumía la 
ejecución de todo el proceso, pero sin con-
tar con “suficientes personas que dirijan, 
ni brazos que ejecuten.” La solución, seguir 
el ejemplo del ayuntamiento de La Habana 
que había empleado en los años de 1863 
y 1864 “más de mil hombres diariamente 
en sus trabajos, sin salir del casco de la 
población,” y en agosto de 1865 había con-
tabilizaba solo en la composición de calles, 
paseos y arboledas, 600 peones, 400 carre-
tas y 40 carretones.55

Ahorrar en materia laboral, era totalmente 
indispensable: brazos baratos en condicio-
nes de sujeción; pero el modelo asentado 
en una población penal limitada, esclavos, 
cimarrones, emancipados y asiáticos, te-
nía los días contados. En 1868 estallaba la 
Guerra de los Diez Años y dos años más 
tarde, en 1870 desde el campo independen-
tista se otorgaba la libertad a los esclavos, 
mientras España aprobaba la Ley Moret y 
declaraba la libertad de los emancipados en 
poder del Estado. En 1873 fue capturado 
el último cargamento de esclavos, aunque 
desde 1865 se había reducido de forma no-
table la entrada de africanos. Un año más 
tarde (1874) el imperio chino encargó una 
investigación sobre la situación de los coo-
lies y como resultado, cerró los puertos a 
la emigración. Tan solo 4 años después, en 
noviembre de 1878 se firmaba un nuevo 
Convenio, que reanudaba el tráfico bajo el 
supuesto de que la inmigración sería en lo 
sucesivo “libre y voluntaria”.56

Inmigración libre y voluntaria y trabaja-
dores libres, el nuevo modelo sobre el que 
tendrían que asentarse las obras públicas 
en adelante.

Notas
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Entre la esclavitud y la libertad: 
Los esclavos emancipados 

en obras públicas 
(1824-1870)

Yaimara Izaguirre Martí 
Casa de Altos Estudios 

Don Fernando Ortiz, 
Universidad de La Habana.

El tratado de abolición del tráfico negrero de 1817, firmado entre 
Inglaterra y España, representó el nacimiento legal de un grupo de 
difícil caracterización en la sociedad esclavista cubana: los emanci-
pados. Dentro de la historiografía contemporánea existen algunos 
estudios que han analizado aspectos generales de su evolución y 
que aluden a su inserción en diversos contextos. En estas páginas 
me propongo analizar la experiencia de vida de este grupo tan es-
pecial del siglo XIX cubano en uno de los espacios laborales en el 
que fueron insertados: las obras públicas. Al ser consignados a este 
ámbito particular, fueron integrados al sector esclavizado sin que se 
establecieran diferencias entre su modo de vida y el de los esclavos. 
Esta situación produjo reacciones similares a las de los esclavos, 
pero también acciones y conductas judiciales que intentaban lograr 
el reconocimiento de su condición legal. A lo largo de estas páginas 
se verá com el estudio de los emancipados permitirá visualizar el 
funcionamiento, rasgos y desigualdades de la dinámica de la Cuba 
de 1824 a 1870.

Inserción social de los emancipados en la sociedad es-
clavista cubana
El declive de la producción azucarera y cafetalera en 
Saint-Domingue fue aprovechado por la oligarquía cubana, 
que creó las condiciones necesarias para que la Isla ocu-
para los mercados que dicha colonia antillana ya no podía 
satisfacer, dada la rebelión de esclavos iniciada en 1791 y 
prolongada hasta 1804. Las producciones de azúcar y café 
pasaron a ser las actividades económicas fundamentales de 
Cuba y para sostenerlas era necesaria la introducción per-
manente de grandes cantidades de esclavos africanos. 
Simultáneamente al apogeo del régimen del trabajo esclavo 
y el auge de la sociedad plantacionista en Cuba, se comien-
za a perfilar en el panorama internacional un movimiento 
pro abolición de la trata protagonizado por Gran Bretaña. 
El abolicionismo inglés se convirtió, desde ese momento, en 
“…un caballeresco disfraz filantrópico para obstaculizar la 

competencia de los demás países, al tiempo de beneficiarse indirec-
tamente del trabajo esclavo de las colonias de los países esclavistas” 
(García, M, 2002: p. 113).  
La estrategia abolicionista inglesa se concretó con la firma de varios 
tratados destinados a reglamentar las restricciones al tráfico de es-
clavos. Con dicho propósito, el 23 de septiembre de 1817 se firma 
con el gobierno de Madrid un convenio que prohíbe a sus súbditos 
ocuparse de tal empresa, de manera inmediata, al norte del Ecua-
dor, dejando un plazo de seis meses para que concluyesen sus via-
jes las expediciones iniciadas, y permitiéndose su continuación al 
sur del Ecuador, hasta el 30 de mayo de 1820.1 
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A partir de este texto jurídico surge un nue-
vo sujeto legal: el emancipado, término apli-
cado a los africanos que se encontrasen en 
los buques de comercio negrero ilícito. Estos 
barcos eran apresados y juzgados por Comi-
siones Mixtas establecidas en La Habana y 
Sierra Leona, y encargadas de decidir sobre 
la legalidad de la presa capturada, sin po-
sible apelación. Se constituía así un sector 
social de posición ambigua integrado por 
hombres y mujeres que no eran esclavos, 
pero tampoco libres.

Ese temor que mirado solo por el núme-
ro pudiera parecer exagerado, resultaría 
justo y fundado al considerar que la cla-
se de emancipados, clase imbuida desde 
que entra en la Isla por la idea de que son 
enteramente libres, y que sufre por lo 
mismo con más impaciencia la posición 
temporal que le imponen los reglamen-
tos, es al mismo tiempo la menos mora-
lizada porque carecen de un dueño, que, 
si quiera sea por interés y por el temor de 
perder el capital en ellos empleados, los 
vigile y encamine hacia el bien. ANC, ME. 
(Legajo 3713 Expediente Bz, 1855)

Al no ser fruto de la propia dinámica de la 
sociedad esclavista, porque su nacimiento 
legal obedeció a leyes internacionales, los 
emancipados suscitaron una serie de pro-
blemas diplomáticos de gran alcance, entre 
España e Inglaterra. Dentro de la sociedad 
cubana, se percibían como un elemento 
considerablemente peligroso para el man-
tenimiento del orden económico y social; 
porque su estado ante la ley era el de un 
individuo libre, pero su condición real no 
pasaba de ser la de un esclavo sin nombre. 
Como acertadamente los definió el historia-
dor y publicista español Jacobo de la Pezue-
la, eran una “nueva clase de color que no 
era sierva ni podía dejar de serlo” (Roldán, 
I, 1980: p.6).  
Por ello, en un primer momento, la reacción 
de algunos sectores de la sociedad cubana 
fue el rechazo y más del 45% de los eman-
cipados fueron enviados a las colonias bri-
tánicas. La solución de traslado no solo fue 

hacia Trinidad y Jamaica, sino que también 
se pensó en África y hasta en la propia Pe-
nínsula, o en hacer responsable de estos a 
la nación propietaria de los buques capto-
res. Las dificultades para extraerlos de la 
Isla y el aumento de las capturas terrestres, 
provocaron que se pensara en una solución 
viable para impedir su inserción en la socie-
dad cubana. Ante tal situación comenzaron 
a ser integrados al sector esclavo, a partir de 
su utilización como fuerza de trabajo. Este 
escenario produjo que los emancipados tu-
vieran reacciones similares a las de los es-
clavos y ejecutaran acciones y conductas 
legales que permitieran lograr el reconoci-
miento de su condición legal.
Un ámbito en el que fueron utilizados como 
mano de obra fue el de las obras públicas, 
las cuales absorbieron una parte importante 
de este grupo especialy de su experiencia de 
vida. El estudio de los emancipados en un 
contexto específico, permite ahondar en las 
diversas interacciones en que se vieron en-
vueltos y reconstruir así una dinámica de ex-
periencia en un sistema social que hizo todo 
lo posible por reducirlos a una condición de 
siervo. Permite conocer el valor económico 
de estos sujetos al convertirse en una fuente 
de enriquecimiento para sus consignatarios 
y analizar el tratamiento contradictorio dis-
pensado por las autoridades a su cargo, y 
las estrategias con que los propios africanos 
respondieron a esa experiencia de tutela. 
Permite, además, visualizar un espacio de 
reproducción de los rasgos básicos de la es-
tructura de la sociedad esclavista, con sus 
contradicciones y enfrentamientos.

Un problema permanente: necesidad de 
mano de obra
Las obras de interés público tuvieron un li-
mitado avance en sus inicios. La desorga-
nización en la distribución de los fondos, 
el mal manejo de su mano de obra, el des-
orden en la planificación de los trabajos al 
no seguir un sistema determinado por las 
prioridades sino por las necesidades del mo-
mento, la carencia de las bases reglamenta-
rias a partir de las cuales se tramitarían los 
negocios, así como la ausencia de personas 
facultadas en el entendimiento, preparación 
y formación de los proyectos, así como la 
resistencia de los particulares implicados, 
a franquear o vender las canteras o pedre-
ras, fueron algunas de las limitantes.2 Sin 
embargo, es sabido que el obstáculo más la-
tente y constante para concluir los trabajos 
públicos fue la dificultad para encontrar el 
número de brazos convenientes. 
La probada inutilidad de los colonos penin-
sulares por no estar aclimatados en el país y 
la índole y condiciones de su contrata, hizo 
que se pidiera, en innumerables ocasiones 
su retiro de las obras. Al tramo de Jamaica 
a Fuentes, en la carretera del Sudeste, por 
ejemplo, al comenzar el año de 1855 le fue 
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asignado un grupo de 415 colonos. A con-
cluir el mes de febrero del propio año solo 
quedaban en dicha obra 12, pues durante 
los meses de enero y febrero se le habían 
retirado 403, de ellos 303 para el servicio 
militar y 100 fueron destinados a la guardia 
civil.3

Igualmente se aceptaban las prestaciones 
de trabajo personal de los reos condenados 
por los Tribunales de la Isla y los de Nueva 
España, así como los detenidos en las cár-
celes mientras sus amos no los reclamasen. 
La utilización de los penados resultaba con-
veniente, tanto para la empresa contratista 
como para el Gobierno. El convenio estable-
cía para la empresa que los contrataba el 
pago de una suma por su empleo al Gobier-
no y garantizar su manutención y vigilan-

cia. El ayuntamiento, por su parte como de-
pendencia gubernamental encargada de los 
presidiarios, recibía la cantidad  que debía 
pagárseles a los presidiarios por su trabajo, 
un importe que estos no recibían de mane-
ra directa y que supuestamente pasaba a 
engrosar un fondo que les sería entregado 
concluida su sentencia, y de cuyo pago no 
hay evidencias de que lo llegaran a recibir.4

También fueron utilizados soldados. No 
obstante, a estos les faltaba práctica en esta 
clase de trabajos. Además, a los 4 meses se 
retiraban a sus respectivos cuerpos a pres-
tar el servicio militar, y la mayor parte no 
volvía al año siguiente, por lo que no era de 
su interés producir buenos resultados.5 Se 
argumentó, por ende, que las condiciones 
necesarias para tener buenos brazos, con 
destino al servicio de las obras de carácter 
público, era la robustez física capaz de re-
sistir la influencia del clima. Es por ello que 
los trabajos públicos se convirtieron en un 
“asunto de negros” (Zanetti y García, 1987: 
p. 123). Las Corporaciones contaban con los 
brazos de las dotaciones de cimarrones y es-

clavos que se les asignaban por parte de los 
hacendados. 
Los cimarrones, por el cuidado que exigían, 
debían ser destinados a trabajos de poca 
movilidad. Además, la Junta de Fomento es-
tipuló que estos no debían separarse de las 
inmediaciones de la Ciudad-refiriéndose a La 
Habana- para que sus dueños pudieran re-
conocerlos y recogerlos con comodidad y sin 
costos. Para 1822 se experimentó una dismi-
nución considerable en el número existente 
en la Casa del Depósito. De los 162 existen-
tes para esta fecha, 14 no podían trabajar 
por extenuación, convalecencias o llagas, 10 
estaban en la enfermería y los 138 restantes 
estaban dedicados a obras públicas.
Por otra parte, habida cuenta de que los 
esclavos nunca fueron suficientes para las 
atenciones de la agricultura en las planta-
ciones, de que su entrada a la Isla era ilegal, 
por lo que su precio se había incrementado, 
en la década del treinta muchos hacendados 
se negaron a entregarlos para que los utili-
zaran en las obras públicas. Era preferible 
mantenerlos en los ingenios y cafetales para 
continuar el ritmo productivo que entre-
garlos a la Junta de Fomento, con el temor 
adicional de que se fugaran, fallecieran o no 
fueran devueltos por la propia Junta. Esto 
lo demuestra la limitada respuesta de los 
hacendados a la convocatoria presentada en 
1834 por la Junta de Fomento para contra-
tar los esclavos que serían empleados en las 
obras del ferrocarril. De manera general, la 
cantidad aportada por el conjunto de todos 
los propietarios de La Habana no superó la 
cifra de 30 esclavos de media anual para en 
la etapa comprendida entre 1834 a 1842 
(Díaz, Y, 2017: p. 467)
El nacimiento de los emancipados como gru-
po resultó beneficioso, y se vio como un po-
sible remedio para suplir la escasez de mano 
de obra ante el rescate del impulso cons-
tructivo de la Isla en la década del treinta del 
siglo XIX, principalmente en La Habana. La 
Junta alegaba que la consignación de eman-
cipados también favorecía al Gobierno. De 
esta manera, se lograrían ejecutar las obras 
demandadas para el beneficio público que 
no se habían podido construir, a la vez que 
los emancipados aprenderían oficios que se 
correspondían con su “estado de libres”. Pi-
nillos en 1832 pide que fueran consignados 
a las diversas corporaciones para dedicarlos 
a las obras públicas de las cuales carecía el 
país. En una de sus comunicaciones con la 
Capitanía General dice: “Conviene obtener 
una resolución favorable, urgente, necesaria 
y terminante en este punto, tanto más hoy, 
que contando la Junta con aumento de sus 
fondos, que le he proporcionado, puede ya 
trazar planes más vastos para sus obras si 
no le faltan brazos”. (ANC. RCJF, Legajo 149 
Expediente 7448, 1828).  
Las corporaciones (Ayuntamiento, Real 
Consulado, Sociedad Patriótica) alegaban 
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Gráfico No. 1- Estado de los 
emancipados consignados a 

la Junta de Fomento.
Fuente: ANC. Fondo Real Con-

sulado y Junta de Fomento 
Legajo 148 Expediente7335. 

Estado de emancipados 
consignados a la junta, 1824-

1847.

La historiografía existente declara que la 
Junta recibió emancipados solo en algunos 
momentos, o por el beneficio concedido por 
los consignatarios particulares. Sin em-
bargo, la información recopilada en el Ar-
chivo Nacional de Cuba demuestra que el 
Real Consulado y Junta de Fomento fue la 
principal institución a la que se concedie-
ron emancipados. Del grupo mayoritaria-
mente conocido, entre 1824 y 1844, fueron 
consignados a la Real Junta de Fomento 1 

074 consignaciones, que aumentaron hacia 
mediados de la década del treinta. Pero no 
es menos cierto que muchos de los emanci-
pados consignados a la Junta, que debían 
estar en Obras públicas, estaban en manos 
de particulares. Para 1847, el 15% de los 
emancipados consignados a la Junta labo-
raba para empleadores privados, a pesar de 
sus constantes reclamos contra este tipo de 
consignación.
De manera progresiva, gracias a la reor-
ganización del ramo en la década del cin-
cuenta, se fue estableciendo una cuota fija 
por cada captura para ser destinada a la 
construcción de caminos, ferrocarriles y las 
obras del Canal de Isabel II. De los emanci-
pados aprendices serían entregados a Esta-
blecimientos de Beneficencia el número que 
sus administradores determinasen necesa-
rios, y a las consignatarias viudas y huér-
fanas no podría ser destinado más del 10% 
de cada reparto. En el caso de los colonos 
serían entregados a servicio del Estado de-
pendiendo de las necesidades de este. De 
los que quedasen, se entregarían dos terce-
ras partes a la agricultura y la tercera parte 
restante a la industria.9 
Un ejemplo demostrativo de todo el proce-
so de reorganización del reparto de eman-
cipados lo constituye el apresamiento del 
Brick-barca “Páez”, hecho por el pailebot de 
guerra “Cristina” en Los Falcones, jurisdic-
ción de Cárdenas.10 Al iniciarse las prime-
ras diligencias, el General Concha dispuso 
que después de que el Administrador del 
Depósito realizara las filiaciones corres-
pondientes, el Subcomisario del 6º Distri-
to —encargado de la custodia del buque— 
entregara al Director de Obras Públicas 
120, y al Gobernador Político 80, para el 
Ayuntamiento de esta ciudad. Sin embargo, 
durante la década del cincuenta y sesenta 
fueron bastante favorecidos un grupo de 
funcionarios involucrados en las capturas, 
así como viudas y hacendados de la zona. 
Al mismo tiempo, la práctica del alquiler 
influyó en el predomino de los particulares 
y su inserción definitiva en otros espacios 
como los ingenios.

Destinos particulares
La Junta, desde su establecimiento, con-
sideró que la construcción de caminos, ca-
rreteras y calzadas debía tener preferencia 
en el sistema de obras. Para inicios de la 
década del treinta, la Junta destina 305 
emancipados de los bergantines “Negrito” y 
“Joaquina” a las obras de caminos.11 Se tie-
ne noticias de la presencia de emancipados 
como trabajadores en las calzadas de Vives, 
Marianao, Jesús del Monte, Luyanó y Gua-
najay, fundamentalmente.
Desde 1834 hasta finales de la década del 
cuarenta los trabajos de carreteras y caminos 
vecinales fueron reduciendo su contenido a 
la simple conservación de lo anteriormente 

que de esta forma se adelantarían los tra-
bajos públicos a la vez que los emancipados 
se ejercitarían y aprenderían. Al estar dise-
minados por las poblaciones y los campos 
en contacto con los esclavos, su entrega al 
régimen de las corporaciones disminuiría la 
influencia perniciosa que ejercían sobre ese 
estamento. Por otra parte, lograría inspi-
rar a los emancipados mejores costumbres 
que las que pudieran recibir de particula-
res, quienes en la convicción de su dominio 
transitorio, no atenderían a otra cosa que a 
sacar de ellos la mayor utilidad posible. Por 
decreto de la Real Orden del 28 de mayo de 
1833, se dispone el empleo de un grupo de 
estos en la construcción del acueducto de 
Fernando VII. En fin, se pensaba que esta 
determinación estaría más en armonía con 
el espíritu y letra de los tratados.6

La Junta se convirtió en un actor de peso en 
la definición de qué hacer con los emanci-
pados, proporcionando ideas concretas. En 
el contexto de las disputas defendió el crite-
rio de que no solo aceptaría la consignación 
bajo las mismas condiciones que tenían que 
cumplir los particulares, sino que incluso 
sugirió que se podían recoger aquellos que 
habían sido repartidos, reintegrándoles la 
parte proporcional de las gratificaciones que 
dieron al tomarlos en consignación, toman-
do en cuenta el tiempo que les faltaba para 
cumplir el plazo en que debían devolver-
los. Este acuerdo se anunció públicamente 
en varios periódicos: Diario de La Habana, 
Noticioso Lucero y Faro Industrial de La Ha-
bana.7 En virtud de la convocatoria, Tomas 
Pérez, por ejemplo, traspasó a la Junta al 
emancipado José (No.106) del “Rosa”, ha-
biéndosele satisfecho a prorrateo 50 pesos y 
2 reales y medio por el tiempo que le faltaba 
para cumplir la consignación.8
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Tabla No.2: Emancipados 
consignados al camino de 

hierro (marzo de 1842).
Fuente: Real Consulado y 

Junta de Fomento Legajo 148 
Expediente 7335. Estado de 
los emancipados a la Junta 

, 1847. Nota: se incluyen 16 
entregados por el gobierno 
y 1 entregado por el Jardín 

Botánico, de los cuales desco-
nocemos su procedencia. 

Tabla No.3: Emancipados en 
las obras del Canal de Isabel 

II (julio de 1865).
Fuente: ANC. Misceláneas 

de expedientes legajo 320 
Expediente Z. Expediente que 

trata de los emancipados 
que tienen en su poder el 

Ayuntamiento de esta ciudad 
y el canal de Isabel II.

construido, pues la Junta empezó a ocupar-
se exclusivamente de la atención del ferro-
carril. Tal situación ocasionó que muchos 
hacendados solicitaran el mantenimiento de 
los africanos en el empleo de las obras, pues 
estas vías de comunicación incidían directa-
mente en la prosperidad de sus territorios. 
En la jurisdicción de Güines un grupo de ha-
cendados suplica a la Junta la permanencia, 
en el camino del Rosario, de los 40 negros 
que a él estaban destinados.12 Además, en 
este período la Junta coordinó la realización 
de diversas obras mediante el contrato con 
particulares. Ejemplo de esto fueron la calza-
da del Oeste, o sea, desde La Habana hasta 
el punto denominado Cantarranas; y la ter-
minación de las leguas que faltaban hasta 
el pueblo de Guanajay, por el término de 9 
años. En el contrato quedaba establecido que 
la Junta debía garantizar la fuerza de trabajo 
y los útiles necesarios, siempre y cuando al 
término de este, el contratista don Juan José 
Barrios devolviera los animales y útiles en el 
estado en que les habían sido entregados, la 
calzada en el mejor estado de servicio y los 

emancipados “como se encontrasen”. (Memo-
ria general de las obras públicas en la Isla de 
Cuba, 1859: p. 22).
En la década del cincuenta, por el agota-
miento de sus fondos se continuaron algu-
nos trabajos de conservación de las obras 
de caminos y carreteras emprendidas en los 
años anteriores; y a partir de 1854 la recién 
creada Dirección de Obras Públicas empezó 
otras de nueva construcción.13 Durante el 
último quinquenio de esta década se apre-
cia un incremento del número de emanci-
pados consignados al Gobierno Superior 
Civil empleados en las obras públicas. En 
los años 1855, 1856, 1857 y 1858 fueron 
empleados 772 trabajadores, entre esclavos 
y emancipados.14

El desarrollo de la industria azucarera deter-
minó la necesidad de viabilizar la transporta-
ción del azúcar desde los ingenios hasta los 
puertos de embarque y conectar las zonas 
azucareras más importantes. La introduc-
ción del ferrocarril no solo solucionó el pro-
blema de expansión azucarera en la Isla, sino 
que incidió en la demanda de brazos. Según 
Zanetti y García (1987), el primer ferrocarril 
dispuso de un contingente de 150 emancipa-
dos desde el inicio de sus obras.
En la construcción del Canal de Isabel II o 
Canal de Vento, como fue comúnmente co-
nocido, se empleó gran número de emanci-
pados. Teniendo en cuenta la importancia 
de esa obra, solamente en el año 1865 le 
fueron consignados 145.15

Los emancipados también estuvieron pre-
sentes en el dragado de puertos, como el de 
Casilda en Trinidad; en la construcción de 
las carreteras de Mariel-Guanajay y la de 
Gibara, en Holguín. También en la cons-
trucción de los faros de Cabo Cruz y Ron-
calli, en el Cabo de San Antonio. Laboraron, 
además, en el empedrado de calles, en la 
ampliación y construcción de mercados. En 
la construcción de la nueva cárcel fueron 
utilizados 386 durante el período de 1836 
a 1839. (Díaz, Y, 2017: 478). Es sabido que 
400 de ellos trabajaron en la construcción 
del Acueducto de Fernando VII. (Barcia, M, 
2016: 6). 

Transgresiones y negocios
El número de emancipados consignados 
para cumplir con la brevedad que se ne-
cesitaba las obras asumidas por la Junta, 
nunca fueron suficientes. Las propias comi-
siones de las obras comenzaron a realizar 
diferentes movimientos de fuerza laboral 
entre ellas. En 1842 el Administrador del 
Camino de Hierro tuvo que entregar 271 
cimarrones que se hallaban trabajando en 
dichas obras al Diputado de Obras para que 
pasaran a la Comisión de Calzadas para 
construir la ubicada entre Carlos III y la Es-
quina de Tejas.16

El traspaso de una obra a otra fue cosa co-
mún con los emancipados. Así 19 de los 
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Tabla No. 4: Regulación de 
alquiler para emancipados.

Fuentes: ANC. Fondo 
Misceláneas de Expedientes 

Legajo 3543 Expediente C. 
Regulación de Alquileres de 

Emancipados, 1867.

emancipados destinados al Camino de Hie-
rro, y que estaban bajo la consignación de 
José López Trigo, pasaron a los trabajos de 
la nueva cárcel, en 1835.17 Este trasiego 
de emancipados también se observa entre 
corporaciones y particulares, pues Fruc-
tuoso García Muñoz recibió en calidad de 
traspaso 10 emancipados del ferrocarril de 
Marianao.18 Una manera de integrarlos a la 
sociedad causando el menor trastorno posi-
ble fue utilizar las prácticas ya establecidas 
dentro del orden esclavista. 
La Dirección de Obras Públicas no solo se 
conformó con recibir emancipados consig-
nados, sino que también decide pedirlos en 
alquiler. En 1837 el Depósito de Cimarro-
nes se alquiló entero para dedicarlos al fe-
rrocarril de Güines. A la empresa de 
los ferrocarriles de Cárdenas-Júca-
ro se le concedieron en alquiler 62 
emancipados de los existentes en 
el Depósito en 1867 y otros 10 en 
1868.19

Para recibir emancipados en alqui-
ler las corporaciones, al igual que 
los particulares, debían abonar a la 
administración las respectivas cuo-
tas anticipadas correspondientes a 
los semestres establecidos para el 
año, o sea, del 1 de enero hasta el 
30 de junio y del 1 de julio hasta el 
31 de diciembre. Lo que debía estar 
reflejado en la Cédula de Seguri-
dad de cada emancipado. Por cada 
emancipado se pagaba, una sola vez, 25 pe-
sos en concepto de captura, y una pensión 
que estaba en dependencia de la edad y/o 
de su clasificación.
El sistema de alquiler para las corporacio-
nes provocó algunas contradicciones, pues 
al formar parte del Ramo de emancipados 
del Presupuesto General del Estado, era 
absurdo que el Tesoro abonase ese alquiler 

a la Dirección de Obras Públicas y que a su 
vez esta reintegrase al Tesoro los jornales 
de los emancipados. Tal situación ocasionó 
que se propusiera un proyecto de ley so-
bre consignaciones gratuitas para las obras 
públicas. La Dirección de Obras Públicas 
quedaría exenta también del pago de las 
cuotas consignadas como derecho de cap-
tura porque se consideraba que el ingreso 
era solo aparente, solamente debía abonar 
la cantidad que constituyese un verdade-
ro gasto.20 La Real Orden del 5 de abril de 
1861 relativa a consignaciones gratuitas 
se convirtió en letra muerta, como lo des-
muestra el hecho de que en 1863 la Real 
Hacienda está reclamando 29 924 pesos 
que le adeudaba el Ferrocarril de Trinidad 
por cuotas atrasadas de emancipados.21 
Por su parte, la Empresa manifestaba que 
la cantidad establecida era mayor que la 
adeudada, consistiendo la diferencia en que 
se le atribuían pensiones de emancipados 
que habían fallecido al poco tiempo de ser 
consignados, por lo que su contratación se 
volvía gratuita. Sin embargo, la Contaduría 
formó un listado de los pagos recogidos por 
el Gobierno por concepto de fallecimientos, 
fugados, robados o libres, que adeudaba la 
empresa del ferrocarril por las consignacio-
nes de los emancipados desde 1857 hasta 
finales de 1863. En este último año el Go-
bierno dispuso recoger los emancipados en 
lotes, durante varios meses, por tener algu-
nos alquilados en diferentes fincas, razón 
por la cual en este año se observa el mayor 
número de recogidos. 
El Licenciado José Espárrago y Cuéllar, 
a propósito de una reforma del Ramo de 
Emancipados que propone, expresa: “Y 
si esto no fuera público y notorio, la gran 

mortandad que aparece de ellos probaría 
una de estas dos cosas; o el mal trato y 
mucho trabajo que se les da, o su conver-
sión en esclavos”. (Espárrago, J, 1868: 25). 
La información recogida de la empresa del 
ferrocarril de Trinidad apunta en los dos 
sentidos, por el alto por ciento de fallecidos 
(49%) y de ubicados en otras tareas para 
las cuales no fueron alquilados.



Condiciones laborales
Son innumerables los expedientes del Ar-
chivo relativos a quejas de emancipados 
por el maltrato recibido de sus patronos. 
La emancipada Lucia (No.4969) del “Tercer 
Neptuno” se presentó en el Negociado de 
Emancipados expresando que su patrona 
no le daba bastante de comer, la castiga-
ba mucho y no la vestía adecuadamente. 
Después de realizadas las averiguaciones 
pertinentes, se comprobó que los golpes del 
brazo derecho y la oreja izquierda fueron 
inferidos por Bárbara Entralgo, la cual ale-
gaba que Lucía había sido merecedora de 
estos por causa de su desobediencia a las 
tareas indicadas. 
Muchas de las quejas de los emancipados 
quedaron desestimadas pues ante el Tribu-
nal no resultaban justificadas. En el caso 
de Lucía, a pesar de quedar evidencias del 
maltrato recibido, se decide devolverla a su 
patrona, advirtiéndosele a esta última que 
en lo sucesivo se abstuviera de castigar a 
ningún emancipado empleando para ello el 
látigo, por estar expresamente prohibido en 
las obligaciones que contraen los patronos 
de negros emancipados, reflejadas al dorso 
de las consignaciones. El Artículo # 7 define 
la Jurisdicción disciplinar que ejercerán los 
patronos sobre los emancipados. A los con-
signatarios se les permitía imponerles, en 
caso necesario, las correcciones siguientes:
1-Cepo, grillete o arresto de 1 año.
2-Pérdida del salario durante el mismo 
tiempo. 
La primera de estas correcciones podrá 
imponerse sin la segunda, pero esta no se 
podrá aplicar sin aquella. Serán castigadas 
disciplinariamente: 

a-las faltas de subordinación a los patro-
nos o jefes de los establecimientos indus-
triales o a cualquier delegado del patrono,
b-la resistencia al trabajo o la falta de pun-

tualidad en el desempeño de sus tareas, 
c-las injurias que no produzcan lesiones,
d-la fuga, 
e-la embriaguez, 
f-la infracción a las leyes de disciplina de 
su patrono, 
g-cualquier ofensa a las buenas costum-
bres siempre que no constituya un delito.22 

Francisco Javier de Foxa, consignatario de 
los menores Pedro y Ramón, morenos hijos 
de la emancipada Secundina, expone que 
están aptos para la elaboración de tabaco, 
pero su corta edad y algunas malas com-
pañías han despertado en ellos un carácter 
fuerte y atrevido, el cual resultaría peligroso 
si no se corrigiesen a tiempo. Tal situación 
conduce a que Foxa mande a dichos meno-
res al taller de una persona de su confianza: 
Joaquín Díaz, quien los corregiría en caso 
de cometer alguna falta sin entregarles di-
nero alguno, suministrándoles solo lo nece-
sario y prohibiéndoles la salida a la calle.23

Los casos anteriores muestran algunas de 
las acciones tomadas por los patronos ante 
la insumisión de los emancipados. Sin em-
bargo, en muchas ocasiones ante “la poca 
constancia al trabajo”, como expresan los 
patronos, los emancipados fueron enviados 
a la Junta de Fomento, que actuaba de esta 
manera como una corporación correccional. 
Uno de los emancipados a quien se le ha po-
dido seguir la pista es Domingo, quien fue 
enviado a trabajar por un año a las obras 
públicas, con grillete y ramal al pie, por ha-
ber herido a uno de los mayorales del Depó-
sito de la cárcel.24 
La entrega de emancipados a la Junta para 
que pasaran un tiempo de corrección, ge-
neralmente estuvo provocada por las solici-
tudes de los patronos por desobediencia al 
trabajo. Se estipuló un período que oscilaba 
de 15 días hasta 1 año. Además del Camino 
de Hierro se tiene noticias de emancipados 
pasando períodos de corrección en las ca-
ñerías del Husillo y en los trabajos de cami-
nos. En 1855 se estableció que, en caso de 
fuga, después de ser apresado, serían desti-
nados a las obras públicas.
Otra de las obras que por el punto tan ais-
lado en que se encontraba tuvo grandes di-
ficultades para hallar fuerza de trabajo, fue 
el Faro Roncalli (en el Cabo de San Antonio). 
En 1849 se inauguraron los trabajos bajo la 
dirección del Comandante José Pérez Malo. A 
dicha obra le fueron consignados emancipa-
dos de la Goleta “Amalia”, “Ninfa” y “Negrito”. 
Con la consignación de los emancipados de 
estas tres embarcaciones no solo se estaba 
violando por completo las leyes que estable-
cían el período de consignación por 5 años 
y la prohibición de sacarlos de la ciudad de 
La Habana, sino que los emancipados de la 
goleta “Amalia” sufrieron la experiencia más 
difícil de sus vidas. Los 17 emancipados en-
viados al faro de San Antonio, fallecieron por 
hidropesía aguda, tisis o pulmonía.25
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Tabla No. 7: Emancipados 
a cargo de la Real Junta de 

Fomento, que se han fugado 
de las obras de camino 

(1842-1851).
Fuente: ANC. Fondo Real 

Consulado y Junta de Fomen-
to. Libro 95. Emancipados 

a cargo de la Real Junta de 
Fomento que se han fugado 

de las obras de camino según 
avisos del Administraor de 

la Casa de Depósito en los 
partes diarios que da a esta 

contaduría, 1842-1851.

Muchos de los emancipados durante su 
consignación en las obras públicas queda-
ron inutilizados de un brazo o una pierna, 
otros quedaron ciegos. La Junta tenía de-
recho a devolverlos al Gobierno en caso de 

que quedasen inutilizados para el trabajo. 
Para hacerse cargo de ellos, la Junta Pro-
tectora de Emancipados compró el Potrero 
Ferro y estableció allí una casa de demen-
tes, la cual tenía el deber de alimentarlos, 
vestirlos y curarlos. En 1864 fueron entre-
gados 34 emancipados inútiles correspon-
dientes al Canal de Vento.26

Los trabajos de desmonte de la vegetación, 
remodelación de las tierras, estiba de ma-
dera, picado de piedras eran realizados en 
muchos casos en jornadas laborales que 
superaban las 14 horas, con una precaria 
alimentación y en difíciles condiciones de 
existencia en los depósitos. En su paso por 
los diversos depósitos existentes los eman-
cipados fueron víctimas de variados abu-
sos. La comida era escasa y a veces poco 
saludable, pues se les daba cabezas de toro 
desechadas del matadero. Eran utilizados 
en servicio particular por el mayoral y cas-
tigados cuando se quejaban de que no se 
les daba bastante de comer, recibiendo gol-
pes con el mango del látigo. Por su parte, 
las condiciones higiénicas tampoco eran las 
más adecuadas. Gabriel Cárdenas, director 
de Obras Públicas, en su primera inspec-
ción a la Casa de Depósito de Cimarrones 
plantea que era una necesidad buscar una 
pieza que sirviera de desahogo para los ne-
gros, que dormían todos en un salón estre-
cho. Según la descripción: “El salón tenía 
un suelo de tablones acabado de hacer y no 
podía ser aseado. Las porquerías de los ne-
gros, lo que es inevitable, se colaban por las 
rendijas donde el agua no entraba a limpiar 
sino a quedarse y conservar humedad, des-
pidiendo mal olor y mugre siempre”. (ANC. 
RCJF, Legajo 5 Expediente 263, 1823). 
Cualquiera que fuese el depósito, la estan-
cia en este no era permanente sino hasta 
que fuesen consignados, pues no era más 
que el lugar donde se les daba de “comer”, 
“curaba” y repartían para los trabajos. Los 
consignados a particulares o a instituciones 

como los hospitales o corporaciones vivían 
en otros espacios. En el caso de aquellos 
que trabajaban en el ramo de calles podían 
mantenerse en el depósito, para que el Ad-
ministrador los tomara a las 8 de la mañana 
y devolviera por la tarde, siempre que cum-
pliera con la transportación para su alimen-
tación y formación del estado numérico de 
emancipados que concurrían a los trabajos 
diariamente.27

Estrategias para libertarse de los trabajos
La resistencia a la regulación del despacho 
de las cartas de libertad de gran número 
de consignatarios influyó para que en di-
ciembre de 1862 se volviera a regular di-
cha cuestión. La Real Orden establecía la 
división de los emancipados en tres series 
por orden de antigüedad: los que apresados 
se consignan en clase de aprendices por 5 
años, aquellos a quienes el Gobierno conce-
día cartas de exención por haber cumplido 
su período de consignación, con las con-
diciones que se estimasen convenientes al 
orden público, y los que por gracia anterior 
las hubiesen obtenido. Los consignatarios, 
herederos o representantes que habían re-
cibido emancipados, tenían un término de 
cuarenta días para presentarse con los do-
cumentos de consignación en la Secretaría 
Política. En la Gaceta, se publicaron las 
expediciones que se incluían en dicha dis-
posición.28 Esto expresa, a las claras, que 
también las disposiciones de 1853 y 1854, 
referentes al mismo grupo de emancipados, 
se habían incumplido. 
Lo cierto es que las regulaciones referentes 
a otorgar cartas de exención se veían per-
judiciales en el contexto cubano. Aunque 
es preciso señalar que, si bien el restable-
cimiento de la Junta Protectora de Eman-
cipados en 1854 tuvo el propósito de velar 
por el buen trato de los emancipados y ter-
minar con las ocultaciones y fraudes que se 
cometían, su actuación no tuvo el alcance 
esperado. Unido al hecho de que no bastaba 
con reglamentar disposiciones para el buen 
trato de los emancipados si no se facilitaban 
los medios para ponerlas en práctica y vigi-
lar su exacto cumplimiento. 
Las brevísimas historias personales mues-
tran los caminos desesperados, pero posi-
bles, emprendidos por los emancipados. A 
pesar de que en las fuentes documentales 
consultadas no hay constancia de gran-
des sublevaciones organizadas por estos, sí 
existen evidencias de que no aceptaron con 
docilidad el negocio articulado a su alrede-
dor. 
Según se conoce “…el reporte sobre esclavos 
fugados se convirtió en un lugar común en 
las memorias anuales de las empresas fe-
rroviarias”, pero también en los registros de 
emancipados. (Zanetti y García, 1978: 124). 
Desde el momento inicial existió un peque-
ño número de fugados. Ejemplo de ello es el 
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caso de Teófilo mina No. 332, del Bergantín 
“Firme”, quien habiendo cumplido 8 años de 
trabajo, primero en el Acueducto de Fernan-
do VII y después en las canteras del Camino 
de Hierro, se fuga en 1836.29 Para la década 
del cuarenta, de los consignados a la Junta 
de Fomento, existe una pequeña muestra 
que indica que siempre existieron emanci-
pados que se dispusieron a obtener su liber-
tad por sus propios medios.
El General Concha considera que los eman-
cipados “entran en la isla con la idea de que 
son enteramente libres” (ANC. ME, Legajo 
3713 Expediente Bz, 1855), pero por otra 
se parte afirma que: 

Como la vigilancia es imposible, como 
estos desgraciados no saben hablar en 
castellano, e ignoran hasta la pronun-
ciación de esclavo, emancipado y, por 
consecuencia, no comprenden tampoco 
su significado, y como ignoran también 
cuándo pasan de un estado al otro, esas 
conversiones inmorales pueden hacer-
se, y se hacen, y se han hecho casi 
siempre a mansalva y sin responsabili-
dad de ninguna especie. Y aun cuando 
conocieran todo el valor de las palabras 
esclavo y emancipado, y supieran el día 
y hora en que se les hacía cambiar de 
condición, ¿saben ellos que tienen de-
recho de no ser esclavos, ni ante quién 
habrían de reclamarlo? (Espárrago, J, 
1868: 25)

El emancipado transitó por un proceso 
de transformación en el cual fue capaz de 

comprender por sí mismo que su situa-
ción era diferente a la del esclavo. Así lo 
demuestran los expedientes que expresan 
la lucha de algunos emancipados por al-
canzar el reconocimiento de su condición, 
o aquellos que solicitan sus cartas de li-
bertad. La morena Rosalía Córdova es uno 
de los ejemplos de solicitud de libertad por 
su edad y por ser emancipada.30 En 1867 
un grupo de 13 emancipados que estaban 
a cargo de la Casa de Gobierno, también 
reclama su libertad, pues se había hecho 
costumbre en la Casa que todos los Capita-
nes Generales, al dejar el mando, les dieran 
la carta de exención, pero al fallecimiento 
de Joaquín no se la otorgaron.31 En cuanto 
a los consignados a obras públicas, 65 de 
los emancipados que en 1871 quedaban en 
los trabajos del Canal de Isabel II reclaman 
su libertad para contratarse libremente. De 
estos, 18 habían entrado a la Isla en la se-
gunda mitad de la década del cincuenta y 
los restantes 47 en la primera del sesenta.32

Y respondiendo a la pregunta de Cuéllar, se 
sabe que no existió una institución o per-
sona legal que defendiera los derechos de 
los emancipados, pero estas reclamaciones 
fueron ventiladas en el Negociado de Eman-
cipados o en la Real Audiencia. El africano 
que tenía por nombre Luis congo, a cargo 
de la Señora Condesa de Santovenia, recla-
mó que sus patronos cambiaban los nom-
bres de los emancipados que tenían consig-
nados y que él era emancipado. Después 
de un escrupuloso examen en el registro de 
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las expediciones capturadas y confronta-
das las señas particulares y generales, así 
como la edad y estatura se demostró que 
se trataba de Esteban, en su país Macunda 
#198 del “Primer Neptuno”.33

Las experiencias de vida de los emanci-
pados destinados a las obras públicas ex-
presan su sistemática integración en una 
sociedad donde la libertad completa no 
existía. Y a pesar de sus múltiples estrate-
gias y de su condición de “libres” estableci-
da por Tratados Internacionales ratificados 
por el Gobierno colonial español, perma-
necieron forzados a la tutela y amparo del 
Gobierno mientras residieran en la Isla de 
Cuba. 
Como mano de obra explotable, el reparto 
de emancipados se convirtió en eje de dis-
puta entre particulares y corporaciones. 
A pesar de que un por ciento significativo 
de los emancipados consignados a la Jun-
ta, que debían estar en obras públicas, se 
encontraban en manos de particulares, 
durante todo el siglo XIX las instituciones 
públicas absorbieron un importante núme-
ro de estos. Las condiciones laborales, las 
consignaciones sin fin y su precaria situa-
ción legal hicieron la condición del emanci-
pado peor a la del esclavo. Al igual que este, 
sintieron el dolor del látigo no solo de sus 
consignatarios sino también de los forzosos 
trabajos de la Junta. 
El emancipado fue capaz de comprender, 
por diferentes vías, que su situación era di-
ferente a la del esclavo y así lo demuestran 
los expedientes en que expresan su lucha 
por alcanzar el reconocimiento de su con-
dición, aquellos que solicitan su carta de li-
bertad o solicitan cambio de patrono por el 
maltrato a que fueron sujetos. Situarse en 
un ámbito de interacción específico, como 
las obras públicas, permite ahondar en las 
diversas interacciones en que se vieron en-
vueltos los emancipados y reconstruir así 
una dinámica de su experiencia dentro de 
un sistema social que hizo todo lo posible 
por reducirlos a la condición de siervos.

Notas
1 Gran Bretaña firmó tratados con Portugal, Holanda, 
Estados Unidos y cinco repúblicas hispanoamerica-
nas: Chile (1839), Argentina (1839), Uruguay (1839), 
Bolivia (1840) y Ecuador (1840), que preveían la 
creación de Comisiones Mixtas en Sierra Leona, Luan-
da, el cabo de Buena Esperanza, Cabo Verde, Rio de 
Janeiro, Jamaica y Surinam. Véase: Arnalde Barrera, 
Arturo. (1992). El Tribunal Mixto Anglo Español de 
Sierra Leona, 1819-1873. (Tesis Doctoral). Universidad 
Complutense de Madrid. España. 
En 1814 se firma el Tratado hispano-británico, a 
partir del cual se pactó el compromiso de eliminar 
el comercio de esclavos sin perjudicar los intereses 
de las posesiones coloniales. Para un análisis más 
minucioso del Tratado de 1817 y el Tratado de 1835, 
del que más adelante se hará mención Véase: Meriño, 
M. A y Perera, A. (2015). Contrabando de Bozales 
en Cuba: perseguir el tráfico y mantener la esclavitud 
1845-1866. Mayabeque: Ediciones Montecallado. 

2 ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento Le-
gajo 152 Expediente 7598. Promovido por el Diputado 
de Obras para tratar la compra de 500 negros para 
las obras de calzadas, 1843.
3 Memoria general de las obras públicas en la Isla de 
Cuba. Comprende de 1795 a 1858 (1859). La Habana.  
4 Díaz, Y. (2017) “Esclavitud, Fuerza de trabajo forzada 
y auge constructivo en La Habana durante la primera 
mitad del siglo XIX”.  En J. Piqueras (Coord.). Planta-
ción, espacios agrarios y esclavitud en la Cuba colonial 
(pp.469-479). España: Publicacions de la Universitat 
Jaume I. 
5 Memoria general de las obras públicas en la Isla de 
Cuba. Comprende de 1795 a 1858 (1859) p. 121. 
6 ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento Le-
gajo 152 Expediente 7619. Promovido por la Comisión 
del Plan General de Calzadas para que se solicite del 
Gobierno la consignación de todos los negros emanci-
pados a las obras de calzadas, 1843.
7 Ibídem. 
8 ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento 
Legajo 152 Expediente 7628. Entrega de un emanci-
pado a la Junta, 1843.  
9 A partir de la década del cincuenta hasta 1870 se 
redactaron ordenanzas específicas, las cuales estuvie-
ron a cargo de los Capitanes Generales Juan Manuel 
de la Pezuela y José Gutiérrez de la Concha. Ambas 
ordenanzas mantuvieron la duración del período de 
consignación, pero la retribución se estableció en 
una cuota fija, delimitada por el sexo y el tiempo de 
permanencia en la Isla. De esta manera, quedaron 
delimitados dos grupos: aprendices y jornaleros. 
Los emancipados pertenecientes al primer grupo no 
disponían del fruto de su trabajo sino que estaban 
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bajo administración del Gobierno; por su parte, los 
del segundo eran los que llevaban ya 5 años en poder 
de la autoridad y habían cumplido 16 años de edad. 
Estos últimos se contrataban bajo la intervención del 
Gobierno con un patrono; para Pezuela, por término 
de 1 año y para Concha, por tres, pero en la práctica 
fueron dos. Véase: ANC. Fondo Misceláneas de Ex-
pedientes Legajo 3713 Expediente Bz. Memorias del 
Capitán General José  Gutiérrez de la Concha. 
10 ANC. Fondo Asuntos Políticos Legajo 223 Expediente 
7. Expediente formado con motivo del apresamiento 
de un Brick-barca sin bandera, llamado “Páez”, hecho 
por el pailebot de guerra “Cristina” en Los Falcones, 
jurisdicción de Cárdenas, con 375 bozales, Cárdenas, 
16 de septiembre de 1857. 
11 ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento Le-
gajo 151 Expediente 7478. Sobre 150 negros emanci-
pados consignados por el Excmo. Señor Gobernador y 
Capitán General a las Obras de Caminos, 1833. Esto 
representaba alrededor de un 30% de cada expedi-
ción, como fue usual durante la década del veinte. 
ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento 
Legajo151 Expediente 7479. Sobre la permuta de dos 
negros emancipados que tiene Doña Josefa Pichardo 
por otros dos de los que están a cargo de esta corpo-
ración, 1833.
12 ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento 
Legajo 117 Expediente 4978. Expediente sobre con-
tinuación de negros destinados al camino del Rosario 
por los hacendados de Güines, 1832.
13 Por decreto del 17 de agosto de 1854 se creó la 
Dirección de Obras Públicas para que esta ejerciera 
la administración de las obras bajo la inmediata de-
pendencia del Gobernador Capitán General de la Isla, 
quedando la Junta de Fomento como una institución 
consultiva.  
14 Memoria general de las obras públicas en la Isla de 
Cuba, 1859, pp. 108-120.
15 El proyecto para la construcción del Canal de Vento 
fue aprobado en 1857, pero los trabajos se iniciaron 
en 1861. El canal debía trasladar las aguas manantia-
les de Vento hasta los depósitos de Palatino. Véase: 

Barcia, M. (2016, febrero). “Los eman-
cipados en la historiografía cubana, 
nuevos aportes”. Trabajo presentado 
en la XV Feria Internacional del Libro 
de La Habana, Cuba. 
16 ANC. Fondo Real Consulado y Junta 
de Fomento Legajo 149 Expediente 
7020. Expediente formado a causa 
del movimiento de negros emancipa-
dos en el Depósito, 20 de marzo de 
1842.
17 ANC. Fondo Real Consulado y Junta 
de Fomento Legajo 148 Expediente 
7335. Estado de los emancipados 
consignados a la Junta, 1847.
18 La autorización por parte del Gobier-
no para la construcción del ferrocarril 
de Marianao fue en febrero de 1858, 
limitando la concesión a la parte rural 
desde el paseo de Tacón extramuros. 
Véase: ANC. Misceláneas de Libros 
1701 Negociado de Emancipados.
19 En el caso de los emancipados la 
práctica del alquiler solo se estableció 
como sistema a partir de la reorgani-
zación del ramo en 1854. ANC. Mis-
celáneas de Expedientes Legajo 3543 
Expediente C. Sobre la regularización 
de los alquileres de los emancipados 
recogidos a sus patronos interín se 
determina la forma de cumplimentar 
el Real Decreto de 27 de octubre de 

1865, 1967. 
20 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3721 Expediente Bl. Expediente formado para aclarar 
el sentido de la Real Orden del 5 de abril de 1861 
relativa a las consignaciones gratuitas sobre los 
emancipados consignados para obras públicas.  
21 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3651 Expediente T. Sobre deuda de 29924 pesos 
del ferrocarril de Trinidad por cuotas de emancipados, 
1870.  
22 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3715 Expediente Y. Queja producida por la emancipa-
da Lucia No. 4969 del “Tercer Neptuno”, del maltrato 
dado por Bárbara Entralgo, 1867. 
23 ANC. Fondo. Misceláneas de Expedientes Legajo 
3347 Expediente Ax. Sobre poner por corrección en 
un taller de tabaquería a dos emancipados de Don 
Francisco Javier Foxa, 1847.
24 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
2317 Expediente G. Contra el negro emancipado 
Domingo por haberse querido suicidar y haber herido 
a uno de los mayorales del Depósito de la Cárcel, en 
un brazo, 1835.
25 Archivo Histórico de la Oficina del Historiador de la 
Ciudad Legajo 137 Expediente 8. Carta de Miguel de 
Tacón a Joaquín Gómez
26 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
487 Expediente L. Expediente instruido para remitir al 
Ministerio de Ultramar una relación de los individuos 
que tengan en consignación emancipados que pasan 
de cincuenta, 1864.
27 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3717 Expediente Br. Sobre conveniencia como medida 
general de destinar a los trabajos públicos los emanci-
pados existentes en el Depósito, 1867.  
28 Las expediciones a las que hace referencia la 
Real Orden de 1862 son: San Marcos, Damayajabo, 
Majana, Aurelia Felis, Portugués, Ricomar, Ninfa, 
Amalia, Diligencia, Tita, Marte, Chubasco, Joven Reina, 
María, Carlota, Puerto Escondido, Macambo, Punta 
de Maya, Caleta de Barca, Yurumí. Véase ANC. Fondo 
Misceláneas de Expedientes Legajo 3668 Expediente 



R
ev

o
lu

ci
ó

n 
y 

C
u

lt
u

r
a  54

X. Expediente promovido de la Real Orden de 21 de 
diciembre de 1862 que establece la forma en que han 
de expedir las cartas de exención a los emancipados.
29 ANC. Fondo Real Consulado y Junta de Fomento 
Legajo 148 Expediente 7340. Sobre averiguar el 
paradero de Teófilo mina # 332 del Bergantín “Firme”, 
1847.  
30 ANC. Fondo Misceláneas de Libros 1701 Negociado 
de Emancipados.
31 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3701 Expediente Ay. Sobre instancia que han pre-
sentado los emancipados al servicio de la Casa de 
Gobierno solicitando su carta, 1867. 
32 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3659 Expediente Z. Trabajadores ocupados en el 
Canal de Vento, 1871.
33 ANC. Fondo Misceláneas de Expedientes Legajo 
3655 Expediente T. Sobre averiguar la verdadera 
condición del negro Luis congo que se encuentra en 
poder de la señora Condesa de Santovenia, 1867. 
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Honduras (1650-1819).

1. Pese a existir ya algunos trabajos de referencia sobre la cuestión 
(Albizúrez Palma y Barrios, 1982; Arellano, 1966; Mencos, 1967), lo 
cierto es que la literatura colonial centroamericana no constituye 
un tema demasiado atendido por los investigadores, muy proba-
blemente a causa de la mediocridad que de forma tradicional se le 
supone (Arellano, 1994: 135; Calvo Oviedo y Barboza Leitón, 2006: 
35), en un juicio cuyos orígenes se pueden rastrear hasta el mis-
mísimo Menéndez Pelayo (2011: 132), quien dibuja un panorama 
de “versificadores de circunstancias” caracterizados por un “gusto 
crespo y enmarañado” que “apenas llegan a los confines de la me-
dianía”.1 Por suerte, tal descripción generalmente aceptada —que 
poco anima a dedicarse a su estudio, cabe decir— está cambiando 
lentamente gracias al análisis más detallado de autores como Fray 
Diego Sáenz de Ovécuri (Arellano, 1994: 138) o Sor Juana de Mal-
donado y Paz (Méndez de la Vega, 2002; Calvo Oviedo y Barboza 
Leitón, 2006: 36-38), que reciben ahora una mayor estima por parte 
de los especialistas, pero sobre todo a causa de la ampliación que 
plantea Sánchez Mora (2019) del propio concepto de obra literaria 
a tipologías como las relaciones de fiestas y sucesos,2 a las que se 
pueden sumar otros textos paraliterarios3 como las biografías re-
ligiosas, las novenas, parte de la prensa periódica o los ensayos 
ilustrados (Ramírez Luengo, 2019: 95-96).
Teniendo en cuenta, por tanto, esta necesaria ampliación del concep-
to literatura que exige el contexto colonial centroamericano y toman-
do como punto de partida la clasificación de la misma que establece 
Arellano (1994: 136) en cuatro grandes apartados —en concreto, a) 
eclesiástica, b) de afirmación criolla, c) panegírica del poder monár-
quico y d) perseguida—, en Ramírez Luengo (2019: 95-96) se seña-
lan diferentes obras dieciochescas publicadas en el actual territorio 
guatemalteco que entran dentro de las categorías mencionadas, con 
la evidente excepción, naturalmente, de la literatura perseguida, que 
por sus propias características no llega a la imprenta y se conserva, 
cuando se conserva, de manera manuscrita en archivos de muy di-
versa naturaleza, muy frecuentemente inquisitoriales.

2. Retomando precisamente esta última idea, las siguientes páginas 
pretenden aportar datos acerca de esta literatura perseguida de la 
Centroamérica tardocolonial a través de las noticias e informaciones 
que se descubren al respecto en los fondos pertenecientes al Santo 
Oficio de la Inquisición de México, tribunal a cuya jurisdicción, como 
es sabido, pertenecen los actuales territorios centroamericanos; por 
supuesto, la elección de tales materiales no es casual, sino que res-
ponde al hecho de que en ellos sea especialmente frecuente el regis-
tro de literatura popular (Rodríguez Marín, 2017: 10-11), tal y como 
demuestran la excelentes antologías centradas en la Nueva España 
que, acerca de esta cuestión, recopilan a partir de documentación de 
este origen Campos Moreno (1999) y Flores y Masera (2010).4 
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por amor de Dios”, donde el piadoso 
denunciante percibe que “el verso 
profano surte un sentido blasfemo 
por atribuir a la Divinidad los amo-
res de que habla” (Ramírez Luengo, 
2017b: doc. 64; Nueva Guatemala, 
Guatemala, 29/12/1791).

1) Don José Mariano Jáurigui, 
vecino de esta ciudad, hago pre-
sente a vs. que en el librito inti-
tulado “Vida y hechos de Esteva-
nillo González, hombre de buen 
humor”, en dos tomitos en 8°, 
impreso en Madrid el año pasado 
de 778 en la imprenta y librería 
de Andrés de Sotos, en el tomo 
2°, capítulo 1°, página 28 cara y 
vuelta, he visto esta proposicion: 
“y cuando ya iba el aduar cuesta 
abajo y nos hazía el vino y la se-
ñora doña cerbeza a unos estar 
de asperges me Domine, y a otros 
de humiliate capita vestra” (Ra-
mírez Luengo, 2017b: doc. 64; 
Nueva Guatemala, Guatemala, 
29/12/1791). 

De este modo, los escrúpulos mora-
les del guatemalteco —así como la 
ya mencionada minuciosidad buro-
crática de la Inquisición— no solo 
permiten constatar “el trasvase de 
textos piadosos a la literatura popu-

Por lo que se refiere al corpus de 
trabajo en sí, para este estudio se 
han utilizado de manera fundamen-
tal las colecciones documentales de 
interés lingüístico que, dedicadas a 
Honduras, El Salvador y Guatema-
la, se publican en Ramírez Luengo 
(2017, 2017b).5 En concreto, se trata 
de un conjunto de 146 documentos 
—33 hondureños, 34 salvadoreños 
y 79 guatemaltecos— conservados 
en el Archivo General de la Nación 
(Ciudad de México, México)  y fecha-
dos entre 1650 y 1819 en diferentes 
localidades de los tres países men-
cionados, tales como Chiquimuli-
lla, Choluteca, Comayagua, Nueva 
Guatemala, San Miguel Petapa, San 
Miguel, San Salvador, San Vicente, 
Santiago de los Caballeros, Son-
sonate, Tegucigalpa o Trujillo; en 
cuanto a la tipología textual, el in-
terés lingüístico que orienta la selec-
ción ha determinado que se privile-
gien determinados tipos concretos, y 
de ahí que, junto a cartas privadas, 
inventarios o un reconocimiento mé-
dico, se descubra una abundante 
presencia de otros como denuncias, 
testimonios o interrogatorios, que re-
sultan especialmente útiles para los 
objetivos de una investigación como 
la que se pretende en estas páginas. 

3. Como se puede suponer, la fun-
ción vigilante que despliega la In-
quisición durante los siglos XVII y 
XVIII en todos los ámbitos de la vida 
determina que su documentación se 
transforme en “un amplio catálogo 
de comportamientos más o menos 
frecuentes en la cotidianeidad colo-
nial, pero que, por salirse de lo que 
se considera adecuado en la época, 
conllevan tanto un castigo legal como 
muy especialmente una reprobación 
moral” (Ramírez Luengo, 2017: 22);7 

de este modo, no sorprende que en-
tre sus fondos aparezcan de manera 
más o menos frecuente la literatura 
y los libros, especialmente si se tiene 
en cuenta que los afanes punitivos 
del Santo Oficio no solo se centran 
en las cuestiones que escapan de 
la ortodoxia religiosa, sino también 
—y más aún en la época estudiada, 
como se verá posteriormente— en 
todo aquello que guarda relación con 
las costumbres e incluso determina-
dos aspectos netamente políticos.
Así las cosas, las informaciones rela-
cionadas con la lectura en su sentido 
más amplio hacen acto de presencia 
en dos de los ámbitos fundamenta-
les que se ven afectados por la inter-
dicción inquisitorial (Ramírez Luen-

go, en prensa):8 

por un lado, en 
la esfera de la 
actividad, que 
supone la prohi-
bición de hacer 
algo, encarnada 
aquí en la pose-
sión y disfrute 
de libros no au-
torizados por la 
Iglesia; por otro 
lado, en el que 
se ha denomina-
do mixto, el cual 
—como suma 
de actividad y 
opinión— bus-
ca evitar que se 
desarrolle una 
acción ilícita a 
resultas de un 
p e n s a m i e n t o 
que también lo 
es, en este caso 
la reproducción 
de formas de li-
teratura, popu-
lar o culta, que 
rozan, o caen de 
lleno, en la hete-
rodoxia moral o 
doctrinal.

3.1. Para entender esta última cues-
tión, es fundamental tener en cuen-
ta en primer lugar lo fácil que resul-
ta en la mentalidad colonial que un 
comentario más o menos inocente 
se pueda interpretar como blasfe-
mia: en efecto, está más que demos-
trado que la sensibilidad hacia este 
asunto en la época es muy superior 
a la que existe actualmente, hasta el 
punto de que “no se debía nombrar 
en vano ningún concepto religioso, 
ya que podía ser delictiva incluso 
una afirmación aparentemente ino-
cente como ‘esto es más verdad que 
el avemaría’” (Eberenz y De la Torre, 
2003: 51); esta constatación se pone 
de manifiesto, por ejemplo, en la de-
nuncia que interpone José Mariano 
Jaúrigui el 29 de diciembre de 1791 
en la Nueva Guatemala —actual 
Ciudad de Guatemala— por la uti-
lización jocosa de ciertos fragmen-
tos religiosos en la Vida y hechos de 
Estebanillo González (ejemplo 1), así 
como por el hecho de que, en dife-
rentes tonadas de carácter amoro-
so, el pueblo no solo utilice un pe-
dazo del Misesere como estribillo, 
sino que además cante algo como “y 
como del cielo vino el que a vmd. la 
quiera yo, y como del cielo vino, vaya 
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lar y el gusto por el doble sentido que 
caracteriza en la época, y aún hoy, 
a esta” (Ramírez Luengo, en prensa), 
sino también, y es lo que interesa en 
estas páginas, acercarse a esa litera-
tura que florece entre la población de 
la Centroamérica dieciochesca.  
En otras ocasiones, sin embargo, la 
literatura presente en esta documen-
tación va más allá de la blasfemia y 
se enmarca más bien en lo que tiene 
que ver con lo que de forma amplia 
se puede denominar hechicería, en la 
que cumple una función fundamen-
tal: en efecto, el carácter transac-
cional que empapa en la Colonia la 
relación de los hombres con el más 
allá —y que conlleva que “quien pre-
tendiese favores especiales estuvie-
ra dispuesto a practicar devociones 
excepcionales” (Gonzalbo Aizpuru, 
2009: 358)— favorece la realización 
de prácticas  muy diversas que en 
numerosas ocasiones se acompa-
ñan de ciertas oraciones, o mejor, de 
ciertos dichos rituales que, en espa-
ñol u otra lengua,9 son los que dan 
efectividad a la acción en sí misma. 
Una muestra excelente de todo esto 
lo constituye el ejemplo 2, donde 
para lograr los favores del Duende es 
necesario cumplir una serie de ins-
trucciones y, al mismo tiempo, rezar 
a este ser sobrenatural una oración 
de indudable sabor popular.

2) Al arrancar a correr y cuan-
do viera el ganado, avía de decir 
“aquí, de todos los diablos”, y 
avía de andar sin rosario y llamar 
continuamente al Diablo siempre 
que corriese tras el ganado y se le 
ofreciese pelear, igual avía de re-
zar la oración de el Duende, que 
se la enseñó y el que denuncia la 
aprendió, de que solo se acuerda 
las siguientes palabras con que 
principiaba: “Duende sí, Duende 
no, Duende de mi corazón” (Ra-
mírez Luengo, 2017b: doc. 51; 
Antigua Guatemala, Guatemala, 
05/03/1767).

Desgraciadamente, la mala memoria 
del delator impide en este caso co-
nocer el resto del poemilla; en otras 
ocasiones, sin embargo, los inves-
tigadores son bastante más afor-
tunados, y así se descubren textos 
completos de notable extensión que 
se pueden englobar dentro de lo lite-
rario10 y que se emplean para lograr 
objetivos de muy diversa naturaleza, 
sea protección celestial con motivo 
de un viaje (ejemplo 3) o sea —mu-
cho más frecuentemente— el amor 
de alguna persona más o menos es-
quiva (ejemplo 4):

3) Enseñó al que 
denuncia (...) otras 
dos oraciones, la 
una al poder de 
Dios y otra a la So-
ledad; que esta co-
mienza: “Virgen de 
la Soledad, madre 
de el Verbo Divino, 
echame tu bendi-
ción, que ya me 
pongo en camino; 
ya pongo el pie 
en el estrivo para 
arrancar a correr, 
ya me voy, que 
Dios me embía, el 
Espíritu Santo me 
guíe, que no sienta 
yo más mal que el 
que sintió Cristo, 
vida nuestra, en el 
vientre virginal de 
nuestra señora la 
Virgen María; Je-
sús, Jesús, riscos 
y montes razos se 
me vuelvan, y a 
mis enemigos las 
manos atadas lo-
bos y canos, a to-
dos mis enemigos 
se les oscuresca la 
vista, con el manto de Abrahán 
sea yo tapado, con la leche de mi 
señora la Virgen María sea yo ro-
ciado” (Ramírez Luengo, 2017b: 
doc. 51; Antigua Guatemala, 
Guatemala, 05/03/1767).
4) Le pidió que se la enseñase, 
y con efecto la aprehendió, y es 
como se sigue: “gurrionsita vola-
dora, encantadora de mugeres, 
quiero que me encantes aquesta 
dura muger, que con los ojos que 
me mirare sean quebrantados a 
fuersa de tu rigor, guiris guiris 
putunque chipiri, que llerba sos, 
llerba del amor de momotón, de 
Tibusigalpa, ea, mi buen remoli-
no, quiero que me llebes por los 
aires adonde mi corazón pien-
sa, para que los beinte y cuatro 
demonios me encanten aquesta 
dura muger, que ande lloran-
do y suspirando por mí por los 
montes, ríos y sabanas” (Ramírez 
Luengo, 2017: doc. 58; San Vi-
cente, El Salvador, 08/07/1769).

De este modo, si se tiene en cuenta 
que la magia constituye un recurso 
habitual en la vida de los hombres 
y mujeres centroamericanos del si-
glo XVIII para solucionar cuestiones 
de índole muy variada, así como que 
la coexistencia con lo sobrenatural 

resulta un rasgo definitorio de esta 
época (Ramírez Luengo, en prensa), 
no puede sorprender que en los ex-
pedientes del Santo Oficio aparezcan 
con relativa frecuencia diferentes 
textos que, fundamentales para el 
éxito de tales creencias, constituyen 
en realidad un vestigio de la litera-
tura popular del momento que pro-
bablemente habría desaparecido de 
la memoria si no fuera por el celo 
de los inquisidores, involuntarios 
“folkloristas de antaño, dignos del 
agradecimiento” (Rodríguez Marín, 
2017: 10).11

Ahora bien, no es solo la literatura 
tradicional, de corte oral, la que se 
puede descubrir revisando los pa-
peles del tribunal inquisitorial, pues 
en ocasiones también se registran 
entre estos fondos obras de carác-
ter más culto cuya presencia en la 
documentación se puede entender 
a partir de la función censora que 
adquiere la institución, muy espe-
cialmente en el caso de la crítica 
religiosa: tal es el caso, por ejem-
plo, de La trompeta del Gran Jesús, 
contra los muros de la mística Gericó 
(Almaraz Pérez y Ramírez Luengo, 
2020), libelo de 1739 sobre la elec-
ción del comisario de la orden de 
San Francisco en Guatemala que 
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Rodríguez Valencia (2012: 37) defi-
ne como “sátira de tono moralizante, 
en la que se mezcla prosa y verso, 
compuesta de siete trompetazos y 
una temática usual: la corrupción 
de costumbres de las órdenes reli-
giosas”. Pues bien, la obra no solo 
le permite a su desconocido —y sin 
duda muy erudito— autor desplegar 
múltiples referencias sobre la his-
toria de la orden franciscana, sino 
también reproducir de manera más 
o menos fiel unos versos entresaca-
dos de Lo que va del hombre a Dios, 
de Calderón de la Barca (ejemplo 5), 
así como citar diferentes obras clási-
cas, sea un fragmento de la horacia-
na Epistola ad Pisones (“Spectatum 
admissi risum teneatis amici?”) o un 

epigrama completo (III, 63) del his-
pano Marcial (ejemplo 6).

5) Festivamente la salva / prosi-
ga alegre diciendo, / en los béli-
cos aplausos / y en sus sonoros 
acentos, / que en hora dichosa 
buelva / coronado de trofeos, / 
a presencia del prelado / glorio-
so, este padre nuestro; / buelva 
en hora dichosa, / buelva dicien-
do / que quien reprobó malos / 
aprovó buenos. / Y esta trompeta 
/ sera bien que se quiebre / por 
si es molesta.
6) Cotile, bellus homo est: dicunt 
hoc, Cotile, multi. / audio: sed 
quid sit, dic mihi, bellus homo? 
/ Bellus homo est, flexo, qui di-
rigit ordine crines, / basama qui 

semper, cinnama semper olet; 
/ cantica qui Nili, qui Gaditana 
susurrat, / qui movet in varios 
brachia volsa modos; / inter fœ-
mineas tota qui luce cathedras 
/ dessidet atque aliqua semper 
in aure sonat, / qui legit hinc 
illinc missas scribitque tabellas; 
/ pallia vicini qui refugit cubiti; 
/ quit scit quam quis amet, qui 
per convivia currit, / Hirpini ve-
teres qui bene novit avos. / Quid 
narras? hoc est, hoc est homo, 
Cotile, bellus / res petricosa est, 
Cotile, bellus homo. 

Con todo, es probable que lo más 
interesante desde el punto de vis-
ta literario no se encuentre en todo 
lo que se acaba de mencionar, sino 
más bien en las cuatro coplillas con 
que se enriquece el texto, que pare-
cen ser obra personal del anónimo 
autor de La trompeta12 y que, ade-
más de recordar en tono irónico la 
intrascendencia de la elegancia o del 
aspecto físico para el cargo que está 
en disputa (ejemplos 7, 8), auguran 
los problemas que pueden derivar 
de una elección inadecuada (ejem-
plos 9, 10).13  

7) Perendengues me pide / la 
vida mía, / pues no son esos de-
dos / para organista; ni buena 
cara / servirá en la provincia / 
sino de nada. 
8) De nada serviría / prelado lin-
do, / pues no es lindo prelado / 
el que es bonito; / y esto es tan 
cierto / que assí lo esta cantando 
/ todo el convento.
9) Si con crespos triunfare / mi 
Mariquita, / los enredos tendrán 
/ mucha cabida; / que siempre 
caben / en quien se hiziere cres-
pos / los disparates.
10) Quien familia tuviere / que 
no se elija / para padre y pre-
lado / de esta familia, / ni Dios 
permita / que tal cargo se dé / 
a este en sus Díaz; / tampoco 
que se elija / de su parcialidad / 
porque, sea el que se fuere, / sin 
duda Sale-azar, / y es mala traza 
/ de las llamas huyendo / caer 
en las brazas.14

De este modo, si los historiadores 
han constatado ya sobradamente “la 
elasticidad que para la Inquisición 
tuvo la frontera de las cuestiones de 
fe” y, por tanto, que “cualquier afir-
mación errónea, mínimamente diso-
nante o ambigua, podía ser interpre-
tada sin demasiado esfuerzo como 
dirigida a socavar los cimientos de la 
Iglesia” (Alejandre García, 1998: 2), 
no sorprende que diferentes textos 

literarios, populares o más cultos, 
sean interpretados como blasfemias 
o hechizos por estos guardianes de 
la ortodoxia y caigan, así, en los am-
plísimos márgenes que impone su 
asfixiante vigilancia, la cual no solo 
no los hace desaparecer, sino que, 
según se dijo ya, termina por preser-
varlos y —paradójicamente— trans-
mitirlos a unos lectores que ni por 
asomo pueden imaginar sus anóni-
mos autores coloniales.

3.2. No obstante, es importante re-
cordar que la relevancia de estos 
fondos desde un punto de vista lite-
rario no termina en las muestras del 
acervo popular que se pueden espi-
gar entre sus páginas; en realidad, 
a esto se debe añadir un conjunto 
no menor de noticias acerca de los 
libros presentes en la Centroaméri-
ca tardocolonial que pueden resul-
tar de interés desde el punto de vis-
ta de la sociología de la lectura, al 
revelar al investigador lo que se lee 
en las coordenadas históricas men-
cionadas.15 No hace falta recordar, 
por supuesto, que la naturaleza y 
la finalidad del Santo Oficio necesa-
riamente ofrece una visión parcial y 
sesgada de la cuestión —pues a la 
institución “en las últimas décadas 
del dominio español preocupaban 
más las doctrinas secularizadoras, 
anticlericales y antimonárquicas”, 
cuestión que “perseguía con espe-
cial rigor, junto con obras de carác-
ter frívolo o al menos profano, en 
las que se apreciaban gérmenes de 
la temida disolución de las costum-
bres” (Gonzalbo Aizpuru, 2009: 341-
342)—, si bien esta circunstancia en 
ningún caso resta importancia a las 
varias informaciones que se pueden 
extraer de sus fondos. 
Teniendo en cuenta, por tanto, lo que 
se acaba de mencionar, no sorpren-
de que todas las noticias relaciona-
das con la lectura que aparecen en 
el corpus coincidan de manera prác-
ticamente general en una serie de 
circunstancias: por un lado, el he-
cho de que se concentren en todas 
las ocasiones en Nueva Guatemala, 
algo que deriva de la condición de 
centro cultural de la región —y, por 
ello, destino esperable de las obras 
prohibidas— que ostenta durante 
todo el periodo estudiado la capital 
de la capitanía general;16 por otro, 
su concentración en los años finales 
de la época que se está analizando 
(1790-1810), es decir, el momento en 
el que se propagan por América los 
sucesos que están acaeciendo en la 
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Francia revolucionaria;17 por último, 
el origen francés de los libros que se 
censuran, algo que guarda relación 
con la cuestión anterior y que bus-
ca proteger a los centroamericanos 
de los ya mencionados “gérmenes de 
la temida disolución de las costum-
bres” (Gonzalbo Aizpuru, 2009: 342) 
que amenazan desde este país.
Así, todas las circunstancias que 
se acaban de mencionar quedan 
perfectamente ejemplificadas en la 
lista de volúmenes que, según Fray 
Mariano Pérez de Jesús y Guadalu-
pe, almacenaba antes de los terre-
motos de Santa Marta el infiernillo18 

del colegio de Cristo Crucificado, 
en Santiago de los Caballeros (hoy 
Antigua Guatemala): según sus pro-
pias palabras, las Oeuvres de Mon-
tesquieu, Les devoirs de l’homme, 
de Barbeirac, las Bagatelles mora-
les, de L’Abbé Coyer, una Réponse 
au libre intitulè ‘Extraits des assen-
tions dangereuses et pernicieuses 
en tout genere’, el Fleuri institut, de 
Junis Cecli o ciertas Heures nouve-
lles françoises et latines, a lo que se 
debe sumar la Histoire du Peuple de 
Dieu, de Berruyer, en la traducción 
española del Padre Espinosa. Con 
todo, es importante mencionar que 
no son únicamente obras de origen 
galo las que aparecen en el listado 
de Fray Mariano, pues también se 
citan otras como la Nueva maravilla 
de la gracia, vida de sor Juana de 
Jesús María —en realidad, la Nue-
va maravilla de la Gracia descubier-
ta en la vida de la venerable madre 
Sor Juana de Jesús María, del Padre 
Francisco de Ameyugo— o incluso 
el primer tomo de la genial Historia 
de fray Gerundio de Campazas, del 
Padre Isla (Ramírez Luengo, 2017b: 
doc. 77; Ciudad de Guatemala, Gua-
temala, 30/07/1799). 
Más allá de este documento, lo cier-
to es que las referencias presentes 
en el corpus demuestran el claro 
predominio de obras francesas entre 
aquellas que persigue el Santo Ofi-
cio: a manera de ejemplo, se puede 
citar el Journal de Phisique del Abate 
Rozier, la Histoire generale et parti-
culiere des religions de Stanislas de 
l’Aulnaye (Ramírez Luengo, 2017b: 
doc. 67; Ciudad de Guatemala, Gua-
temala, ??/01/1793), el desconocido 
Catecismo de Bolnay (Ramírez Luen-
go, 2017b: doc. 79; Ciudad de Gua-
temala, Guatemala, 17/07/1810) o 
los dos volúmenes con poemas de 
Jean Baptiste Rousseau que, según 
el autor de la carta, “contienen va-
rias piezas muy deshonestas, con 

mezcla de asuntos sagrados como 
son algunos cuentos que refiere de 
confesiones, que supone executa-
das con circunstancias burlescas 
y escandalosas” (Ramírez Luengo, 
2017b: doc. 67; Ciudad de Guate-
mala, Guatemala, ??/01/1793).
Esta última obra, por su parte, de-
muestra cómo en estos momento el 
Santo Oficio no solo se ocupa de la 
persecución de aquellas obras litera-
rias que ponen en riesgo los cimien-
tos políticos y filosóficos de la socie-
dad tardocolonial, sino también de 
otras que suponen un ataque a las 
buenas costumbres y propugnan 
cierta relajación de la estricta mo-
ral imperante, muy en especial en 
lo que se refiere a cuestiones de tipo 

sexual; precisamente por su carác-
ter libertino es por lo que se interro-
ga en 1790 a José María Martínez 
acerca de “un cuaderno en cuarto 
manuscrito cuyo título era Herman-
dad de la Bella Unión”, el cual pre-
senta unas “décimas cuyo estrivillo 
era Viva la Bella Unión” con las que 
—a pesar de su aparente inocencia— 
se pretende convencer “a hombres y 
mujeres a que fuessen comunes en 
el vicio de la lascivia unos a otros sin 
enojo” (Ramírez Luengo, 2017b: doc. 
62; Ciudad de Guatemala, Guate-
mala, 06/08/1790).19 
En definitiva, si todo lo indicado 
hasta ahora constata que las obras 
que intenta controlar el Santo Oficio 
tienen que ver con aquellas temáti-
cas que pueden cuestionar el orden 
social establecido y, por tanto, des-
estabilizar la sociedad homogénea, 
cohesionada —y, en consecuencia, 

más fácil de manejar— que consti-
tuye el objetivo fundamental de esta 
institución, lo cierto es que estas 
breves noticias inquisitoriales acer-
ca del libro y de la lectura muestran 
algo más: que, a pesar de todas las 
dificultades, tales obras llegan, se 
conocen y se difunden por la actual 
Centroamérica, en una muestra de 
las relaciones culturales que esta 
región establece con otros ámbitos 
geográficos, pero sobre todo de la in-
evitable, e incontrolable, curiosidad 
que caracteriza en cualquier mo-
mento de su historia al ser humano.
4. De este modo, esta rápida aproxi-
mación a las noticias que, sobre los 
libros y la literatura, se esconden en-
tre las páginas de la documentación 

inquisitorial permite extraer una se-
rie de conclusiones sobre la cuestión 
que pueden aportar datos sin duda 
de interés a la hora de ofrecer una 
más completa reconstrucción históri-
ca de la sociedad colonial de Centroa-
mérica durante los siglos XVII y XVIII.
Por lo que se refiere a la cuestión 
de los libros, el corpus comprueba 
cómo la censura de la institución 
se dirige a temas muy específicos 
que —frente a lo que se podría pen-
sar— no se circunscriben al cam-
po de la ortodoxia religiosa y de la 
moralidad, sino que trascienden 
tales realidades para adentrarse en 
otras como la filosofía y la política, 
algo que pone de manifiesto una vez 
más la estrecha relación que existe 
durante la época colonial entre el 
Santo Oficio y el Estado; a este res-
pecto, no parece casualidad que en 
la documentación analizada las refe-
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rencias a los libros y a su necesario 
control se concentren en los últimos 
años de la Centuria Ilustrada y ten-
gan como objetivo primordial —aun-
que no único— las obras generadas 
por autores franceses, pues ambas 
cuestiones guardan una estrecha 
relación con la situación revolucio-
naria que está experimentando este 
país desde 1789, y a la imperiosa ne-
cesidad, por tanto, de evitar que se 
extienda entre los centroamericanos 
el mal ejemplo que exporta París y 
que puede poner en cuestión el pro-
pio dominio hispánico de la región. 
En cuanto a la literatura, es necesa-
rio señalar que su presencia en los 
fondos del Santo Oficio responde al 

hecho de que en numerosas ocasio-
nes —y a causa de la ya mencionada 
“elasticidad que para la Inquisición 
tuvo la frontera de las cuestiones de 
fe” (Alejandre García, 1998: 2)— los 
textos se transforman inadvertida-
mente en materia delictiva, bien por 
su interpretación como blasfemias 
o bien por su utilización como ins-
trumento mágico en los ritos que, de 
forma general, se pueden encuadrar 
en el complejo mundo de la hechice-
ría; se hace necesario, por tanto, in-
corporarlos a la documentación bu-
rocrática que generan los diversos 
funcionarios del Tribunal, y es así, 
en su calidad de prueba de la acusa-
ción, como se mantienen hibernan-
do hasta que por casualidad da con 
ellos el afortunado investigador que 
se interesa en estas cuestiones.  
En definitiva, quizá la conclusión 
más interesante que se puede ex-
traer de estas páginas sea que las 
huellas de la literatura y las lecturas 
del pasado que se conservan en los 

fondos inquisitoriales no son en rea-
lidad sino un reflejo del afán de los 
inquisidores por hacer desaparecer 
de la memoria de los hombres estos 
pequeños senderos ad tenebras; sin 
embargo —y he ahí la paradoja—, 
ha sido precisamente este interés en 
que se olviden lo que ha asegurado 
que hayan logrado escapar del paso 
del tiempo y se hayan conservado 
hasta el momento actual como una 
muestra, siquiera mínima, de la co-
tidianeidad de los centroamericanos 
de la época tardocolonial. Y es que, 
no cabe duda, a veces es la ironía la 
que escribe la Historia.

Notas
1 Naturalmente, esta situación de inferioridad 
—cuantitativa y cualitativa— de la literatura 
centroamericana en comparación con la que 
se registra en zonas como la Nueva España 
o el virreinato del Perú no ocurre porque sí, 
sino que guarda relación con circunstancias 
de índole socio-histórica muy variadas, tales 
como “el carácter marginal y el escaso 
desarrollo económico y cultural que [...] 
experimenta el área centroamericana en el 
periodo colonial, la escasa alfabetización 
de su población o incluso lo tardío de la 
introducción de la imprenta en ella” (Ramírez 
Luengo, 2019: 94).
2 El citado Sánchez Mora constituye el gran 
especialista en el estudio de estos tipos 
textuales en la Centroamérica colonial; a 
este respecto, es fundamental la lectura de 
su tesis doctoral (Sánchez Mora, 2015), así 
como otras investigaciones acerca de obras 
específicas (2018, 2018b).
3 Se definen tales textos paraliterarios —qui-
zá de forma poco precisa— como escritos 
que “se caracterizan por ofrecer, dentro de 
unas tipologías que en principio se pueden 
considerar ajenas a la literatura tal y como 
ahora se entiende, algunas estructuras 
propias de la lengua literaria [...] y unos 

indudables valores estéticos” (Ramírez Luen-
go, 2019: 96).
4 Por supuesto, la aparición de literatura 
prohibida en tal documentación no sorprende 
si se tiene en cuenta el funcionamiento de la 
institución inquisitorial, que “exige comprobar 
minuciosamente la culpabilidad del reo y 
dejar constancia escrita de todos los pasos 
que conlleva el proceso”, lo que da como 
resultado “una sucesión de textos donde todo 
detalle que afecte al hecho denunciado, por 
pequeño que sea, ha de quedar registrado” 
(Ramírez Luengo, en prensa); en aquellas oca-
siones en las que —por distintas razones— la 
misma obra literaria constituye el motivo de 
la reprobación, es evidente que esta se va a 
recoger cuidadosamente como prueba del de-
lito, lo que a la larga permite su conservación.
5 A esto se debe sumar, además, el texto de-
nominado La trompeta del Gran Jesús (Almaraz 
Pérez y Ramírez Luengo, 2020), que coindice 
con los anteriores por su datación tópica y 
crónica —Guatemala y 1739 respectivamen-
te—, así como por pertenecer también a los 
fondos inquisitoriales. Es importante resaltar 
que el hecho de que la finalidad que persiguen 
las antologías mencionadas sea de carácter 
lingüístico determina que la búsqueda de 
muestras de literatura popular no constituya 
uno de los criterios que ha guiado su confec-
ción, por lo que las muestras que aparecen 
en estas páginas son solamente una visión 
parcial de lo que se puede encontrar en esta 
documentación inquisitorial, cuyo análisis 
sistemático desde este punto de vista sigue 
siendo una necesidad de primer orden.
6 Como se ha indicado en la nota anterior, la 
mayor parte de ellos —y los que más intere-
san a los efectos de este estudio— provie-
nen del fondo Inquisición, si bien también se 
han tomado algunos de Indiferente Virreinal 
y, en menor medida, Jesuitas. 
7 Para un estudio específico de lo prohibido 
en esta documentación, véase Ramírez 
Luengo (en prensa).
8 Estos ámbitos se establecen a partir de 
“la esfera —física o mental— en la que se 
enclava el delito” y “el objetivo que persigue 
la prohibición” (Ramírez Luengo, en prensa).
9 Este hecho abre la puerta a la presencia en 
los documentos de fragmentos en diferentes 
idiomas indígenas, con lo que eso supone 
para el estudio de unos sistemas lingüísticos 
que en general cuentan con pocos testimo-
nios históricos; esto es lo que ocurre, por 
ejemplo, con el lenca que aparece en un 
texto hondureño fechado a finales del siglo 
XVII: “Le enseñó las palabras que avía de 
dezir cuando tomase las yervas, que son es-
tas: ventura xai Diablo laina; ventura lai nami; 
Diablo lainami·” (Ramírez Luengo, 2017: doc. 
12; Comayagua, Honduras, 02/04/1686).
10 Naturalmente, no todas las oraciones 
heterodoxas tienen que pertenecer al ámbito 
de lo literario: a manera de ejemplo, en el 
mismo documento guatemalteco aparece lo 
que el escribiente denomina la Oración de la 
Santísima Trinidad, cuya naturaleza literaria —
aunque no su interés desde otros puntos de 
vista— resulta más discutible: “la Santíssima 
Trinidad me valga y me dé valor, y ostenta 
por donde quiera que salga, yo creo que en 
vuestra poderosíssima magestad me avéis 
de ayudar y amparar; o, Virgen María, por 
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aquel que te crió y nació de vos, venza yo a 
mis amigos y enemigos, visibles e invisibles, 
como venció el gran profeta David por este tu 
siervo Manuel con estas tres palabras divi-
nas” (Ramírez Luengo, 2017b: doc. 51; Anti-
gua Guatemala, Guatemala, 05/03/1767).
11 Desde este exclusivo punto de vista, se 
entiende.
12 Esto es al menos lo que deja entrever el 
comentario “como me sugiere mi musa” que 
aparece antes de la segunda de ellas.
13 Cabe decir que tampoco carece de interés 
la parte en prosa, en la que se suceden los 
juegos de palabras de claro regusto barroco, 
según se evidencia, por ejemplo, en la si-
guiente crítica a la falta de castidad de uno 
de los religiosos, candidato al cargo: “¿Qué 
parecerá un prelado de una comunidad tan 
casta haziendo casta? ¿Qué pare<c>erá que 
el prelado se mantenga como un hombre 
casado con su casa, hijos, y familia? ¿Y que 
la familia de San Francisco esté sugeta a 
este sugeto no sugeto?”.
14  Aunque la falta de mayores referencias 
históricas impide aportar datos precisos, 
no cabe duda de que el poema tiene unos 
destinatarios muy concretos, algo que ponen 
de manifiesto los juegos de palabras que se 
establecen entre días y Díaz —facilitado por 
el seseo, ya general en la Guatemala de la 
época— y sale-azar y un probable Salazar.
15 Los estudios acerca del libro y de la 
lectura en América son numerosos —véase, 
a manera de ejemplo, el clásico de Leonard 
(2006), o las páginas que dedicada a 
esta cuestión en el contexto novohispano 
Gonzalbo Aizpuru (2009: 336-343)—, pero 
lo cierto es que no parece existir por ahora 
un trabajo que se centre en el caso concreto 
de América Central, tarea sin duda necesaria 
para conocer mejor la historia cultural de la 
región durante los siglos XVII y XVIII.
16 Aunque registrado en documento gua-
temalteco, el corpus ofrece una denuncia 
relacionada con la lectura que tiene lugar 
en Honduras, zona con cierto contacto 
con el exterior debido a sus puertos en el 
Atlántico: en ella se explica la llegada de un 
militar español a Omoa que, en un momento 
dado, “sacó un cuaderno (no se acuerda si 
impreso o manuescrito) y se lo leíya al que 
declara; que le parese que dos o tres veses 
le leyó retasos de dicho cuaderno, y aunque 
a la primera ya descubría el declarante que 
aquella lectura era peligrosa, ya después, en 
las otras, no le quedó duda por que, según 
ase memoria, contenía especies (...) como 
sobre la libertad del hombre” (Ramírez Luen-
go, 2017b: doc. 79; Ciudad de Guatemala, 
Guatemala, 17/06/1810). 
17 Y que, como se recuerda en Ramírez 
Luengo (en prensa), no son desconocidos 
en Guatemala a finales del Setecientos, a 
juzgar por el hecho de que una muchacha 
llamada Teresa “avía oído la doctrina nueva 
de la Francia” y “le contaba a su madre, que 
estaba precente, y a sus demás herma-
nas las cosas que hacían los franceces” 
(Ramírez Luengo, 2017b: doc. 74; Ciudad de 
Guatemala, Guatemala, 21/01/1797).
18 Se trata, según el mencionado religioso, 
de un cajón con llave en la biblioteca, se en-
tiende que para resguardar de la curiosidad 
los libros de lectura vedada (Ramírez Luen-

go, 2017b: doc. 77; Ciudad de Guatemala, 
Guatemala, 30/07/1799).
19 Según indica Soto Artuñedo (2016: 303), 
esta hermandad hispánica —cuya historia y 
organización analiza detalladamente Aguilar 
Piñal (2015)— “era una sociedad diecioches-
ca, presuntamente erótica, que organizaba 
bailes nocturnos (...) y entre cuyos com-
ponentes se encontraban personas de la 
alta nobleza y oficiales destinados en los 
regimientos de Madrid”, en la que, además 
de realizar prácticas sexuales, “se leían 
obras prohibidas”; tales actividades son 
descubiertas y sus miembros “fueron encar-
celados o desterrados, en sentencia del 9 de 
marzo de 1788”. La identidad entre ambas 
Bellas Uniones —y, por tanto, la llegada de 
esta peculiar asociación a América— queda 
inequívocamente de manifiesto por medio de 
un detalle: en la Península “sus cofrades se 
distinguían con una medalla al cuello gravada 
en ella la honestísima divisa de un cuerno” 
(Soto Artuñedo, 2016: 303) y en el caso de 
la hermandad americana “avían de traer los 
hermanos por divisa colgada una trompeta 
que significase la fama” (Ramírez Luengo, 
2017b: doc. 62; Ciudad de Guatemala, Gua-
temala, 06/08/1790), coincidencia que en 
modo alguno se puede considerar casual.
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Hoy se habla de la revista como objeto autónomo. Se dice que 
esta forma de atención llevó a la aparición de un nuevo objeto de 
estudio,  y que desde los años ochenta se comenzaron a realizar 
encuentros internacionales sobre el tema. En perspectiva, la Isla 
está en consonancia con estos enunciados pues desde aquellos 
mismos años en el espacio académico se realizan doctorados y 
diplomas con este campo e incluso hay una tesis sobre la revista 
Artecubano (A/c).
Es indiscutible que hay estudios al respecto con un intento de con-
ceptualizar el enunciado de revista. Al parecer han sido las edicio-
nes literarias y las culturales las que han permitido este acerca-
miento que opera con un valor metodológico.
¿Cómo se habla hoy de este objeto? En el caso de una revista de 
arte existen determinados requisitos como la presencia de la ima-
gen, la reproducción a través de la fotografía y el empleo de una 
tecnología que les otorgue claridad y nitidez, lo que también enca-
rece la edición. Necesita patrocinio estable y esto, entre nosotros, 
significa respaldo institucional.
Toda revista necesita un título, es una de las claves de la edición, 
fija posiciones y horizonte. A/c, a diferencia de sus antecesoras, es 
la única que enuncia el concepto de cubano en el nombre, de ma-
nera que propuso un enunciado inclusivista y de mayor anchura 
al dar cobertura a diferentes prácticas artísticas y sintonizar con el 
horizonte de su presente, ya que el título además adelanta el con-
tenido con el que va a dialogar el lector.
La nueva revista A/c no se pensó como el órgano de difusión de las 
acciones de la institución, sino como un objeto cultural de conoci-
miento que identificara la producción artística cubana. Se podría 
afirmar que más que el órgano del Consejo Nacional de las Artes 
Plásticas ha obrado como la expresión del quehacer artístico cuba-
no, como edición concebida por la intelectualidad del mundo del 
arte y para el mundo del arte. Ese es su público.
Los especialistas se detienen con énfasis en la temporalidad de 
las ediciones. ¿En qué consiste? Cuando se analiza A/c y se mira 
a sus predecesoras, se advierte que todas actuaron en su tiempo 
presente y se refieren a las circunstancias artísticas de sus parti-
culares horizontes: Revista de Bellas Artes (1918), Noticias de Arte 
(1952-53), Artes Plásticas (1960). Como se sabe, las revistas siem-
pre están ligadas a su tiempo, a su contemporaneidad, por lo que 
sus observatorios están en relación con los enfoques al uso y los 
paradigmas en circulación. Hay una temporalidad que no es la que 
concierne a la periodicidad, sino a la estabilidad, y aquí se aprecia 
cómo ha representado y expresado su actualidad. Todas han sido 
edificadas en un tiempo presente, para ser escuchadas en su tiem-
po. Beatriz Sarlo  se refiere a revistas de presente como objetos de 
circulación y producción.

Revista Artecubano: 
¿de impacto, de referencia, 

especializada, arbitrada…?*

Luz Merino Acosta
Profesora universitaria. 

Su más reciente compilación 
es sobre la crítica de arte 

de Jorge Mañach, 
en proceso editorial.

*Versión del texto leído en la Feria del Libro 
de La Habana 2019.
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A/c surgió en 1995. Lo que difundió y circuló 
en aquella etapa, que se podría extender 
hasta inicios del siglo XXI, posiblemente 
hoy esté incorporado a libros, catálogos, 
artículos. Porque las revistas, aunque 
se instalen en el presente, se conec-

tan con el pasado y se mueven en di-
versas temporalidades. Entre 1995 

y 2005, a diez años de edición, lo 
que era presente es pasado y se 

dice que los índices son, en par-
te, guías de esas memorias.

Los textos hablan de presen-
te en el instante y aún diez 

años después, todavía se 
remiten a lo contempo-

ráneo, superan la co-
yuntura temporal de 

lo escrito. Cuando A/c 
cumplió la primera dé-

cada, en 2005, el mundo era de 
una manera y hoy, en 2020, a quince 

años de aquel momento, el mundo se ha 
movido de modo apresurado.

Entre nosotros, en 2008 se dispararon los 
teléfonos celulares y en 2010, los cuenta-
propistas. Se instaló en 2018 Internet en 
los celulares, el mercado artístico tomó de-
terminados perfiles, los artistas establecie-
ron estudios talleres, con lo cual se supera, 
modifica y mira de otra manera la realidad, 
que no es la de 2005.
Aparece una nueva promoción de críticos. 
La relativamente larga duración de la re-
vista posibilita apreciar cómo ha cambia-
do, transformado, desplazado el concepto 
de contemporaneidad. Igualmente se pue-
de apreciar cuáles han sido las formas de 
atención, a qué se le ha prestado mayor 
aprecio. En los términos de Franc Kermode, 
¿se han canonizado figuras, exposiciones, 
tendencias; se puede hablar de un canon, 
de varios o de ninguno?
Un aspecto que remite a esta relación y re-
ajuste entre pasado y presente es la publi-
cidad. Se trata de un aspecto particular de 
A/c, que la hizo portadora de una visuali-
dad que la distinguió del resto de las edicio-
nes culturales de su horizonte. En el mo-
mento en que apareció podría hablarse de 
que se intercalaba una publicidad conven-
cional con una nueva manera de visualizar 
los mensajes.
El perfil de la revista descansa en la visua-
lidad y en el concepto de diseño que actúa 
como un sistema de la edición. Y, en este 
caso, la dimensión visual del objeto es de-
terminante, porque de alguna manera remi-
te al diálogo con las competencias cultura-
les y/o visuales del lector.
¿Qué decir de una edición de A/c del 2018 
donde ven la luz publicaciones correspon-
dientes a 2016? A pesar de esa intermiten-
cia no debemos olvidar que una revista de 
arte necesita patrocinio estable, impresión 
en equipos hoy día de alta tecnología. Por 

ausencia de presupuesto o de anunciantes 
sucumbieron sus predecesoras.
Aun con luces y sombras y retrasos, A/c 
existe y es una pauta del arte cubano con-
temporáneo, de las indagaciones, de la teo-
ría, de la crítica y continúa dialogando con 
el mundo del arte. Es cierto que no remite a 
lo que se considera el hecho artístico de ma-
nera directa pero dialoga con un público in-
formado que interacciona con la actualidad. 
Este es uno de los aportes de la edición. El 
otro es su contribución a la historiografía y 
la conformación de una fortuna crítica so-
bre la producción contemporánea.
A/c es hoy la revista especializada en arte 
que ha tenido más larga duración. Sus an-
tecesoras y algunas de ellas de iniciativa 
estatal no superaron los dos o tres años de 
existencia. Como la única edición especiali-
zada, cumple los parámetros internaciona-
les planteados: posibilita la comunicación 
entre las comunidades internacionales, 
define un campo de saber y diagrama un 
público. Los discursos publicitados presu-
ponen un conocimiento previo en un campo 
particular y esa suposición del conocimien-
to conduce a los autores a profundizar en 
detalles, discutir temas, apuntar polémicas.
Es un tipo de publicación que deberá tener 
en cuenta no solo la periodicidad, sino la 
presencia de las tecnologías de avanzada en 
la impresión. El alto estándar de estas edi-
ciones está precisado por la interacción de 
autores, discursos y el equipo de expertos 
que revisa, aprueba y acredita normas. Otro 
aspecto que se suma es la dualidad de lo 
físico y lo digital, prácticamente todas las 
revistas especializadas tienen esta doble 
presencia.
Vista en estos veinticuatro años, A/c se ha 
podido diagramar como una revista de re-
ferencia, entendida según los estándares 
internacionales como aquella que reflexio-
na sobre una determinada temática o sobre 
cuestiones relacionadas, en nuestro caso, 
con el mundo de las artes visuales cubanas.
En 2020, otros textos y espacios se referirán 
al cuarto de siglo de existencia de la revista, 
a su permanencia a pesar de los avatares 
que ha tenido que afrontar. En ocasión de 
ese cumpleaños sería deseable examinar 
qué retos tiene ahora y en lo adelante.
Una edición de larga duración, especializa-
da y de referencia amerita un índice analí-
tico de lo publicado, que facilite la consul-
ta de temáticas, autores o secciones. Otra 
cuestión podría ser el agrupamiento de 
conjuntos que el Sello Artecubano Edicio-
nes pudiera facturar. No solo compendiar el 
Premio Guy Pérez Cisneros, que se nutre de 
las propuestas de los críticos y de diversos 
soportes, sino acometer una selección de lo 
que los editores y el grupo de dirección con-
sidera que puede publicarse.
Podría ser una antología o compilación de 
determinados temas, entre ellos, solo un 
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ejemplo: lo aparecido en la sección “Pensan-
do alto”. Al igual que las exposiciones, una 
compilación pondría uno al lado de otro: 
textos, discursos, que por lo regular están 
en territorios diferenciados, meses, años, y 
permitiría ver el recorrido de uno de los ca-
minos de la teoría del arte en el siglo XXI, y 
de los alcances del término contemporáneo.
Hoy hay exigencias internacionales y los 
autores que se aprecian en la revista tie-
nen un alto nivel de especialización como 
le corresponde a la edición, pero lamenta-
blemente A/c no está indexada ni es de ar-
bitraje, algo que se necesita en los perfiles 
de las humanidades y que en la actualidad 
resulta indispensable para el conocimiento 
y la difusión de los saberes.
Algunos especialistas homologan ediciones 
especializadas con arbitradas. Realmen-
te, cada una tiene sus bordes. Edición ar-
bitrada  es revisada por pares, o sea, que 
las personas con experiencia en el campo 
son quienes editan y aprueban los artículos 
que aparecen en las revistas. Esto asegura 
la calidad. Algo que también es destacable 
en estas ediciones es la presencia de notas, 
fuentes y bibliografía.
Otras valencias que permiten pensar en las 
posibilidades de arbitraje para A/c son: los 
artículos deberán estar escritos por exper-
tos en la disciplina de que se trate, tienden 
a ser extensos, estructurados y más forma-
les en el trato de los temas sometidos al pro-
ceso de arbitraje. El panel de expertos del 
arbitraje es anónimo en términos de aná-
lisis de los trabajos y lo que determina la 
inclusión en la edición es si lo presentado 
contribuye a un nuevo conocimiento cientí-
fico en el campo.
El otro reto a enfrentar es el de la revista 
indexada. Consiste en una publicación pe-
riódica de investigación que denota alta ca-
lidad y ha sido listada en alguna base de 
datos/índice/repertorio de consulta mun-
dial. Para determinar si una revista ingre-
sa en una base de datos/índice/repertorio 
se tienen en cuenta ciertos indicadores de 
calidad: el contenido de la investigación, la 
identificación de los miembros de los comi-
tés editoriales y de los autores; el alto nú-
mero de artículos originales, inéditos, infor-
mes técnicos, ponencias/comunicaciones a 
congresos, artículos de revisión.
Los artículos deben estar acompañados de 
un resumen, al menos en dos idiomas, e 
incluir palabras clave. Debe observarse la 
periodicidad de las revistas, regularidad y 
homogeneidad de la línea editorial; también 
la existencia de un consejo asesor, formado 
por profesionales e investigadores de reco-
nocido prestigio, sin vinculación institucio-
nal con la revista o editorial, y orientado a 
marcar la política editorial y someterla a 
evaluación y auditoría.
La indexación de una revista conlleva va-
rias etapas: cumplir con los indicadores de 

calidad requeridos, buscar los índices ade-
cuados, contactar con ellos y lograr la in-
clusión de los artículos en forma periódica 
y permanente. Los editores de las revistas 
deben identificar aquellos índices, reperto-
rios o bases de datos que coincidan con su 
campo temático, contactarlos y enviarles 
ejemplares de los últimos números que se 
hayan publicado y un informe en el que se 
justifique su calidad.
La respuesta a la revista indexada la ofrece 
la comunidad científica, cuyo instrumento 
de medición se relaciona con la cantidad 
de citas que recibe el artículo por parte de 
otros usuarios. Este se denomina factor de 
impacto. Se usa comúnmente para determi-
nar la visibilidad de un autor, de una disci-
plina o de una revista.
La indexación de las revistas ofrece venta-
jas tales como: adquieren mayor visibilidad 
mundial, se facilita el acceso a la revista 
desde diversos sitios del mundo, se promue-
ve el prestigio de los autores al permitir que 
se hagan estudios de impacto, se estimula 
la localización de los pares en otras partes 
del mundo, se logra un mayor intercambio y 
con todo ello se alcanza un mayor desarro-
llo del campo científico nacional.
En un sistema de información sobre las 
revistas de investigación científica, técni-
co-profesionales y culturales que se editan 
en los países de América Latina, el Caribe, 
España y Portugal, A/c debe de mostrar su 
rostro especializado al mundo del arte in-
ternacional.
Hoy son imprescindibles estas acciones de 
presencia en las redes ya que, para organis-
mos como el Centro de Investigaciones, Tec-
nología y Medio Ambiente (CITMA), las re-
vistas se clasifican por su nivel de impacto 
y, como se supondrá, la única especializada 
en artes visuales está en el grupo 4, corres-
pondiente a las que no tienen visibilidad.
Ello trae como consecuencia que, en las ins-
pecciones académicas, se advierte que los 
historiadores del arte no trabajan con re-
pertorios de impacto. Sabemos que las hu-
manidades no tienen la misma visibilidad 
entre nosotros que las ciencias naturales y 
exactas. Vistas a través del impacto, están 
en una situación de desventaja o, mejor, de 
debilidad. Nuestra revista especializada es 
A/c pero ayudémonos para poder competir 
y mostrar la fortaleza de ese ARTE.
Por último recordar que hoy las ediciones 
suelen combinar la existencia de una copia 
física y otra digital, pero además A/c tiene 
que competir con las ediciones electrónicas. 
Hay otros dos soportes significativos para el 
análisis y conocimiento del arte cubano: los 
catálogos y las ediciones electrónicas, tanto 
académicas como de arte. Pero dejemos eso 
para otra ocasión.


