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La época, la musica, lo humano.

Entrevista a Silvio Rodriguez
Jaime Sarusky

Por supuesto que aquellos tiempos de fines de los sesenta y principios de los
setenta tenian los elementos propios de cualquier década, anterior o posterior.
Hubo momentos fabulosos que nadie quisiera olvidar, hubo otros que no se
quisieran recordar. Y mucho menos para creadores como Silvio Rodriguez, por
ejemplo. Por el mundo andaban gravitando Los Beatles y el rock mientras aqui,
inmersos en la epopeya,
a los esfuerzos cotidia-
nos de la gente hubo
que anadir, en cuanto al
arte y la cultura, los en-
frentamientos a quienes
pretendian imponer sus
criterios desde posi-
ciones intransigentes,
intolerantes. En medio
de esa atmésfera con-
vulsa, con su profusion
de contradicciones, se
fundaria aquel fenéme-
no de excepciéon que fue
el Grupo de Experimen-
tacion Sonora del ICAIC,
del cual fue Silvio uno
de los pilares. De esa
experiencia, desde la
perspectiva que da la
decantacion en el tiem-
po, nos habla él ahora
con penetrante lucidez.

—cQué hacias cuando
se funda el Grupo de
Experimentacion Sonora
del ICAIC?

—Era empleado del
ICRT, entonces ICR. Ya
habia tenido problemas
alli. Habian terminado
con Mientras tanto, el
programa que yo estaba
haciendo. Me habian
botado del organismo.
—cPor qué razoén?
—Las razones que me




argumentaron —puedo deducir e inferir un sinntiimero de cosas— en la reu-
nion, donde se me separa del ICR —que después no se me separoé como te voy
a explicar mas adelante— fueron:

1) Que yo habia dado unas opiniones acerca de Los Beatles en la television

2) Que yo andaba con un ex recluso de la UMAP

3) Que yo me reunia en Coppelia con unos jovenes intelectuales de la Universi-
dad medio sospechosos

4) Que habian salido en un programa Mientras tanto dos personas dandose un
beso en la boca y eso no se hacia en la television cubana. Se trataba de un tro-
zo de pelicula que ilustraba una cancion de amor. En ese momento no salian
besos en la television.

El problema es que hay que hacer memoria de todo ello porque las cosas que
sucedian en aquella época, o que no sucedian en la television, hoy dia pueden
parecer completamente risibles y absurdas.

Pero era la realidad cotidiana, por ejemplo, que las mujeres no podian salir en
minifalda en la television. Estaba prohibido. Los hombres no podian salir con
melena. A no ser los barbudos. Era la época en que ni siquiera se podia hacer
un tiro de camara donde se vieran las luminarias del estudio porque estaba en
contra de lo establecido para el buen quehacer de la television.

Y asi te sigo enumerando cosas. Era la época en que practicamente se seguian
con microscopio los compases de las canciones para ver si algunas tenian cé-
lulas del rock, que a su vez eran interpretadas como células de penetracion y
células proimperialistas. O sea, habia compases musicales imperialistas en esa
época. Hay que analizar todo eso en aquel contexto.

Y cuando me llaman —siempre he pensado que en realidad lo hicieron para
darme un par de cocotazos, para reganarme—, no me quedo callado, rebato
todo lo que me estan planteando, defiendo la amistad con mis amigos, defiendo
a Los Beatles, defiendo el beso, defiendo todas esas cosas en una reunion que
empieza a subir de tono y yo a no retractarme de nada. Parece que al compa-
nero que esta reunido conmigo no le queda mas remedio. Pienso que fue un
exabrupto botarme de alli. Recuerdo que yo estaba en el estudio dos, grabando
la musica para el programa; bajo y le digo a las personas que estaban alli: “Se-
nores, esta grabacion ya no tiene objeto, Mientras tanto acaba de ser suspendi-
do. A mi me acaban de botar del organismo, asi que me voy”.

Pero me niego a cobrar el sueldo y estoy cinco o seis meses sin cobrarlo y me lo
tenian alli todos los meses. Yo queria que me dieran la baja y no me la daban.
En ese interin, a fines de 1968, llega Alfredo Guevara de Brasil. Habia ido a un
festival de cine y estuvo en contacto con lo que era la nueva cancion brasilera.
—El tropicalismo.

—El tropicalismo, claro. Pero no solo el tropicalismo, que es de Bahia y son los
bahianos: Veloso, Gil, todos ellos. En Rio y en otras regiones de Brasil tam-
bién se estaba desarrollando un movimiento de la cancion con Chico Buarque,
Gerardo Vandré, Sergio Ricardo, que era nordestino. En realidad, habia un
fenomeno de Nueva Cancion en todo Brasil que cobra mucha fuerza. Y el tro-
picalismo porque estaba apoyado por excelentes musicos, aunque también por
poetas, ensayistas, periodistas que le daban una gran divulgacion a ese movi-
miento.

Alfredo nos invita a Leo Brouwer y a mi a la conferencia que da en el noveno
piso del ICAIC para informar acerca de su viaje a Brasil que habia tenido lugar



en plena dictadura, después del derrocamiento de Joao Goulart.

Aunque Leo y yo éramos empleados del ICRT, estabamos en las mismas condi-
ciones. Alli no nos daban trabajo y nos habian prohibido aparecer en la televi-
sion y la difusion por la radio. No nos soltaban para otro organismo, pero no
nos daban trabajo.

Después de la conferencia, Alfredo quiso hablar personalmente con nosotros
dos y nos dice que qué nos parecia crear un grupo dedicado a la experimen-
tacion sonora, a investigar nuestras raices, es decir, también la de los paises
que tienen los mismos componentes étnicos, como Brasil, por ejemplo, y otros.
En general, hacer un estudio de la musica en funcion de la banda sonora del
nuevo cine.

Imagino que Leo, que ya tenia cierta experiencia en
el mundo del cine, habra tomado aquella propues-
ta con mas normalidad, pero para mi aquello fue
una revelacion porque significaba sumergirme en el
mundo del cine.

Ademas, no podia cantar en ninguna parte, sal-

vo en algunos lugares que me abrian las puertas,
como Teresita Fernandez, que me dejaba cantar en
El coctel o Raquel Revuelta que me dejaba dar reci-
tales en el teatro Hubert de Blanck y, por supuesto,
Casa de las Américas, que empezaba ya también,
una vez al mes, a hacer aquellos programas donde
nosotros nos reuniamos. Pero eran contados los
lugares donde podia expresarme.

Asi empieza todo. Leo y yo fuimos los primeros que
nos trasladamos. Y mi carné del ICAIC esta fecha-
do: primero de abril de 1969. Ya habiamos hablado
de los posibles integrantes del grupo: Pablo (Mila-
nés), Noel (Nicola), etc. Pero todavia quedaba ha-
/% blarlo con Alfredo. Todo eso ocurre en los primeros
& meses de 1969.

' En esa espera se habian escogido algunos musicos
que estaban estudiando en la Escuela Nacional de
Arte, como Emiliano Salvador y Leoginaldo Pimen-
tel. Al parecer ellos tenian lios en la ENA. In-cluso no tenian donde vivir. Leo-
ginaldo era de Camagtiey y Emiliano de Puerto Padre. Medio que los estaban
sacando de la ENA. Se decia que porque eran regaos o algo asi. Y entonces
fueron para el ICAIC.

También ingresaron Sergito Vitier, Leonardo Acosta, Eduardo Ramos, Pablo
Milanés, Noel Nicola, Pablo Menéndez. Cuando entra Sara (Gonzalez) en el se-
tenta ya el grupo tenia cierto camino recorrido.

—En 1967 se crea la Orquesta Cubana de Musica Moderna. Mds de un ano des-
pués arman ustedes el Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC. :No ves un
vinculo entre ambos hechos?

—No, en lo absoluto. La Orquesta Cubana de Musica Moderna era un ja-
zz-band con la timbrica de ese tipo de formacion. No abarcaba todas las posibi-
lidades con que se podia tratar la musica, tema que en ese momento era moti-
vo de muchas discusiones. En primer lugar, habia un celo terrible con todo lo




que oliera a rock. Y fue posible hacer el jazz-band porque ya era una musica de
viejo estilo, menos vigente.

—El formato era viejisimo.

—Exactamente. Entonces, como la gente no corria peligro de escuchar esa
musica y de que se le pegaran los microbios imperialistas, se permitié que se
hiciera. Pero ya, dentro de la misma orquesta, hay una serie de gérmenes, de
gente mas joven que empieza a pujar por hacer su propia musica, su propia
version del jazz, no una version tan antigua. Y ocurre el caso de dos destaca-
dos musicos cubanos a los que castigan —a uno de ellos porque queria sepa-
rarse de la orquesta y crear su propio grupo— y los mandan a que se pasen un
tiempo dandole de comer a los leones en el Zooloégico.

—Increible.

—En esa época esas cosas pasaban. Se hacian esas cosas. Nada, eran los cas-
tigos que te mandaban. Era una cosa completamente loca.

—cCbmo reaccionaron ustedes en el grupo ante esos hechos?

—EIl grupo nuestro tenia otro conflicto porque a no todos sus integrantes les
gustaba el rock. Los habia que les gustaba el jazz, a otros el rock, o los pega-
dos a la cancionistica como nosotros. Pero todos si teniamos interés en experi-
mentar con libertad en cualquier género que se nos ocurriera, sin limitaciones.
Al ver que estabamos en un ambiente donde no se nos coartaba ni se nos im-
pedia la experimentacion, empezamos a montar canciones con distintas for-
mas, desde un rock a lo inglés como “Cuba va”, hasta la “Cancion de la Nueva
Escuela”, que es un son tradicional, o un guaguancé como “Los caminos”, etc.
Empezamos a hacer de todo.

En septiembre de 1969, cuando se empieza a armar el grupo con todos sus
integrantes, yo llevaba meses tratando de irme en un barco de pesca. Y jus-
tamente en ese mes me confirman el viaje. Entonces estaba entre quedarme
desde el inicio con el grupo o hacer mi viaje y al regreso incorporarme. Y eso
fue lo que hice.

—O sea, te fuiste en septiembre y regresaste...

—E]1 28 de enero.

—cYa Leo tenia claro qué queria hacer con el grupo, que no se limitara a hacer
musica para cine?

—La creacion del grupo en parte fue un pretexto para sacarnos a algunos de
la voragine. Nos era imposible hacer solamente musica para cine porque cada
uno de nosotros venia ya con su propia tendencia. Y al tener la posibilidad

de tocar en conjunto, la creatividad no estaba esperando a que vinieran y nos
dijeran: haz la musica para esta pelicula. Todo lo contrario. Por eso hicimos
muchisima mas musica espontaneamente que la que hicimos para peliculas.
Aquello fue un taller de experimentacion desde varios puntos de vista. En pri-
mer lugar porque recibimos clases. Estaba Juan Elésegui dando solfeo; Fe-
derico Smith daba armonia, contrapunto, composicion. Las de Leo eran unas
clases muy amplias y muy abarcadoras: Desarrollo de las formas. Contenian
muchas materias y muchos conocimientos también. Toda esa erudicion de Leo,
que siempre la tuvo.

Por ejemplo, explicaba un fenémeno de desarrollo musical dibujando una hoja
en la pizarra, el tallo de la hoja, luego las ramificaciones. Empezaba por el
dibujo de una hoja y por ultimo dibujaba las formaciones del ejército de Napo-
leon que €l recordaba en una batalla. Y decia: esto es arte también, la forma en



que se dispuso la artilleria. Aqui hay un desarrollo de la forma porque después
la infanteria avanzaba de esta manera. Esto es desarrollo de la forma. Eran
clases de tal nivel que nosotros extrajimos mucha sustancia.

Por lo menos yo, te lo confieso que si, eran las que mas entendia. Leo nos en-
seno, por ejemplo, a componer en colectivo. A estructurar una obra, a repartir
las partes bajo un mismo concepto y que en determinado momento fuera una
forma expresiva la que predominara, que sucediera a otra, que hubiera un
puente, que hubiera una tercera, una cuarta, una quinta, etc. Leo tenia una
forma de ensefar que era muy acelerada. El siempre dijo que toda la musica se
podia condensar muchisimo.

—Leo me contaba de los conflictos que tuvo entonces con la dirigencia del Con-
sejo de Cultura, que les habian prohibido tocar no ya en la televisién o la radio
sino en cualquier parte. Que por ello ustedes tenian que buscar la manera de dar
algunos conciertos y que algunos se dieron en el Chaplin.

—Incluso una vez
fuimos invitados a
hacer un progra-
ma de television

y cuando vieron
nuestra estampa
se persignaron y
exclamaron: jVade
retro! Aunque
quiero aclararte
que nuestra rela-
cion con el ICAIC
no era contem-
plativa. Ni noso-
tros con el ICAIC
ni el ICAIC con
nosotros. No era
un lecho de rosas
aquello. También
hubo discusio-
nes alli. Nosotros,
realmente, éramos
muy incendiarios
en ese momento. Cuando digo nosotros me refiero a los trovadores. Recuerdo
que cuando llego aqui el grupo Quilapayun, que fue como un fenémeno, que
lleg6 con Isabel Parra, se presentaron en todas partes, en la television, en la
radio. Los periddicos de la Juventud sacaban reportajes sobre ellos, El Caimdan
Barbudo les hizo un largo reportaje donde se decian cosas que estaban dirigi-
das a nosotros. Quilapayun en ese momento no se acerco porque creyo lo que
les dijeron: que éramos un grupo de indisciplinados, de desviados politicamen-
te porque lo que nos gustaba era el rock. También les dijeron que éramos dro-
gadictos. Eso ellos lo repitieron en terceros paises. Y de ahi salié que dijeran
ironicamente de que era curioso que algunos en Cuba hicieran canciones con
textos revolucionarios y con musica imperialista: que en vez de ser una cultura
roja era una cultura rosa. Cuando leimos aquello inmediatamente empezamos




a redactar una respuesta contundente, como derecho de réplica, para que se
publicara en el propio Caimdn. Esto llego a la direccion del ICAIC. Y parecia
que a causa del conflicto se iba a desbaratar el grupo. No nos amenazaron con
hacerlo pero nos prohibieron responder aquellas declaraciones. Y establecieron
que las leyes del juego las ponian ellos. Me deprimi tanto que llegué a pensar
que la fraternidad podia ser un préstamo, que no era tan asi tampoco...

Yo me imagino que el combate ideologico, en la superestructura, que estaba
llevando a cabo el ICAIC, era lo suficientemente delicado como para que un ele-
mento sin control, como podiamos ser nosotros, de pronto desbaratara aquel
precario equilibrio que estaba establecido. Con el tiempo me doy cuenta de que
eso es asi, pero en aquel momento estaba ciego de furia.

—Llama muchisimo la atencién esa fuerza que les tenia enfilados grandes cano-
nes a ustedes que todavia no eran ni remotamente lo que fueron después.

—No, si cuando fuimos lo que fuimos después, eso se acabo... He ahi la cosa.
—Ahora, ¢quién lideraba esa corriente tan dogmdtica y tan intolerante?

—Yo creo que era mucha gente, en realidad. Uno podria hacer memoria y acor-
darse de quién dirigia tal organismo o el otro organismo, pero a mi me parece
que era una corriente que iba mas alla de los dirigentes de los organismos. Era
un fenéomeno que se daba producto de la euforia revolucionaria, por una parte.
Lo mas facil de hacer siempre con lo que no te gusta, sin haber profundizado
en por qué te gusta o no y si tienes razon o no, es eliminarlo, quitarlo de tu
vista.

—También el oportunismo, como aquella actriz de la television, medio esparno-
la-argentina, que salia a la calle con unas tijeras a cortarle la melena a la gente
y a cortarle los bajos estrechos de los pantalones.

—Yo lo recuerdo. Ademas, se lo hizo a un amigo mio que estaba de pase y era
vanguardia de toda la Isla de la Juventud, militante comunista. El le tir6 el
carné de la Juventud y le dijo: “mire, este pase yo me lo he ganado en la Isla de
la Juventud y me gané la militancia de la Juventud y estos pelos que tengo me
los he ganado ordenando vacas alli durante anos. Y ni usted ni nadie me los va
a cortar. Eso pas6 y conozco la persona y esta ubicada perfectamente”.

Yo pienso que todo parte de una interpretacion demasiado rigida de lo que es
la sociedad o de lo que es el socialismo, de lo que es la sociedad socialista. Se
trata de un purismo que en el trasfondo es muy hipécrita, porque es “haz lo
que yo digo, pero no lo que yo hago”. Es también, sencillamente, abuso del que
puede determinar que las cosas sean de una forma y lo hace porque si.

Era inmadurez, falta de perspectiva. Es muy probable que haya habido su ele-
mento de oportunismo en alguna gente. No lo dudo. Te empecé hablando de la
euforia revolucionaria porque todas esas medidas son a las que las multitudes
sin cabeza responden a veces con prontitud.

¢Ta has leido Masa y poder de Elias Canetti? Lo que es capaz de hacer una
masa cuando se embulla de pronto, de las atrocidades que es capaz de hacer.
Yo pienso que es parte también de una especie de euforia que cuando las ma-
sas no estan bien encaminadas, no estan bien esclarecidas en una direccion,
pueden llegar a cometer.

¢A ti no te ha pasado un camion lleno de hombres por el lado? ¢Ta no has
visto como se van metiendo con todo el mundo? Seguro que cada uno de esos
hombres, solo, si va a pie por la calle, no hace eso. Es un efecto de estar en
grupo. Y pienso que algunos excesos que se le atribuyen a la masa tienen su



origen también en esa psicologia de las multitudes.

Habia alguien que de pronto venia y te enardecia con algunas palabras: porque
esto es lo revolucionario, porque esto es lo que hay que hacer, porque a estos
hay que pisotearlos. Y bueno, acababan, no sé, pelando a un muchacho, ra-
jandole los pantalones, como acababan haciéndoles un mitin de repudio a los
marielistas, a quienes fueran, tirandoles tomates o pedradas a las casas. Ese
tipo de cosas.

Es una manipulacion que puede estar dada —yo nunca pienso que por la mala
fe— por equivocacion, por un error de concepcion, por darles cabida a senti-
mientos que no son los mejores, ni los mas humanos, ni los mas solidarios,
que no son los mas altruistas, ni son los mas dignos de un ser humano. No
son los que hubieran apoyado Marti ni el Che.

En esos momentos, a veces pequenos grupos, pequenas masas, respondian a
ese tipo de provocacion, aparentemente con buena intencion. En aquella épo-
ca, uno de los lugares de donde mas gente salia a pelar y todo eso era de la
beca de 25 y G, que era de Medicina. Y otro de los lugares donde hubo proce-
sos espantosos fue en la CUJAE. Yo me negué a ir a cantar en la CUJAE, nun-
ca canté en la CUJAE en esa época. Y se lo dije a los dirigentes que me vinie-
ron a ver: “no, no, no, cuando ustedes quiten esos métodos que tienen ahi, con
los que no estoy de acuerdo, yo voy y canto, pero no voy a cantarle a gente que
son capaces de hacer esas cosas, de emplazar a una per-sona porque se mueve
asi o porque pone un dedo de una manera, degradarlo ahi, delante de todo el
mundo y expulsarlo sin haber atendido a si tiene talento, si no lo tiene, si tiene
condiciones humanas, si no las tiene, si va a ser util a este pais, si no lo sera”.
Pienso que es un fenomeno que fue como la cola de aquella euforia revolu-
cionaria de la década del sesenta, alimentada en gran medida por la enorme
necesidad de defensa que tenia la Revolucion en ese momento y por la realidad
incuestionable de los ataques y del acoso directo que tenia en aquel momento.
Todo eso se mezclo.

—En el ano sesenta y ocho empieza uno de los primeros lios, cuando Padilla
gana el Premio de poesia de la UNEAC.

—Pienso que eso se pudo haber evitado. Hubo gente que aliment6 eso y los
mismos que lo alimentaron después se fueron.

—Exactamente.

—Es increible que los que llevaban la batuta después se fueron. Y Padilla, si,
es verdad, escribi6é una serie de poemas bastante duros, pero poemas. No eran
panfletos, era poesia lo que estaba escribiendo y excelente poesia, ademas.
Bueno, si, bastante duros. Pienso que con Padilla quizas lo que se hubiera
tenido que hacer era acercarse a €él, darle mejores ejemplos, no ponerlo en la
disyuntiva de la rivalidad, de la competitividad aquella que habia entre tres o
cuatro en aquel momento y de quitate ti para ponerme yo. Todo eso fue muy
mal manejado.

—Volviendo al Grupo de Experimentacion Sonora, ¢para ti o para los que lo inte-
graban, aquella experiencia tenia un cardcter de permanencia o de provisionali-
dad, como cuando se juntan los musicos para una descarga?

—Yo pensaba que si, que quizas en el futuro iria a otro sitio, pero no suponia
el futuro de esa forma. O sea, yo estaba muy concentrado en aprovechar lo que
tenia en ese momento porque fue mi primera gran oportunidad de hacer musi-
ca con muy buenos musicos, aprender mucho de todo el mundo.



Fue la segun-
da, en reali-
dad, porque
anteriormente
Martin Rojas
y el Grupo So-
norama 6, en
el que también
estaba Eduar-
do Ramos,
hicimos algu-
nas cosas que
quizas fueron
el preludio
de lo que fue
el Grupo de
Experimenta-
cion Sonora
desde el punto
de vista ex-
perimental,
aunque para
ello no habia
espacio en
ese momento.
Martin tenia
su grupo y tra-
taba de hacer
musica que
acogieran bien
en los cabarés,
en los night
clubs, porque
| eran los luga-
' res donde lo
" empleaban.
Los conoci a €l
y a Eduardo en Varadero en un impasse en que estuvo sin trabajo.
Los invito a que me acompanen en algunos temas para salir en Mientras tanto.
Ellos acceden y nos ponemos a grabar y a divertirnos y de pronto empezamos a
hacer cosas que para ese tiempo resultan interesantes.
Luego, en el Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC, tuve el estatus de
plantilla, con una seguridad, incluso laboral. A nosotros nos estaban pagando
realmente para que estudiaramos y para que crearamos. ¢A qué mas puede
aspirar un artista?
—Y siendo joven.
—Exactamente. En esa época hice cientos de canciones.
—cSe produjo acaso un cambio entre tus canciones anteriores a tu pertenencia
al Grupo y las que vinieron después?

-«



—En mi ese proceso se fue dando por su propio peso. Lo que me incorpora el
Grupo fundamentalmente es un sentido mas orquestal. El concepto de camara,
el concepto sinfénico. O sea, la posibilidad de ampliar lo que yo hacia. Y, por
supuesto, de ampliar enriqueciendo, no de pegar una cosa encima de la otra.
El fenémeno de la extension, de estructuras mas largas y anchas, mas compli-
cadas, son aspectos que estan debajo de las canciones, que estan en su mor-
fologia. Esto es enriquecedor, pero hay otra zona que me parece fundamental y
es la experiencia con cada uno de los musicos que estaban alli.
Por ejemplo, oir tocar el piano a Emiliano Salvador con la armonia que uno
le daba, aunque a €l se le podian ocurrir mil melodias que no eran las que se
te ocurrian a ti. Eso te amplia el horizonte. O si no, darle un papel de bajo a
Eduardo Ramos con un cifrado y de pronto ver que €l a veces no hace lo que ta
le pones sino una cosa mucho mejor, eso también te enriquece.
Estar al lado de compositores como Pablo (Milanés), como Noel (Nicola), que
enfocan un tema no como lo enfocas tu sino desde otro angulo, y que te hace
meditar, ta dices: “cono, qué interesante, qué bien”. Eso también te enriquece.
Tuvimos experiencias colectivas de composicion, como por ejemplo el caso de
“Cuba va”, en que solo nos dimos una tonalidad: “vamos a hacer esta cancion
en la mayor y vamos a hacer una estrofa cada uno”.
—Una especie de caddver exquisito.
—Un cadaver exquisito. Entonces nos fuimos a nuestras casas y cuando regre-
samos al dia siguiente cada uno toco su parte y, por logica, todos supimos qué
orden tenia que tener cada parte. Empezamos con la de Pablo, seguimos con la
de Noel y terminamos con la mia que tenia un aspecto un poco mas conclusi-
vo. Y nada, las pegamos y parece una cancion hecha por una sola persona. Fi-
jate ti qué compenetracion teniamos en ese momento. Estabamos muy juntos,
muy compenetrados, escuchando la misma musica, tocando juntos todos los
dias las canciones del otro.
—En aquel momento, sobre todo Noel, Pablo y tu.
—Inicialmente nosotros tres. También Eduardo, pero él siempre hizo menos
canciones que nosotros y nunca le ha gustado cantar. Luego se incorpor6 Sara.
Ademas del Grupo de Experimentacion Sonora, en otros lugares habia trovado-
res. En Santiago estaba Augusto Blanca;en Cienfuegos, Lazaro Garcia, etc. En
la misma Habana habia muchisimos trovadores que no pertenecieron al Gru-
po. Estaban Martin Rojas, Vicente Feliu, Carlos Gomez y otros.
—cCbmo ves ahora tu experiencia musical y personal en el Grupo de Experimen-
tacién Sonora?
—Como experiencia musical podria decir que fue mi primera escuela. Después
he tenido otras de las que me he enriquecido. Y antes también, pero ningu-
na tan abarcadora, ninguna me dejo tantas huellas. Creo que fue mi primera
escuela musical importante. Y desde el punto de vista humano, enorme. O
sea, yo venia de una experiencia humana colectiva que era el ejército. Y ahi se
aprende mucho, de la convivencia. Reaprenderme el asunto de la convivencia,
de los caracteres, de las diferencias, de las similitudes, de lo que se puede ha-
cer en colectivo y de lo que no, de lo que otros admiten y no admiten, de lo que
ti mismo admites y no admites. Yo creo que todo eso como experiencia huma-
na también es muy enriquecedor.

Revolucién y Cultura, no. 5 de 2000: 50-54



Un juego fuera de serie:

La plastica joven se dedica al béisbol
Israel Castellanos Leén

La exposicion colectiva El Deporte, derecho del Arte, que la galeria Espacio
Abierto mostro (en dos partes) entre el 24 de septiembre de 2012 y el 30 de
enero de 2013, inicié su andadura museografica con fotografias y carteles
alusivos a un renombrado hecho artistico-deportivo: La pldstica joven se dedica
al béisbol, consensuado como un punto de inflexion en el arte cubano contem-
poraneo. Aprovechando esa coyuntura, alejada de homenajes por aniversarios
cerrados, esta publicacion se acerca al happening (suceso) y a varios de sus
protagonistas, veinticuatro anos despueés...

I: Inning previo

Unos muchachos jugaban
béisbol en un rectangulo de
pared. Desde las cajas de
bateo desdibujadas en home,
dos de ellos hacian swings

a los envios de David (el de
Miguel Angel), devenido en
pitcher por obra y gracia del
espiritu posmoderno. Rear-
mado con guante y pelota, el
vencedor de Goliath resucita-
ba en otra gesta, protagoni-
zada por jovenes artistas de
la visualidad cubana que un
domingo 24, a las 3 pm, en el
Estadio J. A. Echevarria, se
entrego al deporte nacional...
Es la historia que graficaban
cinco instantaneas de José
A. Figueroa y un cartel de
Nudo.! Otro afiche, eminente-
mente tipografico y atribuido
al artista de la plastica Pedro
Vizcaino, daba a conocer la
nomina inicial de los equipos
Azul (sic) y Rojo.? Al pie de las
imagenes, unos textos identi-
ficaban a algunos participan-
tes (jugadores o animadores
del espectaculo) en plena
accion y/o posando para un
retrato colectivo.

El Juego se verifico en sep-
tiembre.® Coincidi6é con el
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dia de las Mercedes, virgen sincretizada con el orisha Obatala. Pero el motivo
religioso no determino, ni remotamente, la fecha de ese partido. Sus organiza-
dores no se encomendaron a ninguna deidad o panteon. La coincidencia fue
involuntaria. Dia, hora y lugar quedaron sin llenar en la tirada del afiche de
Vizcaino, impreso en el Taller de Serigrafia Artistica «<René Portocarrero».* En
su poster, Nudo si alcanzé a imprimir el dia de la semana, la hora y el estadio;
pero omitié el mes (acaso por la inminencia del hecho y no prever su trascen-
dencia historica).® La concrecion del Juego resulto atribulada, a pesar de que
la idea se «cocind» con alguna antelacion y se hizo algin entrenamiento en el
Instituto Superior de Arte (ISA). Hubo muchas tensiones y suspicacias, propias
del momento artistico y politico-social.

Es oportuno recordar que la década de los 80 abrio con la muestra ruptu-
rista Volumen I, portico del llamado Nuevo Arte Cubano. Supero6 trabas para
realizarse y recibi6 algunas criticas virulentas. En el mismo decenio, otras
exposiciones tuvieron una recepcion parecida o fueron desmontadas, total o
parcialmente. Las instancias rectoras de la plastica trataban de cabildear con
los artistas mas irreverentes, con resultados no siempre exitosos. Existian
problemas de comunicacion por el lenguaje verbal y artistico, por concepciones
cismaticas sobre el arte. No habia toda la sinergia deseable entre promociones
y/o grupos de artistas. Los criticos que abogaban por el Nuevo Arte hallaban
oposicion abierta en sus colegas conservadores.

1986 se declaro «Ano de la rectificacion de errores y tendencias negativas», so-
lucion cubana a la glasnost y la perestroika soviéticas. El Socialismo mundial
padecia una grave crisis que llevo al derribo del Muro de Berlin y la disolucion
de la URSS: paradigma y bastion politico, ideolégico, econémico del campo
socialista. Los fundamentos y el porvenir del establishment fueron pasto del
escepticismo. No pocos creadores cubanos emergentes apostaban por un arte
desembozadamente critico, cuestionador, de corte sociologico, que rebasaba
el coto de la galeria. El tratamiento desusado de simbolos patrios y figuras de
proceres nacionales, asumido por algunos artistas como desacralizacion y por
ciertas autoridades como irrespeto, enturbiaban las relaciones entre unos y
otras. Habia desencuentros entre la ideologia socio-artistica y el poder politi-
co-ideologico. El gremio artistico buscaba salidas. ¢Qué podia hacer?

II: Algunos performers se pronuncian
Sobre la génesis del Juego concurren declaraciones diversas, y complementa-
rias, de sus protagonistas. Tienen logicos (des)encuentros, por la perspectiva
de cada quien y la erosion del tiempo en la memoria individual.
Al cabo de veinte anos, el artista Rafael Lopez-Ramos (R.L.R.), radicado en EE.
UU., hizo saber en su blog: «Todo comenzo6 con el cierre de la exposicion Artista
melodramatico, de René Francisco [Rodriguez]| y Eduardo Ponjuan, como parte
del proyecto Castillo de la Fuerza. Luego la viceministra y presidenta del Con-
sejo Nacional de las Artes Plasticas, Marcia Leiseca, fue destituida, y sobrevino
la respuesta del campo artistico [...]».° En el mismo sitio virtual, el artista Angel
Delgado y el critico Ivan de la Nuez (desde México y Espana, respectivamente)
terciaron para hacer justicia historica:

angel delgado dijo...

Tengo entendido que la idea original del juego de pelota fue de Hubert More-

no y como dices abdel la organizo y todo lo demas.
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Segun conozco la expo Artista Melodramdtico, no fue cerrada, solo le censu-

raron dos piezas y la expo siempre quedo abierta.

Saludos
5/18/2009 9:43 a.m.

R.L.R. dijo...

Angel, hay varias versiones sobre quién tuvo la idea, pero es algo que solo

Abdel puede avalar. Por eso he preferido mantener ese punto abierto |...]

5/18/2009 11:15 a.m.

IvaN dijo...

Angel tiene razon. La idea fue de Huber.

5/19/2009 1:06 p.m.

angel delgado dijo...

rafa, estabas en lo cierto, la expo Artista Melodramdtico, fue cerrada dos dias
después de inaugurarse y bajo discusiones entre artistas y UNEAC se retira-
ron 5 piezas y a los 5 dias reabrieron la expo al publico.

5/20/2009 12:11 p.m.



Hasta ahora, algunos de los principales implicados en la aludida exposiciéon
(artistas y directivos) han preferido hacer mutis sobre un asunto tan espinoso,
sensible, controversial. La muestra represento el “canto de cisne” del Proyecto
Castillo de La Fuerza: programa expositivo coordinado por el ISA y el Ministerio
de Cultura; a través de los artistas Alexis Somoza, Félix Suazo y la mencionada
viceministra.
Planteandose como hipotesis la existencia de una pluralidad de discursos en la
produccion simbélica cubana de entonces, e introduciendo la nociéon de asis-
tencia o colaboracion (entendida como alianza temporal del artista con la insti-
tucion —la poseedora de los «medios de distribucion»— para socializar el produc-
to artistico), el Proyecto se inici6 en marzo y debia terminar en agosto de 1989.
En ese lapso, dieciocho artistas deberian mostrar «las propuestas estéticas mas
coherentes» que, naturalmente, correspondian al ISA.
Algunos de quienes participaron en el Proyecto lo hicieron después en el Juego
(entre otros, René y Ponjuan). Ahora bien, todos eran parte del pujante movi-
miento artistico del pais: en definitiva, el convocado. De cualquier manera, pa-
rece que la incidencia de lo acontecido en el Proyecto se ha sobredimensionado
en lo tocante a la gestacion del Partido de pelota, conocido como La pldstica
Jjoven se dedica al béisbol.
Para Angel Alonso, entre un hecho y otro medi6é una exposicion (Arte joven) que
pocos recuerdan y cuyo cierre represento la gota que colmo la copa. Se llego
a montar en la sede de la revista El Caimdn Barbudo. Estaba conformada por
obras de Ermy Tano, R.L.R., Alejandro Lopez, el propio Alonso y otros exposi-
tores. El cartel de la muestra, realizado por Vizcaino, era «muy parecido al que
hizo para el Juego de pelota».”
En tal circunstancia, contintia Alonso:
hicimos una reunion en casa de Abdel Hernandez en la que no solo esta-
bamos los participantes de esa exposicion sino muchos mas. El motivo era
elaborar una accion en respuesta a la constante censura de exhibiciones (no
solo de esta sino de muchas otras) que estaba teniendo lugar. Sabiamos que
tal accion de respuesta no podia tener lugar a través de las instituciones de
arte, pues estas ya estaban siendo controladas, sus dirigentes eran sustitui-
dos por otros funcionarios menos abiertos y mas “confiables”.
De modo que la accion no se podia llevar a cabo en el terreno de la Cultura
[artistica] sino en otro contexto, pues hubiese quedado invalidada por com-
pleto. El espacio deportivo era entonces una buena alternativa, y tras mu-
chas otras ideas Hubert Moreno dijo, en tono de chiste: “A mi me encantaria
ver a los artistas plasticos jugando pelota”. Fue aprobado unanimemente
pues sabiamos del sentido ironico que tendria (el Deporte era mucho mas
apoyado que la Cultura) y al mismo tiempo no lo censurarian, pues se tra-
taba de conseguir un estadio deportivo para jugar y la verdadera intencion
quedaba solapada.
Entrevistado al respecto, Abdel aseguré que el Juego “no fue propiamente
como respuesta a una cosa en especifico sino a una situaciéon general, a un
estado de cosas”.® Y reparod, especialmente, en una muestra de arte abstracto
que abort6. Era “la primera exposicion con la cual se queria realmente nuclear
a toda la plastica, por lo menos a los protagonistas mas activos, sobresalientes,
de ese momento. Tenia un objetivo, digamos, de unir... transgeneracional”.’
Pero el propésito [...] no se logr6. Entonces convoqué, en casa de mis abuelos,



a un encuentro con algunos joévenes
exponentes de la plastica. Hice, diga-
mos, algunas reflexiones sobre las cosas
que estaban ocurriendo en la palestra.
Ahi lancé la pregunta: ¢qué hacer para
lograr la comunicacion entre las genera-
3 ciones? Algo que fuese como una espe-
cie de gesto de la plastica del momento
I hacia el contexto, hacia lo que se estaba
=7 viviendo entonces. Y surgio la idea del
juego de pelota como la via, como la
forma. No recuerdo bien si fui yo quien
lo propuso o si fue Michel [Carlos Michel
Fuentes]. Creo que fue €l, no estoy segu-
ro, han pasado muchos anos. Pero eso
. no es lo importante. Lo importante es
' que, entre las opciones, se escogio la del
juego,
puntualizé Abdel, coordinador general de
la iniciativa. El gestion6 el terreno, reser-
~ v6 diay hora a partir de los disponibles.
- Después, hubo que esperar mas o menos
41 una semana, no exenta de zozobras.
La convocatoria al Juego se verifico,
~ principalmente, de boca a oido (no habia
e-mail). René Francisco rememora que
Peteco (Arnol Rodriguez, quien no era
artista pero si un animador con tremen-
da energia) llego6 al ISA “con unos cuan-
tos amigos de aquella época, para hablar
del asunto”.!® El hoy Premio Nacional
de Artes Plasticas por la obra de la vida también recuerda que tuvieron varias
reuniones, una de ellas en el espacio que €l compartia con Ponjuan. El objetivo
de tales encuentros “era siempre darnos confianza con la claridad colectiva de
entonces”.
Segun afirm6 R.L.R. en el citado blog,
uno de los afiches convocantes fue pegado por el propio Vizcaino a todo lo
largo de la calle 23 desde La Rampa, al lado del Wakamba, en el muro fron-
tal del Pabellon Cuba, en una de las columnas del cine Yara y en el muro
que esta junto al cine Riviera, y en la casa del té de G y 23, donde me le
sumé y bajamos por Avenida de los Presidentes hasta la Casa de la Musica
y el Museo de Artes Decorativas, para terminar en la Casa de las Américas,
donde pegamos el anuncio en una de las columnas de su entrada.
Entonces debieron agregarseles el dia, hora y lugar para que cumplieran su
funcion informativa y movilizadora.

II: El Juego en sich
El dia del Partido beisbolero hizo calor, parecia verano aun. René Francisco
recuerda que, desde horas de la manana, fue llegando “cada uno con su facha



de pelotero, algunos como
Esson y Tonel muy bien ves-
tidos de peloteros, [también
asistieron] las novias de to-
dos [...] Fue algo emocionan-
te para nosotros (peloteros
con la botella de Bocoy y los
libros de Milan Kundera en
la mochila)”.

Era un dia de asueto, a fines
del siglo XX. Pero las image-
nes de Figueroa y los nom-
bres de los equipos impresos
en el cartel de Vizcaino pare-
cen ilustrar pasajes escritos
por Julian del Casal en la
centuria anterior: “El entu-
siasmo de los jovenes que se
escapan de las aulas para ir a la practica, ya del bando azul, ya del bando rojo
[...], el efecto que produce la concurrencia que asiste al espectaculo; las mil pe-
ripecias del juego; los gestos y chillidos de las turbas apinadas en los escanos;
los comentarios que se hacen al terminar la fiesta [...]”."!

La coincidencia denota el arraigo de una tradicion que ha penetrado en la
esfera del arte, mas alla del uso del rojo y el azul, colores emblematicos de dos
legendarios antagonistas: los clubes de béisbol Habana y Almendares. En La
Muerte en pelota (1966), por ejemplo, Antonia Eiriz apelé a nuestro deporte na-
cional y lo grotesco-expresivo para “vomitar” sobre el lienzo el desafuero pasio-
nal rayano en el fanatismo que congrega y polariza a las multitudes en torno

a un equipo u otro. Es el pathos que las hace rivalizar en una competencia,
aunque no todos los fans dominen las reglas del juego ni puedan valorar igual-
mente el posible virtuosismo de los jugadores. Son multitudes donde coexisten
espectadores diletantes y connaisseurs, como en el arte, y muchas veces se
dejan arrastrar por las efervescencias colectivas y coyunturales.

De cualquier manera, el testimonio grafico de Figueroa aprehendi6 la dinami-
ca general del Juego de 1989 en tres aspectos esenciales: jugadores, publico y
cierre.

En las gradas se distingue al critico y curador Nelson Herrera en la «performan-
ce» congelada de tocar una tumbadora y animar a los jugadores. A su alre-
dedor, algunos espectadores atienden a lo que sucede en el terreno de juego,
otros conversan o caminan. No todos pertenecen al mundo de las artes visua-
les (habia mucha relacion entre los creadores de diversas manifestaciones).

Se puede reconocer, por ejemplo, a la actriz Mirta Ibarra. Tal fue el poder de
convocatoria de un juego que no tuvo promocion en los mass media.

La asistencia resulto bastante numerosa, pese a los claros perceptibles en el
graderio. No todos se tomaron el Juego en serio, o no hicieron acto de presen-
cia para no “comprometerse”, o tenian otras actividades priorizadas, o no eran
aficionados al Deporte... Incluso, se ha comentado que el béisbol no era el fuer-
te de los artistas y criticos involucrados en aquella experiencia.

Angel Alonso lo reconoci6 sin tapujos:




La mayoria de los que estabamos alli no sabiamos jugar pelota, especial-
mente yo era de los que menos sé de pelota, por eso el Juego lo llevaban los
pocos que sabian jugar, mi participacion consistié en poncharme las dos
veces que fui al bate, pues como cada equipo (tanto el Rojo como el Azul) era
inmenso, entonces no daba tiempo a batear mucho. Al final ni se contaban
a ciencia cierta las carreras. Se consensu6 un resultado para informar al
publico.

Algunos cuestionamientos fueron mordaces. En el blog de referencia:
enemigorumor dijo...
Todos eran infinitamente mejores peloteros que pintores...
5/19/2009 9:38 p.m.

R.L.R. dijo...
Esta bien, éramos mejores peloteros que pintores, pero somos mejores artis-

tas que tu, vaya...
5/19/2009 11:53 p.m.

enemigorumor dijo...

Se me habia olviado hacer notar la funcion de R.L.M en el quipo...CARGA-
BATE!

5/22/2009 10:55 p.m.

R.L.R. dijjo...
Enemigo, estas haciendo una lectura equivocada de la imagen. No era carga-
bate sino CUARTO BATE.
La verdad es que cuando me toco batear (Torres Llorca pitcheando y Lazaro
Saavedra de Catcher) me poncharon a paso de conga. Entonces le reclamé a
Lazaro y muy serio y apenado me decia que si, que era OUT. Tenia que ha-
ber hecho como Mosquera, que toco bola y se embaso6 en lra casi caminan-
do. Por cierto llevaba el traje deportivo mas pintoresco de todos. Camiseta y
short, mostrando sus hermosas piernas.
5/23/2009 3:50 p.m.
Curiosamente, R.L.R. debi6 formar parte del mismo equipo (Rojo) de Lazaro y
Torres Llorca, segun el cartel de Vizcaino. ¢Se confundi6? En absoluto:
nadie sabia de parte de qué equipo estaba bateando, era un gran reguero,
pues lo importante no era el juego en si [...], no fue un juego real, muchos
de nosotros bateamos por los dos equipos diciendo que éramos del otro
bando para que nos dieran otra oportunidad de batear. No importaba si eras
del Rojo o del Azul porque, al final, todos éramos un mismo equipo: el de la
plastica joven dedicada al béisbol,
acoté Angel Alonso.
En una instantanea, Figueroa senal6 a Lazaro como catcher; pero este ultimo
no recuerda haber jugado como receptor, ni siquiera se reconoce en la foto
(aunque admite la posibilidad). A Mosquera se le vio también cerca de home,
junto a Tania Bruguera. Ambos tiraban fotos (analdgicas, claro). Algunos se fi-
jaron en que otros jovenes jugaban softbol cerca de ellos. No dicen si lo hacian
mejor. Pero si les parecieron mejor entrenados.

III: Game over



Se ha escrito mas sobre |FENGTNE—_-

la génesis y la atmos- Lo
fera del Juego que —
sobre este en si. Nadie
refiere quién lo ganod
(cacaso el Azul?),'? ni
cuanto a cuanto, ni

en qué inning acabo...
Todo eso parece irrele-
vante. (“Ahora bien, en
un juego entre artistas
[...] ¢quién perderia?
Los artistas”.)® Y, si se
mira el vaso medio lle-
no: ¢quiénes ganarian?
jLos artistas! Se sabe
que el Juego de 1989
no terminé como la proverbial Fiesta del Guatao. Se conjuraron los entuertos y
peligros acechantes.

Se cuenta que eran poco mas o menos las seis de la tarde cuando decidieron
terminar, después de haber maltratado al béisbol cuanto quisieron y hacer el
statement. Dieron la vuelta al terreno agitando una tela desplegada con las si-
glas L.P.V. (Listos Para Vencer). Tenian un lema alternativo: jPor la recreacion,
la cultura fisica y el deporte! (el mismo impreso en el afiche de Vizcaino). Pero
leyeron el otro eslogan deportivo, muy popularizado. Para ellos era “un texto
ironico [...] que el tiempo se ha encargado de tenir de disimiles matices, que
pueden abarcar del contrasentido a la profecia”, concluyo R.L.R en su blog.
Debi6 ser, entonces, cuando se tomo el retrato de grupo exhibido en la mues-
tra. Era el retrato (parcial, si se quiere) de una gran familia artistica. De hecho,
casi todos eran estudiantes o egresados del ISA. Muchos compartian ideas y
trabajo en el Taller de Serigrafia, convertido en un hervidero creativo bajo la
direccion general de Aldo Menéndez. Al final, no todos los relacionados en el
afiche aparecen en la foto colectiva (en algunos casos, por no haber jugado). En
cambio, se sumaron otros, como Peteco y Ernesto Arencibia.

Estaba prevista la actuacion musical de dos grupos cubanos de rock: Zeus y
Takson, pertenecientes a la Asociacion Hermanos Saiz. Asi se anuncio en el
cartel de Vizcaino. El lente de Figueroa capto el nombre de Zeus en un equipo
de musica. Y René Francisco aboné que se habia llamado a esa banda “para
tocar mientras estabamos jugando pero [...] cortaron la electricidad durante
unas horas”. No se complet6 la exorcizante descarga rockera.

De acuerdo con el testimonio de Abdel,'* los responsables del lugar no permi-
tieron que los instrumentos musicales se alimentaran de los tendidos eléctricos
del Estadio, pese a la insistencia de unos trabajadores del ICAIC alli presentes
y muy identificados con el Juego. Hubo acaloramiento, temor de que la musica
atrajera a un publico non grato. En fin: el show de clausura no fue musical.

IV: Post Game
Ese Juego, ¢fue mas que un mito? En su blog, R.L.R. conceptualizo el hecho
desde el punto de vista artistico. En su opinion, La pldstica joven... deline6



un hipotético escenario en que ya era imposible hacer cualquier exposicion
y todos los artistas se dedicaban a practicar el deporte nacional, como via de
expresion estética, recurriendo a un concepto de obra no objetual —u obra de
actitud- cuyos signos expresivos son complementados por el contexto y por
los suplementos verbales de los jugadores, dentro del discurso sociologico
para el que habiamos estado calentando el brazo durante toda la década.
Para otros, mas que poner a prueba la aptitud fisico-deportiva de los partici-
pantes, el Juego pulso la actitud ético-artistica de los performers indignados
(jqué término tan actual!). El hecho artistico-deportivo de 1989 fue calificado
como protest art. Y, si se rastrea en la Historia de Cuba, se puede hallar que,
en sus inicios, el juego de béisbol llegod a tener un espiritu contestatario. En
1868, el Capitan General de turno prohibio por decreto la practica del béisbol
al considerar que tendia a la sedicion, era contrario al idioma espanol y desa-
fecto a la Madre Patria.
Naturalmente, los fundamentos del juego de los artistas eran de otra naturale-
za. He aqui la perspectiva de Abdel:
¢Se jugo pelota o se hizo arte? Esa era la pregunta y la respuesta era que si:
se jugo pelota y se hizo arte. También se agarro a todo el mundo por un lado
fresco. Yo pienso que eso le dio el éxito, pues la gente se dijo: jqué carajo,
vamos a jugar pelota y a relajarnos un poco aqui! Y entonces se logroé el ob-
jetivo que teniamos. O sea, se logro que jugara Bedia; que vinieran Ivan de
la Nuez, Mosquera, Flavio... y que a todo el mundo le tocara el turno al bate,
y que todo el mundo “picheara”, y que todo el mundo jugara en el campo
corto... Fue muy sabroso.
De modo que, en esa épica, no solo tomaron parte artistas de diferentes pro-



mociones sino también criticos de diferentes edades, como Ivan y Mosquera.
Ahora bien: todos eran partidarios del Nuevo Arte Cubano. Abdel tampoco pasoé
por alto una arista del Juego: la componente ludicra del Arte, a la que se po-
dria agregar la catartica.
Para Angel Alonso, el Juego
ha sido el evento mas auténtico y desinteresado dentro de aquel movimien-
to, donde mas se sintio la colectividad, se borraron los egos, se sintié una
fraternidad muy especial. Le concedo por eso una gran importancia, mucho
mas que a otros aparentemente mas importantes. Esto se organizé en una
casa, no obedecio a ningun interés torcido de nadie ni de ninguna institu-
cion, no fue ninguna “estrategia curatorial”, no fue para ensalzar ningun
nombre o inclinacion estética, ni perseguir un mercado ni ponerse a tono
con nadie, no tuvo NADA de artificial. Era como si el artista cambiara de
oficio, como si dejara para siempre de hacer exposiciones, como si todos nos
hubiésemos metido a deportistas.
Si el Juego de 1989 se hubiera convocado ahora, ¢se habria optado por el
fatbol, que le va ganando el pulso al béisbol en la preferencia de los jovenes? A
estas alturas del campeonato, sobran las conjeturas. Fue un juego de pelota.
Uno fuera de serie, incluso de la Nacional de Béisbol. Sus estadisticas no estan
recogidas: line-ups, hits, errores, ponches, pitcher ganador y perdedor, etc. Asi
que no puede contar como oficial. (Tampoco fue ortodoxo, ni pretendi6 serlo.
Casi fue un juego “de manigua” jugado en un estadio.)
Pero si esta registrado en los anales de la visualidad cubana; en parte por el
afiche de Vizcaino (eminentemente tipografico, informativo, pero también expo-
nente de una poética del desenfado y la contingencia artistica), por las fotogra-
fias de Figueroa (documentaciones de una performance artistica, expuestas por
primera vez como conjunto) y por el cartel de Nudo (ya un clasico del poster
cubano en el perfil del homenaje y la parodia posmoderna).
Ademas, La pldstica joven... rebasoé la representacion del béisbol en el soporte
artistico bidimensional. En este sentido, trascendi6 paradigmas como el referi-
do lienzo de Eiriz y los peloteros que pint6 César Leal en los afios 70, animado
por la experimentacion visual con el hiperrealismo. La pldstica joven... fue una
accion artistica, con licencias deportivas incluidas. Al ser los propios jugadores
los arbitros, el Juego resulté mas anarquico y creativo, sin la figura autoritaria,
normativa y censora de la que habian tratado de librarse. Apenas habia reglas
de juego.
Antes y después, creadores cubanos de varias manifestaciones han realizado
juegos de pelota, pero no han sobrepasado la porfia coyuntural, la segregacion
de adrenalina y endorfina.!® A juicio de una estudiosa extranjera, el Juego de
1989 marco “el final del auge del performance cubano”.'® Para la cubana Elvia
Rosa Castro, represento “una ruptura incluso epistemolégica”.!” Varios espe-
cialistas han estimado que constituyé un parteaguas entre la promocion de los
anos ochenta y la siguiente, un indicador de la “crisis” que no pocos artistas
“resolvieron” con el éxodo. Unos emigraron y otros permanecen en Cuba, con
viajes puntuales al extranjero.
Segun Abdel, “el Juego de pelota como performance elusiva fue importante. Al
haber lenguajes desencontrados que provocaban conflictos, y no funcionar las
alternativas mediadoras, ¢qué funciono6?: lo elusivo, lo esquivo: el Juego de
pelota.” Y concluyé:
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He dedicado mucho tiempo a repensar aquellas cosas. No sé cual deberia
ser la mejor forma para revisitar todo aquello. Creo que solo una compren-

sion sociologica podria verter algun tipo de luz, digamos interesante, que no
esté caldeada por las tensiones del momento y pueda tener la habilidad y al

mismo tiempo la neutralidad de ser una vision un poco sistematizadora.
Revolucién y Cultura, no. 2 del 2013: 38-44

NOTAS

! Mancuerna integrada por el artista visual Vladimir Llaguno y el disefiador Eduardo
Marin.

2 Segun el afiche, el equipo Azul estaba integrado por: Nilo Castillo, Aldito Menéndez,
Antonio E. Fernandez (Tonel), Eduardo Ponjuan, Luis Gomez, Abdel Hernandez, Hu-
bert Moreno, Ermy Tano Carrillo, Carlos Cardenas, Erik Gomez, Victor Manuel, Alejan-
dro Aguilera, Tomas Esson, Nicolas Lara, Angel Alonso, Pedro Alvarez, Alejandro Lépez,
Robaldo Rodriguez, Rubén Mendoza. Y el Rojo estaba compuesto por: Rafael Lopez,
Glexis Novoa, Ivan de la Nuez, Alejandro Frometa, Lazaro Saavedra, René Francisco
Rodriguez, Pedro Vizcaino, José A. Toirac, Juan Pablo Ballester, Orlando Silvio Silveira,
Rodolfo Llopiz, Ciro Quintana, Rubén Torres Llorca, Gerardo Mosquera, Aldo Menén-
dez, David Palacios, Flavio Garciandia, Carlos Michel Fuentes, Erik Garcia, Adriano
Buergo, Rubén, Eduardo Azcano.

3 Cfr. Holly Block. Art Cuba. The new generation. New York, Harry N. Abrams Inc.,
2001, p. 163.

* Esos datos no aparecen en ninguna de las dos versiones conocidas de ese cartel. La
ausencia de firma ha permitido que se atribuyan al afiche diferentes autores, o sea
considerado fruto de la colaboracion entre varios artistas: Nilo Castillo, Carlos Rodri-
guez Cardenas, el propio Vizcaino... Sin embargo, la mayoria de los testimonios coinci-
den en que fue realizado por este ultimo.

5 Para algunos, este cartel es posterior. Pero uno de sus autores (Eduardo Marin) sos-
tiene que no fue asi.

6 Rafael Lopez-Ramos. “Los lirios del jardin”, 16 de mayo de 2009. Todas sus declara-
ciones son de alli.



7 Angel Alonso, respuestas por e-mail a Israel Castellanos, 15 de febrero de 2013. Se-
gun Alonso, la directiva de aquella publicacion cultural de la Unién de Jovenes Comu-
nistas tenia aprensiones por la exhibicion. Hizo una reunién a puertas cerradas donde
Ivan de la Nuez defendié mucho la muestra, «pero cuando parecia que la iban a abrir,
la prohibieron. Fue [Carlos| Aldana, creo, quien puso la restriccién». (Todas las citas de
Alonso corresponden a la misma fuente.)

8 Entrevista de Israel Castellanos a Abdel Hernandez, 23 de diciembre de 2012, entre
las diez de la mafiana y el mediodia, en la redaccién de Revolucién y Cultura. Yanelys
Nuifiez hizo la grabacion y la transcribié. Todas las citas de Abdel proceden de la fuente
mencionada, a no ser que se indique lo contrario.

° De acuerdo con Angel Alonso: “la ironia estaba en pintar abstracto para desentender-
se de los problemas sociales que la plastica abordaba” y la exposicién se tronché NO
POR CENSURA sino por desorganizacién entre nosotros mismos, sobre todo por causa
de Alexis Somoza, quien manifestaba que el factor sorpresa se habia perdido, que no
tenia sentido si ya se sabia lo que hariamos |[...] Luis Gémez, que estuvo mas cerca de
la organizacion de esa expo, la mantiene en su curriculum como si se hubiese hecho
realmente. Eso lo decidi6 también disgustado con Somoza, que habia desalentado a la
gente”.

Segun Abdel, la prepararon sin contar de antemano con un espacio para su exhibi-
cion. Y hallaron tantas dificultades para hacerla que determinaron no realizarla. O,
mas concretamente: como ya era de conocimiento publico, decidieron declararla hecha
en el imaginario. “Es por esto que Desiderio Navarro publicé en La Gaceta de Cuba un
articulo [“La retroalimentaciéon geométrica: un arte sin problemas: es solo lo que ves”,
junio de 1989, pp. 22-23] que yo considero entre las performances mas originales e
interesantes de la década: una performance de la escritura. El escribié como si la expo
de arte abstracto hubiese sido hecha; pero con todo el juego (digamos, elusivo) de la
ilusion performativa; de hacer una cosa que se sabe no va a ocurrir. El texto era inte-
resante desde el punto de vista experimental, por el impetu, por el espiritu que recogia,
porque era un articulo abstracto. Era, de cierto modo, su manera de participar y a la
vez de hacer posible algo que no se habia podido hacer”.

10 René Francisco, respuestas por e-mail a Israel Castellanos, 15 de febrero de 2013.
Todas las citas de René tienen el mismo origen.

11 Cita tomada de un documento sin otros datos.

12 En una conversacion informal, el critico y curador cubano Frency Fernandez, que
asisti6é al Juego, no titubed en decir que el equipo ganador fue el de Tonel: ses decir, el
Azul?

13 Elvia Rosa Castro. “Play off (a propodsito también de Antonia)”. Artecubano. La Haba-
na, no. 1/2004, p. 32.

4 Preguntas suplementarias a Abdel, 29 de enero de 2013, sobre las 2 de la tarde, en
el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales.

15 Uno de ellos, desarrollado entre escritores y artistas, inspir6 el poema Pio tai, de Ro-
berto Fernandez Retamar, reproducido en Revolucién y Cultura, no. 1/2004, p. 57.

16 Francine Birbragher. “Performance cubano en los ochenta». ArtNexus, Colombia, no.
37, julio-septiembre de 2000, p. 66.

17 Cfr. el citado blog.



Defensa de La Habana
Roberto Segre

Dentro del conjunto de monumentos que han motivado, por parte de la UNES-
CO, la definicion de La Habana como Patrimonio de la Humanidad, su sistema
de fortificaciones desempena un papel fundamental, ya que el mismo se con-
sidera como uno de los mas importantes de Ameérica Latina. Su valor radica,
no solo en sus cualidades arquitectonicas, constructivas y funcionales, sino
también porque resumen, dentro del mismo contexto urbano, las etapas fun-
damentales de la evolucion de las tipologicas defensivas, desde la Edad Media
hasta el barroco. Veamos las caracteristicas basicas de cada una de ellas.

La proteccion del sistema comercial que se establece entre Espana y América
y la conservacion de los territorios coloniales, obliga a la Corona a crear una
estructura defensiva a nivel continental, en correspondencia con la localizacion
de las principales ciudades portuarias. El Caribe asume un papel primordial
en la economia del despojo de las riquezas de América Latina y su traslado

a la peninsula, porque en sus mares circula la apetecida flota, que una vez

al ano, retornaba a Espana cargada de oro y plata. Para su defensa, se crea,
primero una proteccion dinamica: la Armada que acompana las naves comer-
ciales; segundo, una proteccion estatica: las fortalezas en los sitios de reunion
o de abastecimiento de la flota, puntos obligados del movimiento circulatorio.
La Habana, ultimo punto de concentracion de las naves antes de zarpar para
Espana, se convierte en un centro estratégico que debe ser defendido contra el
ataque de piratas y corsarios.

A comienzos del siglo XVI, la progresiva intensificacion del comercio entre el
Caribe y Espana atrae los intereses de las potencias europeas que patrocinan
las acciones piraticas. Los franceses son los primeros en realizar sus in-
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cursiones en América: en 1537, un corsario penetra en la bahia de La Ha-
bana; en 1538, otro corsario se posesiona durante quince dias de la ciudad,;

y en 1555, Jacques de Sores toma La Habana y rinde la primitiva fortaleza,
realizada precipitadamente en 1540 por Francisco Aceituno. La Corona, ante
la eficacia de los ataques enemigos, por Real Cédula decide erigir una fortaleza
en el puerto de La Habana, con planos realizados por Ochoa de Luyando, bajo
la direccion de Bartolomé Sanchez. Las obras se inician en 1558, y finalizan
en 1577: es el Castillo de la Fuerza: “la mas importante fuerca que ay en las
yndias”.

Realizada por técnicos espanoles, esta fortificacion representa una de las pri-
meras transposiciones directas de los esquemas renacentistas, ya ampliamente
difundidos en aquel entonces por los tratados italianos y franceses. El cuadra-
do ideal, compuesto diagonalmente en sus vértices por los cuatro bastiones
trapezoidales, es, al mismo tiempo, simbolo de la ciudad ideal y del castillo
medieval en su compacidad y claridad volumétrica, significacion dual pecu-
liar del Castillo de la Fuerza. Sin embargo, esta forma, que en La Habana no
se vinculaba a un homologo trazado urbano, no resultaba eficaz, tanto por su
posicion en el interior de la bahia, como por las caracteristicas de la topografia
circundante. La fortaleza no podia defenderse de los ataques terrestres, prove-
nientes de las alturas aledafas —la loma del Angel o la loma de La Cabana—,
como fue advertido poco después de su terminacion: “tiene esta fortaleza un
padastro muy cerca della de la otra vanda del rio salado que la senorea toda...
“. No es casual entonces, que en 1578, el gobernador Carreno construya alli
su vivienda, al agregar un piso entre dos caballeros que luego sera ampliado a
todo el perimetro del edificio, lo que evidencia el escepticismo surgido con res-
pecto a sus propiedades defensivas.

Durante la primera mitad del siglo XVI, Espana conserva el dominio casi ab-
soluto de los mares y por lo tanto no acomete atn grandes fortificaciones en
Ameérica. Pero a partir de 1560, Inglaterra comienza su expansion naval, que
correspondera al casi permanente estado de guerra con Espana. Las con-
tradicciones entre los intereses econoémicos de Isabel y Felipe II, pasaran de
las acciones extraoficiales —llevadas a cabo por los piratas en América—, al
enfrentamiento total, que culmina con la derrota de la Armada Invencible en
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1558, lo cual senala el fin de la primacia

. naval espanola.
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2 v/ . de los tesoros americanos y en el suce-
sivo despojo de los puertos del Caribe
que, carentes de las defensas apropiadas
a la magnitud de los ataques, uno tras
otro caen en sus manos: Santo Domingo,
Car-tagena de Indias, Portobelo, Panama,
etcétera. Felipe II decide invertir una parte
importante de los recursos coloniales —el
“situado”, proveniente de Nueva Espa-
na—, en la construccion de un sistema
defensivo en el Caribe y en el continente.
Para ello envia a América a algunos de sus
me-jores ingenieros militares, entre ellos,
al prestigioso Bautista Antonelli.
Si bien cada una de las fortificaciones que
realiza en el Caribe presentan sus pecu-
liaridades, po-demos generalizar una serie
de caracteristicas que configuran el aporte
de Antonelli a la arquitectura america-
na. Primero: la primacia de la experiencia
directa sobre la elaboracion teorica. Los
disenos se adecuan vez por vez a cada uno de los factores incidentes en la
estructura defensiva, asumiendo particular importancia el ambito topografico.
Segundo: la asimilacion de las técnicas y disenos renacentistas, reelabora-
dos en cada respuesta sin concesiones a apriorismos formales —tales como el
predominio de la simetria o de los poligonales cerrados—, crean una estructu-
ra compositiva abierta, polidireccional, en cuanto al perimetro y al desarrollo
asimétrico en terrazas, que asimila los conceptos de integracion organica de las
fortificaciones medievales. Tercero: la concepcion unitaria de los elementos que
definen la forma defensiva — impuesta por la particularidad del medio—, que
elimina la relacion entre el baluarte —defensa activa— y la cortina —defensa
pasiva—; homogenei-dad alcanzada con anterioridad a las propuestas del inge-
niero militar francés Vauban. Cuarto: la interpretacion dinamica de la defensa,
basada en las relaciones existentes entre los diferentes puntos de valor estraté-
gico de la zona protegida, asimilada a la idea de la unidad urbana.
Antonelli llega a La Habana en 1587 y estudia las defensas de la ciudad. Al
verificar la escasa utilidad del Castillo de la Fuerza, propone la construccion de
dos fortalezas: el Castillo de San Salvador de la Punta —concebido como una
trinchera protegida por un muro perimetral—, y el Castillo de los Tres Reyes
del Morro, obras que comienzan en 1589, y finalizan en 1630. En realidad, el
sistema no resulta aun completo: para ello debera amurallarse la ciudad —
obra realizada entre 1674 y 1797— y luego protegerse la altura de La Cabana,
senalada por Antonelli como un punto estratégico de fundamental importancia
para la ciudad en caso de producirse un ataque terrestre. Las obras realizadas
permiten un nutrido fuego cruzado en la entrada de la bahia, que convierte a



La Habana en una ciudad inex-
pugnable ante un ataque mariti-
mo.

El Castillo del Morro se adapta

a la forma irregular del promon-
torio de piedra con que cierra la
bahia, y conforma una poligonal
quebrada y un sistema de te-
rrazas degradantes hacia el mar
con el fin de crear las sucesivas
cortinas de fuego defensivo hasta
ras de agua, que culmina en la
ultima bateria denominada Los
doce apostoles. Los muros de las
terrazas se yerguen netos y preci-
sos en su perfeccion geométrica,
diferenciando los dos volumenes
principales en los cuales se arti-
cula el perimetro de la fortaleza:
el envolvente, posterior, cuya
altura corresponde al nivel de la
proyeccion hacia tierra firme, y

el proyectado hacia el mar, cuya
poligonal segmentada correspon-
de a la adaptacion del sistema
regular originario a las condicio-
nes fijadas por los farallones. La
mole pétrea es un desafio al fragil
maderamen de los barcos atacan-
tes: no es mimetizarse con la naturaleza sino un resaltar por la forma y el color
—toda la construccion es ocre y blanca—, y demostrar la propia existencia,
incitando a la confrontacion abierta y directa, seguro de la inexorabilidad del
resultado final.

Al contar La Habana con estas tres importantes fortalezas, ademas de las mu-
rallas que rodean la ciudad, se convierte en la primera plaza fuerte del Caribe,
fuera de escala a las posibilidades agresivas de los piratas. La arquitectura
militar asume el valor de simbolo de la ciudad: cuando Felipe II le concede el
escudo en 1592, los tres castillos aparecen sobre el fondo azul del Golfo de
México, conjuntamente con una llave, representacion del comercio con el Nue-
vo Mundo. La Ha-bana sera, de ahora en adelante, el punto clave del sistema
defensivo del Caribe, nucleo extremo del climax comercial colonial que la hara
acreedora de la denominacion “Llave del Nuevo Mundo y antemural de las In-
dias Occidentales”.

La rivalidad persistente entre Espana e Inglaterra adquiere mayor fuerza a par-
tir del siglo XVIII, con el ascenso a la Corona de Espafia de la Casa Borbén. La
participacion de Espana en la guerra que por la hegemonia maritima libraban
Francia e Inglaterra —la Guerra de los Siete Aflos—, impulsa a esta Gltima, ya
poseedora de Gibraltar (que le permitia el control de la ruta comercial medite-
rranea), a dar el golpe de gracia al sistema colonial espafol en sus dos puntos
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das para el
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za militar
cuya escala
no estaba
prevista en
el disefio de
las fortalezas. La flota al mando de sir George Pocock y el conde de Albermar-
le, compuesta por doscientos navios, ocho mil marinos y doce mil soldados, el
ejército mas poderoso reunido en el Nuevo Mundo para una operacion bélica,
luego de cuarenta y cuatro dias de asedio al Castillo del Morro y a la ciudad,
por mar y tierra, logran vencer la resistencia, al ocupar la ya mencionada altu-
ra de La Cabana que permitia dominar el Morro y la ciudad.
Finalizada la guerra y recuperada Manila y La Habana a cambio de la peninsu-
la de La Florida, los espanoles deciden modernizar y ampliar las fortificaciones,
adecuandolas a las nuevas dimensiones alcanzadas por los ejércitos y al per-
feccionamiento de la artilleria. Sin embargo, las soluciones adoptadas conser-
van el concepto de los puntos militares obligados, de la roca-fuerte defendida
pasivamente, caduca ya a breve plazo en el arte de la guerra. El estatismo inte-
lectual de Espana no permite mas que el apoyo a lo reconocido por la tradicion,
sin asimilar la experiencia dinamica que habia permitido tantos éxitos en las
acciones piraticas del Caribe. Las nuevas moles de piedra imponen gigantescas
inversiones, demostrativas del significado econémico que poseian las colonias
para Espana y, en particular, Cuba: al gastar sesenta millones de pesos para
construir la fortaleza de La Cabana —tanto como el botin obtenido por los
ingleses al tomar La Habana—, quizas no vislumbraron el cercano ocaso del
imperio colonial.
En La Habana estas obras militares cumplen, fundamentalmente, con el objeti-
vo de defender la ciudad de ataques por tierra, ocupando los puntos estratégi-
cos en las alturas adyacentes a la misma. A continuacion del penon fortificado
del Morro, la fortaleza de San Carlos de la Cabana levanta una barrera vertical
de setecientos metros de longitud en la costa oriental de la bahia, sobre una
prominencia que domina la ciudad y la costa por encima del Morro; al fondo
de la bahia queda ubicado el Castillo de Atarés en la loma de Soto, y en la zona
occidental el Castillo del Principe en la loma de Arostegui.
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El fuerte de La Cabana fue construido entre los afios 1763 y 1774, proyecta-
do por el ingeniero M. de Vallieré y dirigido por el ingeniero Silvestre Abarca.
Mientras los restantes castillos, al estar separados de la ciudad, mantienen un
perimetro cerrado homogéneo, este queda volcado hacia una sola cara, separa-
do de la bahia por un simple muro limitrofe, integrado asi al sistema defensivo
urbano que esta vez alcanza dimensiones que se proyectan a escala urbanis-
tica. Podriamos decir que forma un fragmento longitudinal de fortificacion en
el cual aparecen todos los atributos tipicos: la poligonal intensamente frag-
mentada del muro de escarpa, los dobles bastiones principales, los bastiones
sueltos y los revellines de proteccion exterior, distanciados por medio del foso
de los baluartes principales. El perfeccionamiento de la técnica militar hace
mas compleja la estructura interior, debido también a la diversificacion de las
funciones y el aumento considerable de la poblacion defensiva. En realidad, a
pesar del caracter arquitectonicamente mas elaborado de estas fortificaciones,
el vuelo formal alcanzado por las construcciones anteriores no puede repetirse:
las especificaciones europeas son asumidas con un limite de libertad menor
que no llega a alterar la composicion prefijada por los manuales.
La Habana convertida en la plaza fuerte mas importante de América Latina no
volvera a utilizar sus flamantes defensas. Desmoronadas las posesiones con-
tinentales de Espana, el perfil amenazador de aquella muralla proyectara su
sombra sobre la ciudad: a partir del siglo XIX, tal como ocurre en los paises de
Europa, las fortificaciones asumiran el papel de protectoras del poder politico
contra los movimientos revolucionarios internos creando un cinturén represivo
alrededor de la ciudad. Ahora, en la nueva sociedad socialista, estos monu-
mentos significativos han perdido totalmente sus anti-guas connotaciones y
son asimilados como testigos historicos de la vida urbana, valorados por sus
atributos formales, espaciales y constructivos.

Revolucién y Cultura, no. 12 de 1984: 28-33




Danzon, mambo y chachacha
OdilioUrfé

En el centenario del danzon, el natalicio de José Urfé

y el cincuentenario del danzonete.

Precisamente en este afio se cumpliran cien anos del estreno del primer experi-
mento del maestro Failde Pérez (1825-1921) para dotar de un formato musical
propio al baile de origen centro-europeo denominado danzon, que por cierto en
la ciudad de Matanzas se bailaba ya en 1855, segin documentos hallados en
esta ciudad.

Miguel Failde Pérez siendo muy joven se trasladé de su natal Limonar (enton-
ces perteneciente a la region montanosa de Guamacaro) a la ciudad de Matan-
zas, buscando mejores posibilidades para desarrollar su indiscutible talento
artistico. En un tiempo relativamente corto, logro formar una excelente orques-
ta de baile, que llego a alcanzar el favor de los circulos sociales mas encum-
brados de esa capital y la amistad de connotados burgueses pertenecientes al
Liceo de Matanzas.

Esta fehacientemente demos-

trado que fue el sefior Luis
Simpson quien sugirié a Mi-
guelito Failde la creacion de
una forma musical de tiempo
mas sosegado al de la con-
tradanza y la danza cubanas,
pues consideraba ambas
formas musico-danzarias (de
cierta preeminencia entre los
bailadores de la época) dema-
siado rapidas en sus tempi
respectivos, y por lo tanto
sofocantes para el caluroso
clima cubano. Failde acep-
to la sugerencia y se puso a
trabajar en el nuevo diseno
musical.

Como resultado de ese empe-
no el compositor terminé la
elaboracion de cuatro obras
que, teniendo por titulos Las
quejas, La ingratitud, El deli-
rioy Las alturas de Simpson,
califico genéricamente como
“danzones”. Estos danzones
cuyos manuscritos originales
para piano se encuentran en
el fondo musical de la Biblio-




teca Nacional José Marti, son los mismos que nuestro renombrado novelista y
musicografo Alejo Carpentier encontro, en el transcurso de la década de 1940,
en la biblioteca de la entonces existente Sociedad Economica de Amigos del
Pais.

El doctor Osvaldo Castillo Failde, sobrino y el mas documentado biégrafo de
Miguel Failde, demuestra que tales danzones, que llevan como fecha de compo-
sicion el mes de junio de 1877, fueron ejecutados de manera informal antes de
1879, y con cierta seguridad en la residencia del Conde Bellido de Luna, per-
sonaje destacado de la burguesia matancera, que tradicionalmente cele-braba
a partir del 12 de agosto (visperas del onomastico de su esposa Aurora) una
cadena de agasajos preferentemente de caracter bailable.

Es sumamente importante subrayar que estos danzones compuestos por
Failde en 1877, y de modo especial el titulado Las alturas de Simpson (con el
cual rendia obviamente un homenaje a su admirador e inspirador de la nueva
forma y estilo musical Luis Simpson, quien tenia su residencia en La cumbre o
Alturas de Simpson) tienen como base ritmica de sustentacion la fundamental
de la habanera que es la misma de la contradanza cubana y el tango-congo,
aunque con una acentuacion diferente, es decir, algo “rumbosa”.

Esta comprobado de manera irrebatible que el estreno oficial del o los dan-
zones creados por Miguel Failde aconteci6 el 1° de enero de 1879 en el salon
principal del Club de Matanzas (Liceo Artistico de Matanzas hasta el estallido
de la Guerra de los Diez Anos en 1868) mediante su ejecucion por la Orquesta
Tipica del compositor, y estando los bailables a cargo de “seforitas y caballe-
ros” pertenecientes a la alta burguesia yumurina que integraron dos “salas de
bailes” y llevando los dan-zantes “arcos adornados con flores”, segun le refirio
Failde en una historica carta al periodista Félix Soloni publicada en la monu-
mental Cuba Musical (1929) de José Calero.

Podemos afirmar que esa noche del 1° de enero de 1879, Miguel Failde dio
inicio formal u oficial al proceso del danzén musical y danzario cubano, el cual,
continuando su desarrollo a través de hitos enriquecedores, alcanza su cul-
minacion y consagracion popular (de apotedsica connotacion) en la década de
1940 con la superextraordinaria orquesta de Arcano y sus Maravillas.

Sin embargo, se dispone también de noticias comprobadas de que el expe-
rimento musical de Failde no logré un éxito completo, pues gacetilleros o
cronistas sociales de la época apreciaron en la musica del joven compositor
popular, ciertos rasgos melédicos y modulos ritmicos de inequivoca proceden-
cia africana, y tales expresiones no conjugaban con la prosapia cultural de

tal estamento social, e incluso, intereses politicos. No hay que olvidar que en
1877 (ano en que Failde compuso sus cuatro danzones) todavia la parte cen-
tral y oriental de la Isla estaba en guerra contra el colonialismo espafol y los
sectores integristas de los criollos vinculados a intereses econémicos de Espa-
na, Inglaterra y EE. UU.

El rechazo de sus danzones, estructurados en los clasicos treinta y dos compa-
ses, pero con una célula ritmica basica de ancestro congo-carabali, no desani-
mo6 a Failde, quien se puso de nuevo a trabajar en otra estructura que pudiera
agradar a los detractores de su danzon.

De que Failde realiz6 una nueva version de su danzoén no cabe la menor duda,
pues fruto de esa gestion lo constituye el también titulado Las alturas de Simp-
son, el cual parece ser, de acuerdo con los elementos histéricos reunidos hasta



el momento, que diera a conocer en casa del Conde Bellido de Luna durante

la fiesta del 12 de agosto del 79. Ambos danzones con un mismo titulo son, en
cuanto a su formato, perfil estilistico y base ritmica, completamente distintos.
La primera version presenta una forma binaria: A-B, teniendo como base rit-
mica la célula afrocubana del tango-congo; y la segunda version, que es la que
se trascendi6 en El bombin de Barreto (1910) de José Urfé, es de forma terna-
ria: A-B-A-C, a semejanza de un incipiente rondo. La parte o trio C presenta

el formato ritmico y estilistico del preclasico bolero bailable santiaguero que,
segun nos refirieron Sindo Garay y Alberto Villalon, consta de 16 compases,
sin contar el pasacalle.

En La Habana el danzén “al estilo matancero” causo furor y polémicas de una
virulencia tremenda. Tenemos pruebas de que algunas de ellas desembocaron
en duelos a muerte entre los que defendian el danzon y los que lo denostaban.
Pero a la larga se impuso, gracias, sobre todo, a la personalidad de Raimundo
Valenzuela y la labor de divulgacion realizada, al piano, por Antonio “Papito”
Torroella.

El danzon de Failde presenta el siguiente esquema: A-B-A-C, con el que tras-
ciende el clasico de la contradanza y la danza bailables del siglo XIX. Sin em-
bargo, este esquema, el de Failde, se aument6 ain mas como lo demuestra el
danzon del propio Failde titulado Los Tirabuzones (con seis partes) y el titulado
La brujeria de Pindn, del también matancero Cheo Jiménez, que tiene diez par-
tes, todas enlazadas con la letra a.

Fue en estos formatos que las companias del género bufo cubano llevaron el
danzon a paises del area caribena, al sur de EE.UU., y sobre todo a México.
Jorge Anckermann (1877-1941) y mi padre José Urfé (1879-1957) tocaron
muchos danzones en Mérida, Veracruz, Campeche y otras ciudades del sur de
Meéxico.

Los primeros seis danzones de José Urfé quedaron en Progreso, pues mi padre
se los dejo al dueno de un almacén de ventas de ediciones e implementos mu-
sicales que se llamaba Arturo Gorscaya.

Failde, Rafael Landa (quien vivi6 y falleciéo en México) y R. Valenzuela, son los
compositores mas destacados del siglo XIX.

Con el siglo XX el danzoén cubano se enriquece con la obra colosal de Antonio
Maria Romeu (1876-1955), Enrique Pena (1878-1922), Eliseo Grenet (1893-
1950), Octavio “Tata” Alfonso (1886-1961), Ricardo Reveron (1893-1947), Ar-
mando Valdés Torres (1898-1961), Felipe Valdés, Silvio Contreras (1912-1973),
Orestes Lopez (1909), Israel Lopez (1916), Antonio Sanchez (1916), José Valdés
(1911), José E. Urfé (1910), José Urfé (1879-1957) y otros muchos mas que
harian interminable esta relacion.

Pero fue José Urfé con su célebre danzon titulado EIl bombin de Barreto escri-
to en 1910 y dedicado a su amigo y companero de orquesta Julian Barreto
(18**-1964), el conformador definitivo del esquema creado por Miguel Failde en
1879. En efecto, hasta la aparicion de El bombin de Barreto, los danzones en
ninguna de sus partes excedian los clasicos 16 compases, ni tampoco presen-
taban un esquema ritmico y estilistico que pudiera propiciar una interpreta-
cion libre y personal a los instrumentos rectores, como lo es el cornetin, que
con el tromboén de cilindros, flige, bombardino, dos clarinetes en Do, dos o mas
violines, contrabajo, pailas y gliiro o calabazo, integra la orquesta tipica cuba-
na; o a la flauta, que junto al piano, el violin (o mas), el contrabajo, las pailitas



y el gliiro, forma la estructura fundamental de la llamada charanga cubana,
creada accidentalmente por Romeu y Leopoldo Cervantes en 1899.

El bombin de Barreto de José Urfé presento la novedad del son oriental como
parte final y apotedsica (para los bailadores) en base a un ritmo fijo y “ondu-
lante” que impulsaba a los cornetistas y flautistas a practicar la improvisacion.
La trascendencia de los dieciséis compases quedo6 decretada con dicho danzoén.
El caracter antologico del danzon cubano se explica al decir que su estructura
y su gama estilistica para cada una de sus partes les permite a los compo-
sitores adaptar todas las formas y estilos de la musica folclérica popular y
vernacula-teatral; incluso, como es universalmente conocido, desde el propio
Failde y Valenzuela se hizo practica normal tomar pasajes de operas, zarzue-
las, oberturas, sinfonias, operetas, conciertos etc., de factura internacional
para componer bellisimos danzones. Los danzones El Barbero de Sevillay La
Flauta Mdgica, de Romeu, Tosca, Bohemia y Rigoletto, de Valenzuela, Mariposa
mia, de José Urfé, Maria Eugenia, de José E. Urfé, La Gioconda, de Juan Que-
vedo, Carnegie Hall, de Pedro Hernandez, Los bombinos, de Antonio Sanchez,
Sinfonia Patética, de Orestes Lopez, y decenas mas corroboran esta practica.
Pasado el experimento salvador del danzonete, género musical creado en 1929
por el maestro matancero Aniceto Diaz (1887-1964) a base de elementos toma-
dos del son y el danzon (lo cual permitié recuperar su preeminencia entre los
bailadores), este no registré alguna modificacion apreciable hasta el surgimien-
to en 1937 de la Orquesta de Antonio Arcano y sus Maravillas, “unas en cada
instrumento y una maravilla en conjunto”, segun rezaba su lema comercial.
En la época en que Arcano forma su orquesta, existian varias que gozaban de
mucho prestigio y popularidad: Habana de Serviat, Ideal de Joseito Valdés,
Gris de Armando Valdés Torres con su cantante Fernando Collazo, Neno Gon-
zalez con Paulina Alvarez, la formidable de Cheo Belén Puig (que tuvo en 1935-
1936 al célebre cantante Pablo Quevedo, fallecido en 1936), y la del venerable
Antonio Maria Romeu, que por entonces ya contaba con Barbarito Diez.
Arcano para competir con tantas excelentes charangas, se reafirmé en la ex-
periencia de Las Maravillas del Siglo de Fernando Collazo, que contaba con el



extraordinario violinista Virgilio Diago (1897-1941), y seleccion6 sus musicos
entre los mejores disponibles en el momento para integrar su charanga, para lo
cual contaba con los danzones de los hermanos Orestes e Israel Lopez, de Luis
Carrillo, Antonio Sanchez y del genial Ricardo Reveron. Muy pronto los baila-
dores se prendaron de esta orquesta por la novedad que mostraba en la ejecu-
cion de los danzones.

Hay que decir que, en realidad, la orquesta de Arcano no hizo otra cosa que
hacer trascender al gran publico bailador, las peripecias que los dos grupos
que amenizaban las noches de la academia de baile El Sport Antillano (Zanja y
Belascoain) iban creando con mas animos de diversion que otra cosa. Uno de
los grupos era la Orquesta integrada entre otros por José E. Urfé (piano), Ores-
tes o Israel Lopez (contrabajo), Ulpiano Diaz (timbalero y bateria de jazz), Luis
Castillo o Luis Carrillo (flautista), Raul Valdés (violin), Oscar Pelegrin (giirero)
y Bruno Guijarro (saxo alto). El otro grupo era nada menos que el Septeto de
Arsenio Rodriguez, que tenia en el bajo al espectacular contrabajista Luis Re-
gatillo, famoso por sus “tumbaos”.

Como se ve, cinco de esos musicos integraron la orquesta de Arcano, lo cual
explica en parte lo del impacto que causo durante sus presentaciones. Arca-
no, ademas, gustaba mucho del estilo “floreador” de Luis Castillo, a quien se
consideraba como un heredero del estilo interpretativo del fenomenal flautista
Miguel Vazquez “El Moro”.

Entre los danzones que dejoé escuchar la Orquesta de Arcano y sus Maravillas
figuraron El que mds goza, de O. Lopez; Pelotero, fuera, de L. Carrillo, Nongo
vivo (idem) Irime maco Ireme, de R. Reveron, No creo en nadie, de M. Tachit-A.
Arcano, La paloma blanca, de 1. Lopez, Fefita, de José Urfé, y Mambo del citado
Orestes Lopez.

El danzon Mambo, escrito en 1935 sobre un motivo sincopado muy usual por
los treseros de son para dar comienzo a una interpretacion cualquiera, vino a
tocarse con cierta frecuencia después de 1939, pero es innegable que su “mon-
tuno” de ondulante balanceo ritmico, estuvo influyendo en la composicion de
otros danzones creados por los hermanos Lopez.

Es el danzon Se va el matancero (1940), de Israel Lopez “Cachao”, contrabajista
de la orquesta de Arcano, el que consagro definitivamente el “ritmo” del mambo
como final de danzones, pues Lopez utilizo los elementos melodicos y ritmicos
que cada musico de la orquesta (Jesus Lopez en el piano, Elizardo Aroche en el
violin, Ulpiano Diaz en las pailas y cencerro, Oscar Peregrin en el gliiro, Lucia-
no Pozo “El Colorao” en la tumbadora, y Arcano en la flauta) habian delineado
en una admirable conjuncion aleatérica, para componer el espectacular trio
final en estilo mambo.

De aqui en adelante los danzones se reafirmaban en esa tendencia mambera,
dando lugar a una literatura esplendorosa de obras que fueron consagradas
por un publico inteligente y sensible a todas las incidencias que los composito-
res pusieron en juego. Con la Radiofonica (nombre que Arcano dio a su cha-
ranga ampliada hasta unos catorce musicos), los danzones-mambo surcaron el
éter a través de la popular radioemisora Mil Diez, del Partido Socialista Popular
(Comunista), desde 1943.

El Conjunto de Arsenio Rodriguez fue el primero que trascendié el mambo en
este tipo de estructura, llamandole “diablo” al efecto caracteristico del nuevo
ritmo impuesto por Arcano y sus Maravillas. Le toc6 a la Banda de Jazz con
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percusion cubana de Julio Cuevas ser la primera en modelarlo con cantante
solista (Orlando Guerra “Cascarita”) y gracias a los arreglos del pianista enton-
ces de la orquesta, René Hernandez. Pero fue Damaso Pérez Prado, matance-
ro al igual que Failde y Aniceto Diaz, quien le impartio la quinta dimension al
mambo, cuando después de desgajarlo directamente en la parte final del dan-
z6n arcanero (y teniendo la experiencia aportada por el compositor y pianista
José Emilio Valdés), lo resumio de tal forma, y con personalidad propia, que
hizo posible la asimilacion internacional del nuevo estilo ritmico sin dificulta-
des para bailadores de cualquier latitud de la tierra.

Debemos sefialar también que en este proceso renovador iniciado por el dan-
zon Mambo de Orestes Lopez y la orquesta de Arcano y sus Maravillas, Arse-
nio Rodriguez y su Conjunto todas Estrellas, la Orquesta de Julio Cuevas con
“Cascarita” (un precursor de El Barbaro del ritmo, Benny Moré) y trascendido
internacionalmente por Pérez Prado, jugé un papel muy importante el célebre
rumbero habanero Luciano “Chano” Pozo, quien con sus polirritmaticos toques
arrancados a la cubanisima conga o tumbadora revolucioné los perfiles mas
avanzados del jazz de la década del 40.

El ingenio de Pérez Prado es sencillamente maravilloso. Su sentido construc-
tivo en base a elementos simples, pero bellos y atractivos tanto para el oyente
como para el bailador, no encuentra un parigual en la historia de la musica
popular contemporanea. Es, sin duda alguna, el mas efectivo revolucionario
que ha tenido la musica popular bailable en los ultimos veintisiete afnos. Sus
pautas recreadoras se mantienen en el mundo de la musica popular, inclui-




das las distintas ondas que desde hace dos décadas han estado llegando y
esfumandose.
Precisamente, cuando Damaso Pérez Prado casi comienza su alza hacia la con-
sagracion universal desde el hermano México, Enrique Jorrin, a la sazén direc-
tor técnico de la Orquesta América y violinista-compositor de la Radiofénica de
Arcano, cuando Mil Diez, da a conocer su primer chachacha musical que titulo
La enganadora.
Ya Jorrin, eminente danzonero también, habia experimentado con elementos
liricos, dentro del formato del danzon-mambo, obteniendo éxitos resonantes.
Sus danzones Silver Stary Unién cienfueguera, por ejemplo, testimonian lo an-
teriormente expresado. Sin embargo, la impronta de La enganadora como una
forma y estilo propio, pero de ancestro danzonero, caus6 verdadero arrebato
entre el publico asiduo a los grandes bailes y giras tradicionales de la época.
Su exportacion primera se hizo también a México, por el propio Jorrin, logran-
do un éxito arrollador idéntico al que Pérez Prado obtuvo con su version del
mambo.
Desde hace muchos anos, el mambo a lo Pérez Prado y el chachacha jorri-
niano, forman parte, con nuestra conga, rumba, son y bolero, del patrimonio
universal de la musica popular. Las orquestas de Pérez Prado, Enrique Jorrin,
Benny Moré y el poderoso Conjunto de Félix Chapotin (heredero directo de El
Sonero Mayor, Arsenio Rodriguez), han marcado las pautas originales y moder-
nas de esos dos “ritmos” cubanos, transidos de caribeneidad antillana, para
gloria y honra de nuestro pueblo, socialista e internacionalista.
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